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QDortüort 

Cs  9ibt3nenfd)en,  die  fid)  aus  der  Cicbe  juiVirenQläd;» 
ften,  3U  QDcib  und  Vvmd,Q3crti)Qndten  und  freunden,  all« 
mdblid)  eine  3T?auer  l)od)3ieben,  die  fie  gegen  alle  andre 
£iebe  ab[d)lie§t;  andre,  die  in  die  3Hauer,  die  ol)nebin  um 
uns  ift,  die  Ciebe  roie  ein  5^cn[ter  brechen;  und  befondero 
unter  deuTTJüttern  find  beide  Arten leid)t3uunterfd)eiden. 
3n  äl)t^lid)er  QDeife  gefd)iel)t  es,  da§  die  großen  JRdnner 
der  öefd)i(^tC;  3umal  der  ©efd)i(^tc  des  nienfd)lid)cn 
©eiftes,  für  den,  der  ibnen  nerebrend  anbdngt,  den  ^li<f 
auf  das  Ceben  felbft  entweder  nerftellen  oder  eroffnen. 

3d)  babe  mid)  in  den  folgenden  Auffd^en,  die  faftallc 
nod)  ein  andres  Tbema  boben  als  das  ibnen  übergef^ric» 
bene,  ein  cin3i9es,gemeinfames,und  denen  darumODieder* 
bolungundQDider[prud)nid)t  fremd  find,  bemübt  —  oder 
oielmebt,  es  roarmir  natürlid),  die  geiftige  Crfd)einung  fo 
3U  erfaffen,  dafe  ibr  perfönUd)es  Clement  in  der  Jerne  oer^ 
Hinge  und  fie  mir  die  ^otfd)aft  fage,  die  id)  gerade  fo  auf 
feine  andre  Qüeife  bdtte  oernebmen  können.  Aud)  der 
grofeelRann  mar  mir  ni(^t  derTrunf ,  fondern  der^ed)er. 

Qlur  fo  red)tfertigt  es  fid),  da&  in  der  3ufammen* 
ftellung  diefer  Auffä^e  nid)t  einmal  der  Q)erfud)  3u 
irgendeiner,  einem  beftimmtcn  '^xotä  dienenden  Q)oll» 
ftdndigfeit  gemacbt  ift  und  offenbare  3ufällig?eit  maltet, 
^as  Q3oUftündige  und  nid)t  3ufällige,  in  dem  3Ka§e, 
roeld)cs  mir  crreid)bar  ift,  ift  auf  eine  QDeifc  dod)  darin. 


3um  2ri)emQ:  6oetl)e 


„0u,  dct  die  Ciebe  erPennt  und  die  3^cinl)eit  der  Sinuc, 
0  roie  ift  olles  fo  fd)ön  in  dir;  roie  raufd)en  die  Gebens- 
[tröme  [o  kräftig  durci)  dein  erregtes  §er3  und  ftür3en 
fid)  mit  3T?Qd)t  in  die  falten  Qllellen  deiner  3ßit  und 
braufen  auf,  dafe  ^erg  und  ^al  raudjen  oon  Cebens» 
glut,  und  die  QfDalder  fteben  mit  glühenden  Stämmen 
QU  deinen  öeftaden;  und  alles,  mos  du  anblicfft,  roird 
l)errlid)  und  lebendig." 

Q3cttina6  Hymnus  l)ört  fid)  an,  als  fdme  er  fd)on  aus 
dem  £ande  der  Crinnerung,  aus  der  Jugend  einer  Qüelt 
und  Jugend  unfrer  Seele,  beide  nur  in  den  ^li^en  uner= 
inarteter  Augenblicke  uöllig  n3iedergefd)enüt.  X)enn  fteben 
die  QTäldcr  nod)  mit  glühenden  Stammen  an  [einen  ©c» 
ftaden?  Sd)eint  nic^t  ein  bleid)eres,  mondbaftcs  2id)t 
auf  il)ncn  3u  liegen,  das  £id)t  der  QRut)e  und  der  3^erne? 
Aber  begegnen  mir  einem  QDorte  oon  ©oetbe  aud)  nur 
unnerfebens  und  in  einem  andern  3u[ammcnbang,  fo- 
gleid)  ift  alle  ^erne  nab,  und  nur  die  Q^ube  bleibt,  uoll 
Atem,  üoll  Segen  und  fo  doU  oon  roirfendcr  ©eroi^b^itf 
dafe  man  in  bindert  3^äUen  fid)  gegen  Tränen  3U 
rocbren  bot  —  dod)  roas  tut  das?  „QDeinende  JJIdnner 
find  gut." 


12  -uni  tCbcnia:  iSortlir 

J)lcfe  Cr9riffcnl)cit  ift  pon  bcfondrcr,  mit  feiner 
fonft  3U  pcnt»ed)fclnder  Art:  *7lid)t  das  ©enic  l)ot  uns 
übcrroültigt,  uid)t  die  Qfabrbeit  er[d)üttcrt,  nid)t  die 
Sd)önV)eit  entrücft,  [ondern  die  Q^atur  [elbft  })at  il)r 
Auge  Quf9efd)lagen,  und  \\)v  Q31i(f  ^ot  uns  übcrra[d)t, 
lüic  nur  das  Alleroertrautefte  und  darum  nie  'Bcdad)tc 
lins  überra[d)t.  Cs  i[t  do,  und  roir  fd)auen  es,  füllen 
CS  in  uns  b^reiu;  das  ift  etmas  andres  als  t)crftel)cn. 
3ramer  nur  roo  Kriti)'d)es  beigemengt  ift ,  dürfen  roir 
glauben,  gan;  5U  ocrfteben;  dal)er  Kritif  fo  gerne  die 
Kritif  fud)t,  aber  roo  fände  fie  die  im  QReis^e  der  Q'^atur 
und  des  fließend  unteilbaren  Cebens?  'und  fo  ift  ©oetl)e 
QRatur  und  unteilbar.  Ofir  oerfte^en  jedes  Cxtrera  des 
menfd)lid)en  ©eiftes  und  b^ifec  ßs  3Tiid)elangelo,  ja 
)obonn  Sebaftian  ^ad),  el)cr,  als  diefe  unfaßbar  mittlere, 
unfafjbar  roal)re  Crfd)einung.  '■HnfaJ3bar,  das  roill 
fagen:  nur  durd)  eine  üünftlic^  gegnerifd)c  JKetbodc 
faßbar.  QDcnn  3^laubert  das  Ceben  einer  IHagd  er* 
3äl)lt,  roiffen  roir,  nad)  der  ^erounderung,  dod) :  fo  ift 
es  nid)t;  im  Sd)roeigen  und  in  der  Arbeit  ift  etroas,  das 
allen  Qüorten  l)Qrtnäd!ig  roiderftrcbt  und  das  nid)t  oom 
©eifte,  fondern  nur  oon  der  road)fenden  Pflan3e  nad)= 
gefüllt  werden  fönnte.  ©oetl)e,  am  andern  Pol  der 
3Tienfd)enroelt,  ift  im  ©runde  nii^t  leid)ter  3ugängli(^ 
als  die  JTlagd,  und  roir  dürfen  il)n  roörtUd)  anreden, 
roic  er  den  itjintcrlii^cn  'Berg : 

^u  ftebft  mit  unerforfd)tem  Q3ufen 

öcbeimnisooll  offenbar 

Qlber  der  erftaunten  QDelt 


Zum  Cftema:  <JBoct!)e  13 

^nd  [d)auft  aus  QDolfcu 
Auf  it)re  Q'^eid)e  und  ^errlii^Ecit, 
X)ie  du  au8  den  Adern  deiner  Brüder 
Qteben  dir  roafferft. 
„Vk  3HetaUadern  find   geraeint,"    fagt  ©oett)e   in 
feiner  Crlauterung  3u  dem  ©edid)t,  „aus  n)eld)en  die 
Q^eid)c  der  Qüelt  und  it)re  §crrlid)?eit  geroöffert  rocr* 
den,"  und  fd)eint  olfo,  da  er  in  dem  befungenen  'Bcrges- 
gipfel  das  ©leid)niö  feiner  felbft  fo  gut  ernannte  roic 
der  fpdte  £efer,  non  jeder  unmittelbaren  Q3enu^bar?eit 
fidj  au83uf(^Uefeen. 

„©el)eimni8DoU  offenbar"  —  vok  fennen  jeden  feiner 
Tage  und  die  fd)6nften  feiner  Tldc^te,  feine  Briefe  und 
^Interrcdungen,  feine  Qücrl'e  und  Taten.  Aber  mir 
füllen,  dafe  das  alles  nid)t  bei&t :  oon  il)m  roiffen,  nid)t 
beifet:  ibn  roiffen.  „3Keine  Treue,"  fd)reibt  er  in 
•J^om,  „das  Auge  Cid)t  fein  ju  l äffen."  Q3e' 
fd)eiden  und  bobeitsooU  tüie  diefer  Ausfpruc^  ift,  lebrt 
er  roie  fein  andrer,  roas  ©oetbe  3U  einem  ein3igen 
unter  den  3}Tenfd)en  ma(^t.  Jedes  andre  Auge  prüft 
und  mi§t,  urteilt  und  fondert,  bobrt  und  bildet;  feines 
oermag  das  Cid)t  felbft  3u  fein,  Qiur  feine  Qüorter  find 
aud)  die  unfrigen;  roir  fagen,  roie  er:  Cid)t;  aber  roas 
in  fein  Auge,  roas  aus  feinem  Auge  brad),  roofür  er 
mit  allen  der  deutfd)en  Sprache  3Häd)tigen  nur  dasfelbe 
QDort:  Cid)t  3U  fagen  batte,  das  roiffen  roir  nur  in  den 
Befunden  des  QDad)traums  und  der  Cebensmujge ;  für 
ibn  roar  es  das  dement. 
An  derfelben  Stelle  der  italienif(^en  Q^eife,  roo  er 


14  Sum  Cbema:  <5oetbe 

feine  Treue,  das  Auge  £id)t  fein  3u  laffen,  fonftatiert, 
fprid)t  er  no(^  oon  feiner  „"Sbung,  alle  ^inge,  roie  fie 
find,  3U  fcbcn  und  üb3ulefcu,"  und  Don  feiner  „uolligcn 
Cntüu^erung  oon  aller  Prätention",  ^ie  drei  find  eine 
und  daöfclbe,  nur  Derfd)ieden  geroendet  nad)  üerfd)ie» 
dener  Xenden3 ;  fie  befi^reiben  den  ^Tlonn  ol)ne  Selbft^ 
fud)t. 

Goetlje  ift  ol)ne  Selbftfudjt  fogar  im  ©efül)l.  Cs 
gibt  Qltenfdien ,  die  jede  Empfindung  3U  b'iben  fäl)ig 
find,  ot)ne  den  öegenftand,  der  il)nen  die  Empfindung 
mad)t,  irgcndroic  roirflid)  3U  t)abcn  und  in  fid)  auf* 
3unel)men.  Vüö  ift  rool)l  das  cigcntlid)e  QDefcn  der 
Sentimentalität  —  ein  fclbftifd)es  QDefen,  ein  immer 
Sid)genügetun,Sid)entladen,Sid3cntlaften,Sid)ftreid)eln, 
Sid)  füllen.  Aud)  roenn  fie  um  einen  3Henfd)en  leiden, 
füllen  fie  fi(^  und  nid)t  den  3Henfd)en,  um  den  fie  lei- 
den oder  der  leidet.  Ja,  es  gibt  ibrer  fogar,  die  fid) 
daraus  nod)  einen  Stol3  und  eine  Au83eid)nung  gemad)t 
baben.  Goethe,  ino  diefe  Selbftfud)t  anfangt,  Ijört  fo* 
gleid)  auf,  3U  empfinden,  und  gebt  roeiter,  gebt  oorüber  — 
und  erfd)eiut,  ein  üu^erftes  Paradox,  eben  dann  dem 
felbftoerliebten,  d.  b-  flatfd)füd)tigen  Sinn  als  Cgoift. 
Aber  es  gibt  nicbts  Oberfläd)lid)eves,  als  einen  Ggoiften 
den  3u  fdjelten,  der  die  ^inge  fiebt  und  ablieft,  mie  fie 
find,  und  jeden  Cgoismus  mit  gcred)ter  Anteilnabme, 
ja  mit  Q^efpeft  begleitet.  QRicbts  überfällt,  nidjts  über- 
lüältigt  er ;  nie  mad)t  er  den  eignen  3Hangcl  3U  einer 
Sd)uld  der  andern;  nie  übertreibt  er  die  Ören3e  und 
Geftalt,  und  felbft  das  QDer3eiben  des  §immels  für  die 


auffdjroebcnde  Seele  des  Sünders  lä§t  ev  ,;angemef[en" 
erflcljen,  nid)t  ungemeffen,  roie  der  Qusfdjtoeifende  mo= 
dcrne  Sinn  es  rool)l  möchte. 

tiefes  „angemeffen"  gcl)t  foft  Qusnabmelos  duvd) 
die  Dielen  Taufende  von  ITianifejtationen  [einer  OPeis^ 
beit  und  feiner  Kunft,  und  roie  es  nur  aus  der  3^reil)eit 
üon  jeder  "^^ngeduld  entftammen  fünn,  fo  würde  es  fid) 
aud)  der  Qlngeduld  ucrfagen.  QÜcnn  man  oon  9üe^fd)e 
bebuupten  darf,  dafe  nocb  auf  dem  Orunde  feiner  luei- 
feften  Ausfprüi^e  ein  ©ran  oon  Abfurditat  liegt,  fo  gilt 
für  ©oetl)e,  da&  aud)  feine  abfurdeften  QDorte  ein  ©ran 
objeEtioer  "^iDeisbeit  entbalten.  '3iie^fd)en  mu^  man 
immer  n)iderfpred)en,  —  aus  Q3ef(^eidenbeit,  denn  roer 
darf  fidj  bcrausnebmen,  ibm  3U3uftimmen;  ©oetben 
mufe  man  immer  3uftimmcn,  —  aus  ^efd)eidenbeit, 
denn  roer  darf  fid)  berausnebmen,  ibm  3U  miderfpred)en? 
Q)icllei(^t  oor  feinen  Sd^en  oon  ©oetbe  bin  id)  fo  er^ 
fd)ro(fen,  als  oor  den  folgenden  aus  einer  Q\e3enfiou. 
©s  büudelt  fi(^  um  ©ottUeb  filier,  einen  Siegelftreicber, 
eine  Art  QIaturdisi)ter,  der  feine  QDerfe  auf  Subffription 
batte  erfd)einen  laffen  und  der  in  der  beigegebeneu 
Autobiograpbie  unter  anderm  oon  feinem  ^efud)e  bei 
dem  Könige  oon  Preußen  und  der  Königin  Cuifc  ev= 
3dblt.  hierauf  fommt  ©oetbe  in  feiner  An3eige  Millers 
(1 805)  3u  fprecben :  „Qüenn  er  oor  einem  großen  Könige 
fid)  aud)  ein  kleiner  König  dünft,  wenn  er  der  liebens- 
roürdigen  Königin  oiertelftundenlang  gctroft  in  die 
fd)önen  Augen  fiebt,  fo  foll  er  dcsbalb  nid)t  gefd)olten, 
fondern  glü(flid)  gepriefcu  loerden.    Aber  ein  roabrer 


l6  Zum  Cftcma:  ^oetljc 

^id)ter  Ijatte  fid)  90113  anders  in  dcrORäbe  der  3Haje[tät 
gcfiiljlt,  er  bätte  den  unDer9lcid)bQrcn  QDert,  die  iin» 
erreichbare  QDürde,  die  ungeheure  Kraft  geabnt,  die 
mit  der  rubigcn  Per[önlid)üeit  eines  3Honard)en  fid) 
einem  Prioatmann  gegenübcrftellt.  Cin  ein3igcr  ^licf 
aus  fold)en  Augen  b^ttc  ibm  genügt ;  in  it)m  rodre  fo 
Diel  aufgeregt  roorden,  dafe  fein  ganses  Ccben  \id)  in 
eine  roördige  §ymne  nerloren  bdtte."  X)u  erfd)ricEft  mit 
mir,  3)emofrat!  Aber  fieb  genauer  bin,  und  du  findeft, 
da^  ©oetbe  nid)t  dem  unbeirrten  'Bürgersmann  einen 
^öflingsDorrourf  mad)t;  fondern  dem  Aud)poeten  ?rei» 
det  er  den  IRangel  an  Pbantafie  an;  mit  roieoiel 
•iKecbt  roei§  jeder,  der  einmal  in  Millers  QDerfen  ge- 
blättert bat. 

Selbft  in  ©oetbes  3diofgnfrafieen  fte(ft  eine  nur  mit 
Sd)aden  3U  überfebende  Qüarnung.  Cr  b^t  den  QDein 
befungen  und  ibm  die  pra?tifd)e  Huldigung  fein  Cebcn 
long  dargebracbt.  Aber  der  Tabaf  mar  ibm  oerba^t, 
und  der  Kaffee  fo  uerdäditig,  da§  er  in  dem  entfd)eiden- 
den  ^rief  an  3^rau  oon  Stein,  roorin  der  ^rud)  ibrcs 
QDerbdltniffes  fid)  eingeftebt,  die  §ypod)ondrie,  die  er 
der  3^reundin  fcbuld  gibt,  3um  Teil  aus  ibrer  QDorliebe 
für  den  Kaffee  berleitet.  „Ob ! ! !"  bat  ^rau  oon  Stein 
auf  diefen  ^rief  gefd)rieben,  und  in  der  Xat  ift  nid)t6 
empörendet,  als  die  raoralifd)en  3aftände  andrer  auf 
das  Pbyfifd)e  3u  redu3ieren.  "^^nd  dennod),  ©oetbe  bat 
mit  Kaffee  und  TabaE  red)t,  roie  immer,  Sie  find  die 
©ifte,  die  3ur  £ieblofi9?eit  fübren,  die  redeten  ©ifte  des 
©goisraus.  Sie  erregen,  obne  den  ©enie^enden  aus  fid) 


l)erQU8  und  über  fid)  l)intDcg  3U  treiben.  5ie  l)Qbcn 
mebr  Seelenl)aftig?eit  3crft6rt  als  der  fo  oicl  größere, 
aber  unoerleugbare  Teufel  Alfobol,  der  fid)  in  Q^aufd), 
QrQl)n[inn,  Q)erbred)en  und  Degeneration  dod)  immer 
[elbft  3U  Cnde  raft. 

Cs  ift  nid)t  Qlngcbübr  gegen  den  großen  ©egenftand, 
die  Kleinigkeiten  3U  bemerken.  X>cr  „Jüuft"  ift  im 
Caufe  der  Jal)re  faft  3U  einer  3itatenfammlung  l)erunter« 
Eommentiert  morden.  IRan  muß  das  Kleine,  die  un» 
jäbligen  Gedid)te  an  Perfonen  oder  3u  Creigniffen,  das 
gan3  ©elegentlid)e,  durd)geben,  um  inne  3U  roerden, 
roie  febr  diefer  3Hann  in  der  QX)al)rl)eit  ftand.  Ss  ift 
nid)t  nötig,  das  alles  3U  lefcn,  roenn  man  immer  Pocfic 
baben  roill;  aber  es  ift  üon  großem  QDorteil,  roenn  man 
©oetbe  Eennenlernen  möd)tc.  Alles  ift  gut,  jede  '^zih 
ift  rid)tig.  QDo  er  3eremoniell  und  gleid)gültig  ift,  roar 
es  genau  am  Pla^e,  3eremoniell  und  gleidjgültig  3U  fein. 
•JZidjts  prätendiert.  Qlnd  in  die  böd)fte  üftbetifd)e  ©e» 
nugtuung,  in  die  erbabenfte  QSefonnenbeit  —  dort,  roo 
der  QDerftand  cfotcrifd)  geworden  ift  —  fübrt  es  dann, 
diefen  cffcntiellen  Xa?t  am  großen  QX)er?e  3U  feben. 
An  feiner  Kompofition  ift  am  beroundcrnsrocrteften  die 
3artbeit  und  Qlmfidjt,  roomit  er  die  Sd)öpfung  in  feine 
Abfielt  genau  cinftellt  und  damit  die  ©eifteslage  be» 
ftimmt,  üon  der  fie  empfangen  fein  roill.  3utn  Anfang 
der  „ODabloerroandtfcbaften"  büben  roir  die  ©inrid)tung 
eines  Partes,  und  ein  Parf,  nii^t  mebr  und  nid)t  min» 
der,  in  3dce,  Struktur  und  Sentiment  ift  der  gan3e 
QRoman.    Die  „Qlnterbaltungen  deutfd)er  Ausgeroan« 
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dcrten"  roürdcn  ibrc  X)eUfQte[[e  oerlieren,  toenn  die 
^Baronin,  bei  der  fie  oor  fid)  geben,  nid)t  eine  QDitroe 
roare.  Qlnd  im  „QDill)elm  IRciftec"  nimmt  nld)t  nur 
das  Puppcnfpiel  das  §Qupttl)craQ  3u[ammen  und  oor» 
lücg ;  fondern  roenn  mir  mit  dem  Knaben  QDilbelm  in 
das  Puppentbeater  binuntcrfdjauen,  rcenn  mir  den 
Ccutnant  dabei  übcrra[d)en,  da§  er  5)üDid  und  ©oliatb 
in  dcnfelben  Kaften  legt,  fo  ift  der  Qxoman  [elbft  in  die 
Puppenfpbare  gerü(ft  und  aller  ^Inmittelbarfeit  des 
Q^ealcn  übcrboben.  Oft  es  nicbt  darum  in  der  Ordnung, 
dafe  fcbli'^feli'^/  nadjdcm  oier  ^andc  bi^^urd)  QIncnd« 
lid)e8  über  QDcrantroortung  und  3ud)t  gefprod)en  murde, 
fein  andrer  als  3^riedrid)  den  Handel  fcblid)tet,  das  ift 
der  £eid)tfinn,  faft  die  ^rinolitot  und  der  SufuU.  — 
tüodurd)  alle  das  'Tieigen  oon  §er3cn  3u  §er3en  non 
einer  leifen  Spielbaftigfeit  nod)  nad)träglid)  oibriert, 
als  roaren  mir  den  Kreifcn  des  Soramernad)tstraume8 
nabc. 

QDon  den  Q3eifpielcn  diefer  Art  bietet  das  fdiönfte 
„§erraax\n  und  ^orotbea".  Cin  3dyU  erroartet  uns; 
ein  Stüdtd)en  3irfelt  fid)  ab,  dcffen  So3ietdt  durd)  das 
QDort  Q^ad)bar  fribbelig  und  3UDerfid)tlid)  beftimmt 
tuird;  ein  QSürgersfobn  roird  au^er  der  "S^eibe  b^ii^aten 
—  den  Hintergrund  aber  3u  'Bildern  eines  fold)en  Q3e= 
längs  mad)t  nid)ts  Geringeres  aus,  als  das  ©rö^te, 
"^Ingcbeuerfte,  mos  in  der  3eit  roüblte  und  pflügte,  die 
gro^e  Q^euolution  der  5ran3ofen.  QDie  fann,  toie  darf 
der  ^id)ter,  toenn  er  nid)t  gedankenlos  bequeme  Cefer 
üorausfe^t,  Anteil  an  ?lcinen  ©efd)i(fen  erroarten,  ja 
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nur  n)ünfd)cn,  reo  das  gro^e  b^rcindrobt?  QDir  muffen 
JQ  in  ftdndigcr  3^ur(^t  leben,  dafe  den  ^lüd)tlin9cn  oon 
jenfcits  des  Qv^^^ins  das  aufgeftörte,  fremde  QDolE  oer* 
beerend  nadbdrängt  und  für  die  jarteren  bürgerlid)en 
Sorgen  nid)t  B^it  nod)  QRube  la^t.  Aber  Ooetbc  roeife 
diefcs  Q3edenfcn  und  fd)afft  die  Sid)erbeit:  Hermanns 
QDater,  der  QDirt,  der  feinen  Keller  roobl  oerficbt, 
Eennt  den  Q^b^^^  "on  öefd)Qftörcifen,  er  3icbt,  im  erften 
öefüng,  den  breiten  Strom  als  „alloerbindernden  ©rn» 
ben"  in  unfrc  Pbantafie,  der,  da  obnedieo  der  3^riedc 
nabe  fd)eint,  an  Sd)u^  genug  ift.  So  dürfen  mir,  gegen 
das  ©etoaltige  fidjer,  uns  dem  Anmutigen  birigeben; 
der  5)id)ter  b^t  foroobl  gegen  feinen  Stoff  wie  gegen  den 
Cefer  die  reinfte  Loyalität  beroiefen. 

Qflennen  mir  das  Taft,  nennen  toir  es  bödjften  QDer« 
ftand  —  mir  tonnen  es  aud)  ©üte  nennen.  (QDon  dem 
^id)ter  ^autbendeg  borte  id)  einmal  das  tiefe  Qüort, 
da§  die  Kunft  der  ©r3übluug  gan3  und  gar  auf  der 
©üte  berube.)  Alles  bedeuten,  b^ifet  alles  umfaffen. 
^afe  felbft  das  ©edüd)tnis  eine  moralifd)e  ©igenfdjaft 
ift,  fann  „QDabrbcit  und  X>id)tung'','  uns  lebren.  Siefc 
©üte  mad)t  aud)  ©oetbcs  X)rama  aus  und  raacbt  es  3u 
etroas  ein3ig  f)obem,  Sutünftigem.  QZur  bei  ibm  fprid)t 
CS  roirtlid),  das  b^ifet:  ein  JHcnfd)  fprid)t  roirtU(^  3um 
andern,  jedes  Qüort  ift  roirtlidje  3Kittcilung,  Seele  und 
QDerftand  3u  Seele  und  QDerftand,  fein  nertappter  3nono== 
log,  fein  felbftfüd)tig  Abgetrenntes  durd)  3Tianier  und 
QDillen  des  X>id)ters.  'Und  ©üte  ift  Totalität  — 

©oetbc  aber  ift  das  Pbünomen  der  Totalität.  Alles, 
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tüQS  der  IRcnfcl)  ernennen  und  erreidien  lann,  obnc  fid) 
3U  fpc3\ali[icrcn,  ober  aud)  obnc  fid)  3U  ocrlaugcrn  und 
311  ücrEür3en,  \)at  er  fid;  311  eigen  gemacht,  fclbft  im 
§i[tori[djcn.  CrPenntniffe,  die  nid)t  3Ken[d)  roerden 
fonncn,  fd)icnen  i^m  roefenlos ;  aber  alle,  die  es  roerden 
Eönnen,  rourden  ibm  3uteil.  Qlnd  umgefebrt:  aud)  fein 
3nftrument  der  Crfenntuis  luar  immer  er  nur  felbft, 
der  DTenfd)  mit  reinen,  unberoaffnetcn  Sinnen.  QDieder 
gibt  eine  3diofynf rafie ,  rid)tig  begriffen,  den  beften 
Auffd)lu§ :  er  konnte  die  QBrillen  nid)t  leiden,  und  mar 
das  aud)  unduldfam  gegen  die  Brillenträger,  fo  muffen 
mir  uns  dod)  üorftellen,  da^  er  dad)te:  jedes  ^ilfs* 
mittel  der  Sinne  fd)iebt  das  Subjeft  aus  dem  B^ntrum 
feiner  QDelt  um  einiges  weg ;  und  beffcr,  menfd)bnfter  ift 
CS,  im  IRittelpunUt  einer  engeren  Qüclt  bleiben,  als  fi(^ 
gegen  eine  crroeiterte  in  Sd)rdgftellung  bringen  laffcn 
und  der  Totalität  oerluftig  geben.  QDcnn  die  QDer* 
mutung  rid)tig  ift  undöreco  an  einem  Augenfeblcrlitt, 
rourden  mir  das  Qlbel  korrigiert  und  auf  feinen  Bildern 
die  bod)ricr3ogenen,  gotifd)en  Figuren  in  fogenannte 
normale  cerändert  roünfd)en? 

QXIeil  er  ibr  nid)t  3ufe^te,  fam  die  OTelt  in  ibn;  fo 
braud)tc  es  fid)  nirgend  3U  ftauen  in  ibm ;  fo  bekommt 
er  jenes  ßuftandbafte,  roie  Baume  in  Q\ubc,  die  dod) 
ein  Abbild  der  Bexucgung  find.  So  murde  er  des  ^a- 
monifd)cn  oölUg  §err,  das  ibm  „eine  der  moralifd)en 
Qüeltordnung  roo  nid)t  entgegengcfe^te,  do(^  fie  durd)- 
trcu3ende  IRad)t"  3U  bilden  fcbien,  das  leidenfd)aftli(^ 
Parti? ularc,  das  überftarfc  3^rügmentarifd)c.  Cr  rourde, 


fcltcnftcr  3^all,  der  3Hagicr  obne  X>dmonic;  und  in 
©oetl)e  [d)Quen  mit  den  erhabenen  Kampf  ol)nc 
^  c  i  n  d ,  der  in  Sympl}onieen  ^ru(f  ners  die  3uf  unft  der 
mcnfd)Ud}en  Seele  3um  Erlebnis  [d)on  unfrer  3ßit  ge« 
mQd)t  l)Qt. 

Aus  ©oetljes  Totalität  ergibt  fid)  eine  Sd)roierigEeit 
des  Q)erl)ältni[fcö  3U  i^m.  3n  dem  Augenblick,  roo  der 
3rrtum  öoett)e  urafing  —  fein  oermeidbarer  Orrtum, 
fein  blo^  natürlidicr,  fein  blofe  ent[d)uldbarer,  [ondern 
die  allein  jeder  äd)ten  Kraft,  aud)  der  'Befd)cidcnl)eit 
3ugelofie  §ybrio  —  der  3rrtum,  da§  [einer  fubjef tioen 
Totalität  eine  objeftioe  Gültigfeit  gcbüV)re,  in  dem 
Augenbli<f  geroinnt  feine  Qflatur  eine  SouDerdnitdt  aud) 
ejetenfioer  Art,  die  il)n  oon  allem  3Ttitlebenden  —  und 
alfo  aud)  oon  uns  —  abfd)eidet.  QRur  eben  nod)  die 
JKelodie  des  Sd)illerfd)en  ©elftes  fd)rieb  er  fontra* 
punftifd)  unter  feine.  Vas  übrige  mar  für  immer  auf 
feinen  unmittelbaren  3"'-'^  oerroiefen  und  l)atte  feinen 
QDert  an  den  partifuldren  Aufgaben  3U  üben,  die  es 
Dom  Sd)i(f  [al  empfangen  l)otte.  3n  „Qüilljelm  JHeifters 
£ebrjabren"  mar  die  barinonifd)  allfeitige  Ausbildung 
des  IRcnfd)en  als  der  Sinn  einer  it)al)rbaft  cr5iel)enden 
3^ül)rung  oerf ündigt ;  als  aber  die  Q'vomantif  die  gro§c 
Cebre  in  ibrer  QDeife  annal)m,  graufte  es  ©oetl)e,  und 
er  fe^tc  diefer  Xenden3  in  den  „Qüandcrjabren"  eine 
Kultur  der  du^crften  Spc3ialifierung  entgegen,  ©s  ^nt 
mir  immer  gefdjienen,  als  ob  dur(^  die  erften  Sä^z  der 
„QDanderjabre"  die  erften  des  „^einrid)  non  Öfter» 
dingen"    durd)f(^immerten,   und   fid)erlid)  ift   es   eine 
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ironi[d)e  Anfpielung  auf  den  Q3ccgitier?8bcruf  des  Q^o« 
oqUs,  rocnn  eoetbe  [einem  aorno  den  Qlamen  3Tton. 
tanus  gibt,  ibn  mit  öejteinsfunde  befaßt,  ganj  ol)nc 
Ulyftif,  und  il)m  frül)  die  QDorte  in  den  3Hund  gibt, 
die  nacbbß'^/  3^  Cebenod)örcn  anfdjroellend,  das  ^ud) 
erfüllen.  „Cs  i[t  je^o  die  3eit  der  Cin[eitig?eitcn," 
fagt  IRontanue,  der  Anti*3Kontonus ;  „roobl  dem,  der 
es  begreift,  für  fid)  und  andre  in  diefem  Sinne  tnirft . . . 
3nad)e  ein  Organ  aus  dir  and  erroarte,  toas  für  eine 
Stelle  dir  die  JRenfdibcit  im  allgemeinen  Ceben  tcobl» 
meinend  3ugeftebeu  roerde  .  .  .  Sid)  auf  ein  ^androerE 
3u  befd)ränfen,  ift  das  befte.  ^üt  den  geringftcn  Kopf 
toird  es  immer  ein  ^androer?,  für  den  befferen  eine 
Kunft,  und  der  befte,  tuenn  er  eins  tut,  tut  er  alles, 
oder,  um  weniger  paradox  3u  fein,  in  dem  einen,  roas 
er  red)t  tut,  fiebt  er  das  ©leid)nis  oon  allem,  roas  rci^t 
getan  roird." 

3ndcffen  jeder  neuen  ©encration  roird  das  immer 
umfonft  gepredigt  fein.  Sie  roird  günftigenfalls  den 
QDeg  nüd)mad)en  luollen,  nie  aber  das  jeroeils  gc« 
roonnene  3  id  fid)  juiücifcn  laffen.  On  diefem  Sinne  ift 
jeder  gro^c  IRann  ocrgeblid).  Ooctbc  roandte  in  road)« 
fendem  3Ha§e  feine  Ciebc  den  fid)  'Sefcbcidenden,  fi<^ 
^efcbran^cnden  3u,  den  faßbar  Tätigen,  denn  Tätigfeit 
begren3t.  Cr  befafe  die  Totalität,  und  als  er  erlebte, 
dafe  die  3ßit  öenies  b^roorbradjte,  das  roill  bei&^n-* 
immer  neue  Totalitäten,  fo  mußten  fie  ibm  geroaltfam, 
roilltürlid),  ja  lügnerifd)  crfcbeinen.  Sie  galten  ibm  als 
'Barbaren,  die  Cbaos  ftifteten    roo  Idngft  durd)  feine 
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Arbeit  ein  Kosmoe  batte  leucl)ten  muffen,  hierin,  und 
crnft  und  notroendig,  bei  roeitcm  nid)t  in  einer  perfcn* 
lid)en  Ciferfud)t  oder  qu(^  nur  jeitroeiligcn  Caut)eit 
liegt  feine  Abroebr  gegen  Klcift,  gegen  Q3ectl)0üen  be» 
gründet.  Sie  folltc  uns  nid)t  ocrdriefeen,  nid)t  einmal 
fd)mer3en. 

Sie  folltc  uns  cl)er  eine  tiefe  QDarnung  fein,  ^enn 
mir  heutigen  fpüren  es  langft,  da§  es  nid)t  gut  tut, 
roobllos  das  gegeneinander  und  gegen  uns  ^eindfelige 
aufjune^men  und  dadurd)  einen  leeren,  bi^igsn  oder 
Balten  ©enu^  geil  treiben  3U  laffen,  roo  es  fid)  eigentlid) 
um  das  QDad)stum  unfrer  Organifation  bandeln  foUte. 
Ser  Bourgeois  ift  l)eut3utage  der  3Ttenfd),  den  nichts 
und  niemand  mel)r  epatieren  fann;  es  gel)t  alles  in  i^n 
binein,  roeil  nid)ts  in  ibm  darin  ift,  roo3u  es  paffen  und 
geboren  mü&te. 

©oetbe  bflt  citic  vita  contemplativa  gefübrt,  roie  fonft, 
im  gefamten  Qlmfreife  der  raenfd)licben  IRoral,  nur  die 
vita  activa  gefübrt  rourde.  ©egen  nid)ts  oerbielt  er  fid) 
rein  leidend,  aud)  gegen  den  ©enu§,  felbft  gegen  das 
£id)t  des  Fimmels  nid)t.  Sein  Q^ebmen  mar  immer  ein 
genau  entfpred)cnde6  ©eben.  „So  ift  es  mit  ^ücbern, 
mit  3Henfd)en  und  ©efellfi^aften,"  fagte  er  felbft  non 
fid):  „er  darf  nid)t  Icfen,  obnc  durd)  das  ^ud)  geftiramt 
3U  rocrden;  er  ift  nii^t  geftimmt,  obne  da§  er,  dicQ^id)« 
tung  fei  ibm  fo  roenig  eigen  als  moglid),  tätig  dagegen 
3U  toirfen  und  etwas  Abnlid)es  berDor3ubringen  ftrebt." 
So  mar  es  aud)  mit  ©ott,  fo  da&  er  fd)er3en  durfte: 
„Allüb  braud)t  nid)t  mebr  3U  fd)affen,  roir  erfd)affen 
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[eine  QPelt."  3ndem  er  allem  J)rüu&en  oon  innen  \)tx 
begegnete,  bildete  fid)  die  ftroblcnd  reine  QDaljrbßit  und 
Sid)erl)eit  aller  [einer  Crlebni[[e,  des  6ei[tc8,  des  §er» 
3en9  und  der  Sinne. 

QSürgerlid)  betrachtet,  [tammt  aus  die[er  Anlage  der 
Q'^ie[enum[ang  und  die  Po[itiDitdt  [einer  Cei[tung:  das 
Of[cnbare.  Aber  aud)  das  „gel)eimnisDoll  0[[enbarc" 
[tammt  daber;  das  Of[cnbar[te,  der  tätige  3nen[cb,  i[t 
in  QDabrbeit  das  ©ebeimnisoollfte. 

Alles  "Xun  i[t  begren3t.  ^xoav  i[t  ©ren3e  die  ^ünh 
tion  eines  2)inges  gegen  die  '21nendlid)feit;  nid)t,  roic 
die  [al[cbe  KritiB  und  [ogar  die  fal[(^e  Poe[ic  rodbut 
und  [id)  ergebt,  die  3^unEtion  der  QlnendUdifeit  gegen 
das  ^ing;  jedod),  roas  [ie  aud)  immer  [ei,  die[e  S^unt« 
tion,  toie  [rei  aus  dem  3^euer  des  innern  Drangs  auf» 
roallend,  [ie  erleidet  an  den  falten  QDcUen  der  empiri» 
[d)en  QDelt  ibre  Jorm.  3n  der  5^orm  bat  das  "^nend* 
liebe  teil  cm  £ndlid)en;  das  i[t  ibr  ©ebeimnis,  i[t  für 
den  begriff  ibr  eroig  aufreisender,  uner[d)öpflid)er 
QDiderfprud). 

Qlnd  nun  [teilen  roir  uns  einen  3TZen[cben  oor,  der 
böberen  ©rades  als  die  übrigen  3)Ten[cben  in  allem  [pe» 
3i[ifd)  tätig  i[t,  im  ©rapfinden  und  im  Renten,  im 
5Jüblen,  ©rieben  und  Rändeln  —  aud)  im  Rändeln, 
denn  der  geroöbnlicbe  IRenfd)  i[t  [elb[t  im  gondeln 
pa[[iDer,  als  er  abnt;  mufe  nid)t  aud)  der  QDider[prud) 
in  ibm  fon[titutioneUer  [ein  als  bei  geroöbnlicben  3Ken« 
[d)en?  ©oetbc,  der,  roic  oon  der  QDelt,  [o  aud)  oon  [id) 
alles  Qüi^bare  roufete,  beginnt  eine  Selb[t[d)ilderung 
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folgendermaßen:  „3mnier  tätiger,  nad)  innen  und  außen 
fortn)itEcnderpoctifd)er^ildung8triebmad)tdcnIRittel5 
pun?t  und  die  ^afc  feiner  Cjeiftens.  £)at  man  den  gc» 
faßt,  fo  löfen  fid)  alle  übrigen  anfd)cinendcu  QDider» 
fprüd)e."  Qlur  daß  man  i^n  ni(^t  faffen,  fondern  nur 
in  feinem  Ceben  und  Q3eifpiel  roirfend  fd)auen  ?Qnn, 
und  alfo  die  QDiderfprüd)e  für  uns  fid)  nid)t  löfen  — 
roo'gl  aber  erlöfen. 

€9  find  begreiflid)ern)eife  die  QDiderfprüdie  nid)t  gc» 
meint,  die  jeder  flüffige  IRenfd)  in  einer  Caufbal)n  oon 
oielen  Jal}ren  aufjuroeifen  b^t  und  mit  denen  irgend» 
ettoüs  oder  irgendroen  3U  widerlegen  nur  Parteien  und 
Parlamentariern  einfällt.  ©oetl)e,  der  die  unfd)uldige, 
elaftifd)e  Qfieubeit,  das  Einmalige  und  alfo  ©eiftige 
jedes  neugeborenen  Augenbli(f s  fo  füt)lte,  daß  er,  die» 
fem  Augenbli(f  genugsutun,  als  die  befte  QDeisbeit 
und  Pflid)t  oftmals  erfldrtc,  \)üitt  fi(^  niemals  auf» 
l)alten  laffen,  roenn  die  Crinncruug  an  ©efül)le  und  ©e« 
danüen  abgelebter  Seiten  einem  fpontanen  ^efenntms 
t)indernd  oder  roarncnd  oder  aud)  nur  einfdiränFend 
l)ätte  entgegentreten  roollen.  Sclbjt  im  KunftroerE  fe^te 
er  bereitroillig  die  Konfequen3  angenommener  Xatfad)en 
l)inter  das  ©rfordernis  und  die  ©nergic  des  Augenbli(f s 
3urü(f :  er  rülimte  es  gegen  ©(f ermann,  daß  TKacbetb 
bei  Sbaf  efpeare  an  einer  Stelle  kinderlos  genannt  roird, 
roöbi^et^d  ibm  an  einer  andern  Kinder  3ugefd)rieben 
werden;  an  jeder  fei  die  Situation  durcb  die  betreffende 
Annabme  leidenfd)aftUd)er  erfüllt  und  alfo  der  3)id)ter 
nur  3u  loben. 
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Ce  roiU  dQl)CC  nid)t8  befogcn,  dofe  roic  oon  ©oet^c 
3.  'S.  über  die  grauen  fott>ol)l  entbufiaftifdje  als  aud) 
bedcnfUd)e  und  3roeifelnde  Ausfprüdje  bobci'i;  da§  er 
gegen  dürften  des  unbedingten  Q'vcfpcfts,  aberauc^  der 
durd)fd)üucnden  öleid)gültigEeit  eines  im  gro^artigften 
Sinne  freien  ^Hannes  fabig  ronr.  QDollends  fd)eiden 
aus  unfrer  '^etrad)tung  die  QDiderfprüd)c  aus,  die  das 
blo^c  Qtadjeinandcr  des  £ebens  über  jeden  IRenfdjen 
oer^dngt,  AbFeVir  oon  3Hen[d)cn  und  ©eiftcrn,  die  i^re 
Quölle  gcfpiek  und  il)rc  QDirFung  erfd)6pft  l)aben;  das 
Cigentüralid)fte  diefcr  Art  in  öoett)e8  Ceben  ift  das 
QDerbültnis  3U  Caoater,  das  er  oon  beinal)  ftaunender 
Anbetung  in  oöUige  QDcrrcerfung  änderte. 

Crft  roo  es  fic^  n)iderfprid)t,  wie  red)tes  ^ein  dem 
linken  Q3ein,  da§  dadurch  der  ©ang  fid)  rl)ytl)mifd)  oor» 
rodrtsberoegt ,  erft  dort  treffen  mir  den  Ulann.  QfDir 
nannten  ©oett)e  den  mittleren  IRcnfd)en.  3n  [einem 
'Bud)e  über  ©oetl)e  [agt  £).  St.  Cbamberlain,  nad)* 
dem  er  3roci  Gelten  der  Kunft  definiert  l)Qt,  eine  der 
Kun[tn)irnid)feit  und  eine  des  Kun[troal)ns ,  jene  den 
Sinnen,  diefe  der  reinen  pi)antafic  ant)eimgegeben: 
„Qüas  ©oetbe  nun  aus3eid)net  —  roas  il)m  DieUeid)t 
allein  unter  allen  ^id)tcru  eignet  —  ift  die  befondcre 
Stellung,  die  fein  fd)6pfcrifd)er  ©eift  einnimmt,  genau 
mitteninne  3n)ifd)en  beiden  QDelten,  3n)ifd)en  der  Kunft 
des  Poetifd)cn  und  der  Kunft  der  Sinne."  ©s  ift  roobl 
nid)t  „genau  mitteninne",  roobl  aber  am  3arteftcn,  aus« 
geglidjenften,  frud)tbarften  Punh  oon  ©ndosmofe  und 
©f dosmofc  der  beiden  ©^trerae,  —  ftatt  derer  mir  Qud), 
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mit  demfclbcn  Ergebnis  für  ©octl)e,  3dealitQt  und 
QRealitdt  oder  ^nperfönlid)Eeit  und  PcrfönUd)Beit  ein* 
fe^en  dürfen. 

7)aQ  Sd)n)anfcn  des  2Rcnfd)en,  ob  er  fid)  als  Xeil 
der  Qflatur  und  fomit  ob  Qlatur  felbft,  oder  als  gegen» 
fd^ig  3ur  *3lQtur  füllen  feile,  ift  bis  in  jeden  ^erouJBt« 
feinsaft  nQd)roeisbür,  bis  in  jeden  Sa^,  den  er  fdjreibt, 
ja  den  er  fpri(^t.  Keine  der  beiden  Anfd)auungen  ift 
obne  eine  <Bcimif(l)ung  der  andern  denfbor,  ober  eine 
\fat  imn:er  Cubergeroidit  und  ^übrung,  und  i\)x  Streit 
madjt  das  ©ebeimnis  der  ^orm  ous,  und  sroar  foroobl 
die  ^un^tion  toie  die  Antinomie  der  ^orm.  Sie  not* 
wendigen  Anfdjouungen  tierdid)ten  fid)  beim  geiftigen 
IHenfdjen  3U  Xendensen,  und  an  der  Erprobung,  S)urd)« 
fc^ung  und  an  der  endUdjen  Obnmad)t  der  Tenden3 
erlebt  et  feine  innere  öcfd)id)te.  X)a8  gilt  für  den  ein» 
jelnen,  und  in  größeren  Quellen  gilt  es  für  die  gan3e 
3Henfd)beit;  es  gilt,  mäd)tig  und  oerborgen,  für  den 
Augenbli(f,  und  mäd)tig  und  offenbar  für  die  Jabrbun» 
derte.  3m  le^tcrn  3^alle,  dem  der  3nenfd)beit  und  der 
großen  ßeiträume,  feben  mir  die  beiden  Anfd)auungen 
einander  ablöfen,  roic  Cbbc  und  3^lut,  mit  ^racf  roaffer 
in  der  Kreu3ung  beider;  die  eine  formt  fid)  beifpiels» 
roeife  als  öotiE  aus,  die  andre  als  QRenaiffancc ;  jene 
ein  myftifd)er  'Jlaturismus,  diefe  ein  ideeller  Humanis- 
mus. X>er  X)urd)dringung  durd)  die  andre  fann  fid) 
feine  cnt3ieben;  die  '2)orbcrrfd)aft  der  einen  foramt  3U- 
roeilen  in  einem  andern  QDolf,  3un)eilcn  auf  einem  au» 
dem  öebict  3um  Ausdtucf.    3n  Cbören  oon  ^ad) 
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(3.  03.  dem  SanFtu6  der  §»molUJRe[[e)  roetdcn  roir 
nod)  geneigter  [ein,  dos  ^orocP  als  eine  QDiederPcl)r 
der  ©otiE  nid)t  nur  3U  crfcnnen,  fondern  aud)  ot)nc 
Zedenten  3U  üerel)ren  als  in  der  Ard)ite?tur.  Qlnd  auf 
Qlopoleon  folgt  der  So3iQU9mu8  —  oder  ^oftojcrosfi; 
roir  dürfen  mit  diefcn  ©cdaufen  fpielen. 

QDie  das  QDorroülten  der  einen  diefer  ©rundQnfd)au* 
ungen  cor  der  andern,  übroed)[elnd,  3Ö'gcrnd  oder  ent* 
fd)ieden,  in  ©oet'ges  Ceben  Cpod)en  mad)te,  i[t  befonnt; 
roie  aber  in  feiner  Konftitution  beide,  3um  ticfften  3=rie'' 
den  miteinander  t)orbeftimmt,  in  dennod)  unermüdlid)er 
Qlegfam?cit  lagen,  dos  mad)t  das  QDunder  dicfes  IRtn» 
fd)en  aus,  —  der  der  l)öd)fte  mar,  roeil  er  der  cinsigc 
deutbare  mittlere  mar.  Qlnd  durd)gefül)lt  bis  3U  jenem 
©lü(f,  roorin  ein3ig  ©oetl)ifd)e  Q)er[e  und  ©oetl)if4)e 
QDortc  fid)  in  uns  ouflöfen,  oerbietet  uns  diefes  QDefen 
mit  einem  Sd)lage,  non  QDiderfprüd)en  3U  reden,  nur 
roir  felbft  bedürfen  der  Q13iderfprüd)e,  um  es  3U  be» 
3eid)ncn.  QDir  kennen  feinen  ©eift,  on  dem  fo  unmittel- 
bar und  3uglcid)  fo  bildend  ©enie  und  Theorie,  Q^atur 
und  Kunft,  Sd)lafroandel  und  ^efonncut)eit  teilhätten. 
"^Ind  roenn  er  felbft,  pl)ilofopl)ierend,  die  7Rüd)te.  und 
3TZanifeftationen  dcrOüclt  3U  fondern  fd)eint,  3dee  und 
©rfabrung,  Poefie  und  QDirflid)feit,  „den  ©ebalt  in 
deinem  "Sufen  und  die  3^orm  in  deinem  ©eift"  —  roeU 
d)es  le^tere,  und  3roür  rcörtlid),  die  QDelt  als  QDillc  und 
QDorftellung  bedeutet  —  in  dem  ftrömend  tätigen  ©cifte 
bebt  fid)  jede  ©nt3roeiung  auf. 

©3  l)Qt  fo  roenig  Sinn,  il)n  einen  3Honiften  3U  nennen, 


toie  einen  ^ualiften.  2)esgleid)en  bleiben  die  ^egrijfc 
Ariftofratie  und  3)emotrotie,  Idngft  eine  falfd)  geftellte, 
nu^los  bin«  und  ^eintreibende  Altcrnatioe,  tief  unter 
il)m  3urü{f .  §inter  i^m,  fo  do^  fie  il)n  immer  nur  für 
Augenblicfe  einholt,  bleibt  alle  fpesialifierte  QDiffen» 
fd)aft,  and)  die  Pbilofopbie.  ^m  aber  3um  Sd)lu^  die 
populärftc  feiner  Dermeintlid)en  "^ngeroi^b^iten  3U  prü^ 
fen:  mar  er  ein  §cidc  oder  ein  Cl)rift?  —  Cs  gibt  die» 
fen  ©egeufa^  in  il)m  nidjt,  und  durd)  il)n  nid)t  mc\)X 
für  die  QDelt.  Croig  tuird  er  3U  prcifen  fein,  da§  er  den 
©ried)en  nid)t  aus  der  Sd)ule  lief.  X)ie  ©ried)en  find 
das  ein3ige  QDolf,  das  feine  Arbeit  an  der  3nenfd)l)eit 
tat.  ©s  gab,  wenn  man  roill,  Kulturen  mit  böserer  Kunft 
und  paradoxerer  Sittlid)f  eit,  aber  fie  taten  eine  jede  alles 
nur  für  fid)  und  regulierten  nur  immer  il)re  eigene  'Tlot 
und  Kraft.  Qlur  bei  den  ©riechen  bot  fcder  3Hei§elt)ieb 
roirflid)  an  der  Statue  3T?enfd)  geformt;  und  da^  das 
Cbriftentum  dasfelbe  nermodste,  ucrdanHen  mir  den 
©ried)en.  QDenn  es  fid)  je  in  einer  ©^eflufioität,  die 
it)m  Dom  ^rfprung  \fzx  nod)  mitgegeben  rodre,  pfäffifc^ 
und  tyrannifd)  befd)rünf en  roill,  fo  roird  der  eine  ITtann, 
©oetbe,  ©ried)e  und  IHenfd)  genug  fein,  es  daran  3U 
bindern.  5)od)  ift  er  ?ein  §eidc.  ©r  batte  nid)t  Q^ot, 
es  3u  fein;  denn  der  Qüiderftreit  des  Cbriftentums 
gegen  die  Sinne  ift  eine  Xatfad)e  nur  für  Üur3e  3nter» 
oalle,  nid)t  für  die  Jabrtaufende.  5^ür  diefe  gilt  uieU 
mebr  die  abnungsoollc  ODeisbeit  auf  dem  Q3ilde  7Ra% 
Klingers,  da^  durd)  den  ©in3ug  Cbrifti  in  den  Olymp 
die   gefeffclten  Titanen,   die   im  Sd)lafe   befangenen 
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3)lQd)tc  der  Q^atur,  fid)  vegcn  und  3ur  3^rcibcit  drängen. 
Goetbe,  der  in  jüngeren  Jahren  fid)  in  einem  QV)nUd)en 
Sinne  roie  dem  dce  Coongeliums  freuen  durfte,  do^  fein 
Auge  £id)t  fei,  \}Qt  im  Alter  fid)  felbft  einmal  gegen  den 
KQn3ler  IKüllcr  als  den  einsigen  be3cid)net,  der  fid)  nod) 
einenCbriftennennen  dürfe,  roieCl)riftu8it)nbQbenn)ollte, 
und  das  ift  n)üt)rer,  als  es  auf  den  erften  Anbli(f  fd)ciat. 
*7lid)t  um  Q3cf enntnis  bandelt  es  fid)  dabei,  —  roorm  er 
fid)  gegenüber  der  unendlid)en  JüUe  non  roiderftreitenden 
Cebren  nie  ftarr  gemad)t  b^t,  fondern  fid)  gegen  den 
Anfprud)  des  Augenblicks  non  3^aU  3U  ^all  Clor  durd)« 
fc^te,  —  oielmcbr  um  „Oefinnung  und  Tut",  roie  er 
felbft  es  formuliert ;  um  die  mytbifd)e  Cebenserfd)einung, 
roie  roir  es  feben.  ©oetbe  —  und  nid)t  der  Typus 
irgendeiner  imitatio  Christi  —  als  der  reine  IRenfd),  das 
reine  aber  oollftandige  X)iesfeits,  das  immer  tätige  ©e» 
raüt,  Auge  und  £id)t,  ^mfaffung  und  ©üte,  ift  der 
QHcnfd),  den  3U  nerfteben  dabin  fübren  fann,  Jefus 
felbft  3u  nerfteben,  —  als  roeldier  die  Ad)fe  der  QDelt 
für  immer  durd)  das  menfd)lid)e  £)ixi  gelegt  und  die 
G^reibeit  gefd)affen  bat. 


->»  i)  «4-  0  '^»  o  <«-  0  ->»  o  <«-  0  ->»  c  <«- 
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beginnen  wir  mit  '7lie^[d)e8CQrly  IcsPorträt.  Carlyk: 
oder  Peffimisniue  als  3urü(f  getretenes  3)Iittageffen,  und 
damit  ijt  er  unter  die  „Qlnmoglidjen"  rangiert,  in  eine, 
falls  nid)t  gute,  fo  dod)  iUuftre  ©e[ell[d)aft,  3ufammen 
mit  3)ante,  Sd)illcr  und  Q\ouffeau.  Carlyles  £cben  — 
eine  3^arce  roider  QDiffen  und  Qüillen,  eine  b^i^oifd)* 
moralifd)e  3nterpretation  dy6pcpti[d)er  3uftände.  ^er 
dos  ge[d)ricben  bot,  mar  ein  franfcr  3nann  3eitleben8, 
Qud)  er  ein  3nterpretator  non  3uftänden,  roic  alle  die 
ge3eid)neten  Spinneroeber  der  Croig?eit.  3Hi§trauen  3u 
erroccfen  ift  ein  erfolgreid)e8  und  eben  darum  üieUeid)t 
ein  tücf  ifdjes  und  unerlaubtes  31Tittel  des  Kritikers ;  roer 
rodre  je  darin  ein  größerer  3T?eifter  geroefen  als  Q'Iie5[d)e! 
„Carlyle,"  fo  lebrt  der  3nifetrauifd)e,  „betäubt  etwas 
in  fid)  durd)  das  3=ortiffimo  feiner  Q)erebrung  für  IRen» 
f(^en  ftar?en  6laubens  und  durd)  feine  QDut  gegen  die 
roenigcr  Cinfdltigcn:  er  bedarf  des  £drms."  ^anad) 
braud)t  ein  moderner  IRenf(^,  der  nid)ts  beftiget  fürd)» 
tet,  als  düpiert  3u  roerden,  nur  3roei  Seiten,  3n)ei  Sd^e 

*  Xbomas  Carlyle:  ©oetbc  Carlyles  ©oetbepoctcot, 
nad)gc3eid)net  Don  Samuel  Sacnger.  <BcrUn  1907,  bei  Oefter« 
beld  TS-  Co. 
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oon  dem  fd)ottif(^en  Donnerer  3U  Icfen,  oon  dicfem 
^crocn  der  Pbi^ofc,  und  er  bort  mit  Ungeduld  und  Ab« 
neigung  il)n  propbe3eien,  voas  [d)on  ge[d)cbcn  ift,  fiebt: 
ibn  einberrollen  in  einer  'JOolPe  oon  Staub. 

Aber,  fo  tonnte  man  im  Stile  Carlyles  bin3ufügcn,  itr 
gefperrtem  ^rucf,  die  Sonne  leud)tet  durd)  die[en 
Staub.  Qlnd  die  Pbrafe  und  die  Propbeseiung  deffen, 
roao  längft  gefd)ebcn  i[t,  fie  )'ind  eines  3Hanne8  ad)tung9» 
roertes  Q3emübcn,  fid)  die  ^inge  lieber  gegenroärtig  und 
lebendig  3U  erbalten,  als  [ic  durd)  die  QReduftion  auf 
einen  ©edauEen  aus  dem  QDege  3U  räumen,  ^ie  ©e» 
danfen  des  QDeifen  begleiten  die  ^inge,  die  des  Kritifers 
find  in  der  ftändigen  Q[)er[ud)ung,  fie  3U  erfc^en,  fie  ab« 
3ufc^en.  Cin  paar  Seiten  binter  dem  Kapitel  über  Car* 
Igle  beißt  es  in  der  ©ö^enddmmerung:  „^ic  ©efd)id)te 
feiner  Q13ünfd)barfeiten  mar  bisber  die  partie  honteuse 
des  3Henfd)en:  man  foll  fid)  böten,  3U  lange  in  ibr  3U 
lefen.  QDas  den  3Ttenfd)en  red)tfertigt,  ift  feine  Q^eali» 
tat,  —  fie  roird  ibn  eroig  red)tfertigen.  Qlm  roie  uiel 
raebr  roert  ift  der  roirnicbe  Utenfd),  Dcrglid)en  mit  irgend« 
einem  blo^  geroünfd)ten,  erträumten,  erftunfenen  und 
erlogeneu  IRcnfd)en?  mit  irgendeinem  idealen  TRzn^ 
fd)2n?"  3Hit  irgendeinem  Qlbermcnfcben.  QDabrbaftig, 
Carlgle  ift  ein  größerer  Q^ealift  als  9Iie^fd)e.  Qlnd  eben 
ols  folcber  bielt  er  es  lieber  mit  dem  alten  lieben  ©ott 
und  mit  den  3tr>eifeln  an  ibm,  als  da&  er  dem^edürf» 
nie,  ein  Rubrer  der  IRenfd)en  aud)  in  den  legten  fingen 
3U  fein,  eitel  und  r>er3n)eifclt  nacbgegeben  und  etwas 
originelles  3Ketapbyfifcbes  erfunden  b^tte,  —  roie  un« 


jefdl)r  CS  Q'Iie^fd)e  erging,  deffen  ^Ibermenfd)  und  eroige 
QlüiederPebt  Don  allen  den  ergreifend  fonderbarenSentral' 
Eon3eptionen  der  gro^en^enf  er  die  leerfteu  und  geroalt» 
famften  find,  ©erode  der  QReaUjt  in  Carlyle  tonnte  bcffer 
als  '^icP)\d)z  das  Anonyme  in  den  Cr[d)einungen  und 
dü&  man  fie  nidjt  3U  roirf  lid)  nehmen  darf,  i^cnn  man 
ibnen  einen  Sinn  crbalteu  roill.  Cr  raupte,  „da§  fein 
§ammerfd)lag  durd)  das  '^nioerfum  dröhnt,  roenn  eine 
£pod)e  die  andre  oerdrängt."  Vcv  €ntl)u[iaft  und 
Pbrafenmad)er  ift  roal)rer  als  der  KritiCcr  und  Pfyd)o» 
log,  roill  fügen,  er  ift  auf  längere  3eit  bin  ma\)v.  Q'lie^fdjes 
Cinroand  gegen  Carlyle:  „das  QDerlangen  nad)  einem 
ftarfen  ©lauben  fei  nid)t  der  ^erccis  eines  ftarfen 
Glaubens,  üielmel)r  das  ©egenteil"  —  ift  der  roa^r? 
©r  ift  es  nid)t,  er  ift  nur  logifd).  Qlie^fd)e6  Dynamit, 
dbnlid)  geroiffen  andern  Sprengftoffen,  roirCt  nur  im  ge« 
fd)loffenen  Q^aum,  am  ftärfften  in  der  Qldbe  non  oielcm 
©edru(ften;  im  3^reien  oerliert  es  an  feiner  Kraft. 

^enn  Carlyles  QDerlangen  nad)  dem  Stavfen  rodd)ft 
aud)  in  etroas  Starkem.  QDenn  er  laut  fprid)t,  und  es 
gefd)iebt  nidjt  einmal  durd)au8  fortiffimo,  fo  beroeift  das 
cor  allem  —  insbefondere  oor  dem  7)ctdad)t,  dü§  er 
etroas  in  fid)  3U  betäuben  bübe  —  und  am  fid)erftcn  fo 
Diel,  dafe  er  eine  kräftige  Stimme  bot.  Cr  ift  musfulös 
genug.  Sein  ^lut,  das  Crbe  glübender  fd)ottifd)er  QSe* 
fenncr,  ift  reiner  und  roeniger  in  fid)  cnt3roeit,  als  das 
des  tbüringifcben  Paftorcnfobnes  und  would-be-polni« 
fd)en  ©rafenfpröfelings.  Cr  roar  mcbr  Perf6nlid)?eit  als 
QIie5fd)e,  der  unt)ergleid)lid)  mcbr  ©enie  und  dabei  in 

PtofQ([d)e  Sd)rlften  II  j 
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einem  c)e3cffiDcn  öradc  QBud)  i[t.  Cr  tonnte  Dcrel)ten, 
ot)nc  am  Cnde  3U  Frcnjigcn,  und  ju  feinen  QDerebrungen 
treibt  ibn  nid)t  blofe  die  Q^ot  einer  Ot)nmQd)t  oder  eineo 
öegenfo^cö,  [ondcrn  das  mcnfd)lid)  fid)cre  OSerou^tfein 
non  QI)Ql)lücrranndtfd)Qft. 

2lnd  fo  bot  [eine  Annaberung  an  ©oetbe  etroas  böd)|'t 
CbaraftcrDoUcs.  Cr  roor  nod)  feine  dreißig  Jabre  alt, 
als  er  [eine  Qlbcrfe^ung  oon  'ZDilbclm  IRei[ter8  £ebrjob= 
reu  dem  fünfund[icb3igjübrigen  T>\<i)tex  3afandte,  deffen 
9lubm,  fd)eint  es,  frübcr  nad)  Cbina,  mit  QDertbers  und 
£ottes  'Mildern  aufPor3eUon,  gedrungen  mar,  als  nad) 
denQ3riti[d)en  3n[eln,  trot3  QDertbers  auf  dcm^bß<iter 
fd)on  in  den  ad)t3iger  }abren.  Carlyle  mar  der  erfte  Kopf 
oon  Q'^.ang  unter  feinen  £andsleuten,  der  ©oetbe  als  ein 
Crcignis  in  der  geiftigenODelt  ernannte  und  oerUündigte; 
und  üon  Anfang  an  mar  fein  QDcrbältnis  3U  ibm  tiefer 
gegründet  als  auf  dem  ^oden  der  bloßen  literarifd)cn 
3ntere[[en;  es  [prid)t  fid)  im  erften  'Brief  an  ©oetbe 
unbeiounden,  einfad)  und  ftarf  aus:  „QDicr  Jabre  find 
ccrgangcn,  feit  id)  in  den  QSergen  meiner  fd)Otti[d)en 
§cimat  3bren  ^auft  las,  und  da  fonnte  ii^  mid)  des 
©edanHens  nid)t  crroebrcn,  da§  mir  einft  nergönnt  fein 
roerde,  Sie  oon  Angefid)t  3U  Angcfid)t  3U  fd)auen  und 
Dor  3b"cn,  roic  oor  meinem  QDater,  ein  oon  Ceidcn  und 
Ortungen  beimgefud)tes§er3  ausfd)ütten  3U  dürfen,  deffen 
©ebeiraniffe  Sie  fo  non  ©rund  aus  3U  begreifen  fd)icnen 
und  fo  fd)ön  dar3ufteUen  mußten.  Q'^od)  immer  gebort 
dicfe  Hoffnung  3U  meinen  Träumen.  QDicle  ^eilige  find, 
feit  id}  Sic  3uerft  kennenlernte,  aus  meinem  literarifd)cn 
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Kalender  geftrid)en  roorden,  aber  3\)x  Qlame  [tel)t  nod) 
darin:  in  lcud)tcndcrcr  Sd)rift  alo  je.  ^afe  3t)r  £eben 
lange  nod),  lange  erV)ci1ten  bleibe,  3um  "Jroft  und  jur 
•^nterroeifung  diefer  und  künftiger  ©enerationen,  i[t, 
fel)r  oerebrte':  §err,  das  ernftc  Ocbet  des  3l)nen  gan3 
ergebeneu  Sieners  ^l)oraas  Carlyle." 

Aus  den  Q3riefen  und  allerlei  3erftreuten  QDorrcden 
und  AbVjandlungen  l)at  Prof.  Saenger  die  toiditigften 
Stellen  über  ©oetl)e  3U  einem  ^ildc  3u[ammcngefügt; 
die  3^rage  ift,  roieuiel  Bedeutung  diefes  Q3ild  für  uns 
nod)  bat,  nad)  hundert  Jahren  einer  Philologie,  die  jeden 
Tag  und  jede  3cile  non  ©oetl)e  gefreffen  bat, 

hundert  Ja^re  Arbeit  der  Art  f  önncn  fd)on,  roenn  aud) 
mit  Q^ofcnblättern,  toie  bei  den  ©aftmälern  ^eliogabals, 
einenTTiann  begraben.  Q[)iclleid)t  bat  der,  roelcber  weniger 
Don  ibm  raupte,  einiges  3U  fagen,  roas  roir  oergeffen  baben. 

3ft  dod)  ©oetbe  der  ©egcnfa^  3u  allem  geworden, 
roas  Ceidenfd)aft  erregt;  und  der  3^auft  insbcfonderc 
bat  üon  feiner  ©leid)nisEraft  febr  oiel,  faft  alles  eingc» 
bü§t.  5ür  Carlyle  batte  er  fie  in  einem  äbnlid)en  IRa§e, 
roie  die  großen  religiöfen  ^üd)er.  ©r  mar  ibm  fo  ooll 
Don  roir?lid)er  ©egenroart,  da§  diefer  gan3  auf  das 
3Hoderne  crpid)te  Kritiker,  der  non  einer  raytbologifie- 
rcnden,  poetifdicn  Poefie  nid)ts  roiffen  rooUte,  den  Grauft 
obne  Sdiroanfung  als  nur  fd)einbar  dabin  gebö'rig  auf» 
fa^te:  „den  roir?lid)en  Stoff  da3u  \)<^he.  oielmebr  die 
trocfene  Profa  des  ncun3cbnten  Jabrbunderts  geliefert, 
das  geroöbnlid)e  £eben,  das  roir  alle  fübrten." 

©oetbe  war  für  ibn  der  vates,  der  QDerfündcr  einer 

3* 
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Dorbildlidjen  Auscinondeife^ung  3roifd)cn  dem  in  feine 
CndUd)Ecit  cmgcfperctcn31Tcn[d)en  und  dev  il)nurageben'= 
den  und  in  geroiffem  Sinne  nid)t  unevreidjbürcn  Qlncnd^ 
Ud)?eit.  Cr  ;t)at  dem  jungen  Jl^anne,  deffcn  Ccbensauf» 
bau  durd)  feine  3^rüt)reife  üer[d)oben  rourde  und  der 
nod)  dcmQ)eret)rungsroürdigcn  QU8[d)aute,  die  roabrtjaft 
und  über  alles  gro§e  3'^iteri'd)einung,  fo  gro§,  da§  er 
it)n  neben  das  größte  TOeltgef(^id)tlid)e  Creiguis  der 
£pod)c  [teilte  und  il)n,  in  [einem  Q^oman  oon  der  3^ran3Ö- 
[i[d)en  Q^eoolution,  das  geiftige  ©egcn[tü(f  ju  dicfer 
ungcl)eurcn  Totgeburt  einer  QDelt  nannte,  das  t)^i&t: 
die  ungeheure  QDabrgeburt  einer  QDelt.  ©oetlje  leitete 
i^n  im  Kampf  und  ^rang  [einer  Jugend,  und  toat  iljm 
geifterbaft  3ur  Seite  bis  in  fein  fpätcs  Alter.  Cr  uer« 
gi§t  ibn  ni(^t  bei  der  Sd)ilderung  der  Kanonade  üon 
Q)almy ;  und  als  er  die  Bilder  der  Felden  troftend  aus 
allen  ©ebieten  des  geiftig4ittUd)en  Cebens  befdjroört, 
buldigt  er  il)m  mit  demQ3e?cnntnis:  „3d)  bolte  ibn  für 
einen  toabren  Felden,  beldcnboft  in  allem,  was  er  fagte 
und  tat,  und  Diclleid)t  nod)  mcbr  in  dem,  was  er  nid)t 
fagte  und  nid)t  tat ;  für  mid)  ein  edler  Anblisf :  ein  großer, 
beroifd)er,  antifer  3Kann,  der  fpridjt  und  fd)rocigt,  wie 
ein  §cld  des  Altertums,  unter  der  ©eftalt  eines  gan3 
modernen,  bo4)92bildeten  und  feingefitteten  Sd)rift= 
ftellers!  3n  den  legten  bundertfünf3ig  Jabren  baben  mir 
fold)en  Anblicf  nidjt  gcbabt,  feinen IRann,  der  fdbig  war, 
uns  einen  fold)en  3U  bieten." 

TRit  einer  fold)en  Krone  frönt  er  ibn;  und,  roabrbaf- 
tiger  als  Qlie^fcbe  3u  QDagncr,  fommt  er  fid)  feinen 


Augenblick  als  King-raaüer  oor.  Alle  feine  Äußerungen, 
foroobl  die  über  öoetl)e  als  die  3U  i^m,  b^ben  ^iftan3. 
£s  gibt  keinerlei  Ajfe?tQtion  darin,  keinerlei  Crniedri« 
gung,  feine  Sd)meid)elei  mit  Q)crad)tung  und  §od)mut 
im  ^intcrbalt,  nid)t6  ©efli[fentlid)e9.  3d)  Bann  es  mir 
nid)t  oerfagcn,  eine  befonders  fc^öne  Stelle  aus  dem 
^ricfroed)[el  an3ufül)ren.  ©octl)c  battc  iljm  ge[d)rieben 
—  es  find  andertt)alb  JaVjr  nor  feinem  Tode:  „£eben 
Sie  red)t  mobl,  fci)reibcn  Sie  bald,  denn  für  mid)  werden 
Xage  und  QDoi^en  immer  üoftbarer."  QXlorauf  Carlyle 
antroortct,  DonCraigenputto^nad)QI)eimar:  ;,3n3\)xcm 
QSriefe  find  3roei  propbetifd)e  Anfpielungcn,  die  eine  edle, 
fcierlid)e  QDürde  atmen  und  mid)  mit  Angft  und  Sd)mer3 
erfüllen.  QDeit  entfernt  fei  der  Tag,  der  für  uns  und 
für  3Killionen  fo  trauerooU  roare!  3roar  fönnte  id)  mi(^ 
fragen:  roas  find  Sic  mir  anders  als  nur  eine  Stimme? 
Qlnd  ift  diefe  Stimme  nid)t  eine  oon  denen,  die  nid)t  fterben 
können?  QDird  nid)t  aud),  roenn  die  Trennung  nod) 
unüberfteiglii^er  geroorden  ift,  die  Crinnerung  an  oer» 
gangne  Oütc  dauernd  teuer  dem  überlebenden  oer* 
bleiben?  '^nd  dann  trauern  mir  nii^t  roie  die,  die  feine 
Hoffnung  baben.  QDcr  den  l)obcn  Sinn  des  ,Cntfagens' 
erfaßt  V)Qt,  beroatirt  fid)  fd)on  bienieden  einen  ftillen 
©lauben  an  eine  gan3  andre  3ufunft  als  die,  meiere  der 
geiüöbnlid)e  3^romme  glaubt  oder  den  der  geroöbnlid)e 
3n)eifler  leugnet.  ,©ott  ift  groß,*  fagen  die  Orientalen; 
dem  fügen  mir,  eis  Anfang  und  Sude  unfrer  gan3cn 
Pbilofopbie,  ,©ott  ift  gut'  bin3U.  Aber  feben  mir  binroeg 
Don  diefen   erbobnen  2)ingen,   die   frcili(^  ein  roeifcr 
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3Henfd)  feinen  ein3igcn  Augcnblid!  aus  dem  Auge  occ* 
licrt:  Vcx  Segen  des  Gebens  be[tel)t  nid)t  im  Ceben, 
fondetn  im  red)ten  QDirfcn.  Qlnd  roem  ein  QDcr?  auf« 
gegeben  roord,  dao  in  der  ©e[d)id)te  der  3nenfd)l)cit  nid)t 
oft  feincsgleid)cn  Ijfltte,  und  roer  es  getan  bat  undnod) 
tut,  darf  mit  tubigem  Auge  .novroarts  roie  rücfroärts 
blicf  en',  mag  fid)  darin  aud)  der  Tau  ,natürlid)er  Tränen' 
farameln.  OPir  moUen  t)offen  und  beten,  da^  ein  fo  foft» 
bares  Ceben  in  fricdooller  Tätigfeit  bis  3U  feiner  äu^er*' 
ften  Ören3e  ausgedehnt  werde,  da§  nod)  lange  }aV)re 
freundlicher  ^rüderlid)feit  auf  Crdcn  uns  bef(i)ieden 
feien." 

^08  ift  fe'or,  fel)r  fd)ön;  und  roenn  jemand  diefe  fäCu- 
larifierte  Theologie  unrcdUd)  nennen  möd)te,  nun,  fic  ift 
nid)t  unredlidjcr,  als  irgendeine  andre  3ufcimmenfaffung 
des  nid)t  3ufammcnfai3baren.  QDonKopf  3U  den3^üJ5en 
roird  uns  die  Q!Dat)rbeit  nie  gan3  einbüllen;  die  2>e(fe  ift 
3U  fur3  geraten. 

Carlyles  begriff  uon  ©oetbe  ift,  roie  faum  anders  3U 
erroartcn,  einfcitig.  JKebrmals  nennt  er  feine  QDerebrung 
gegen  ©octbe  die  eines  Sobnes  gegen  feinen  geiftigen 
QDater.  QDie  möd)te  tuobl  ©octbe  diefcn  Sobn  angefeben 
baben,  tuenu  er  ibm  ni(^t  durd)  fein  Auslandertum  und 
alle  damit  oerbundenen  Qlmftände  ins  ^lngefäbrUd)e 
roäre  entrü(ft  geroefen?  ©s  ift  n)abrfd)einlid)  genug, 
dafe  er  ungeduldig  gegen  ibn  geroefen  roäre.  Cadyleoer* 
einfa(bt  ©oetbe.  3n  einer  Abbandlung  über  den  3^auft 
mad)t  er  einen  "^ImrilB  oon  THepbifto ;  er  3eid)net  ibn  gut, 
und  nur  daoon  fd)eint  er  nid)t3  3U  abnen,  roieoiel  ©octbe 
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Qud)  in  3ncpl)ifto  ]Xz£t  —  öoetbe,  Künftler,  der  er  roar 
und  der  des  §alb?ünftlcrs  ?rampfbafte  £inbeit  dcrOüelt 
ni(i)t  nötig  l)Qt:te;  Öoctbe,  roeld)er  fid)  [0  cinrid)tete, 
dafe  er  3U  einer  gottlofen  und  3U  einer  gotterfüUten  Qüelt 
glcid)  gut  geftimmt  bätte. 

^abei  botte  Corlylc  aber  ein  überra[d)end  feines  ©e» 
fübl  für  die  eigentümlid)e  IRittelftellung  ©oetbes.  Cr 
rübrat  an  ibm  als  fonftitutio  „die  roabre  QRube  des 
3Hen[cben",  die  er  folgendermaßen  formuliert:  „Sie  ift 
ebenfoiüeit  entfernt  oom  Unglauben  einer  im  QX)ad)5» 
tum  oertümmerten  Seele  roic  oon  gedanfcnloferOlntcr» 
roerfung  unter  die  blinde  QRaturgeroalt  oder  dem  ©ift 
der  Selbfttdufcbung  und  tDur3clt  in  dem  bQt^ttioni[d)cn 
Ausgleid)  oon  QRotroendig?eit  und  S^fol^/  ^o^  ^^^  ^'^^' 
dnderlid)cn  und  den  unDerändcrlid)en  3^nFtoren  unfres 
Gefd)iifs,  in  der  ftillen  Olberlcgcnbeit  [eines  ©eiftes 
über  feine  Bedingungen  .  .  .  ©oetbes  innere  QDelt  ift 
in  langfamer,  mübeooller  Arbeit  erricbtet  morden,  aber 
fie  rubt  nun  nid)t  auf  boble^x,  trügerifd)em  ©runde: 
fein  friede  ift  fein  ©efd)öpf  der  CBlindbeit,  fondern 
der  Crleud)tung;  nod)  entftammt  er-der  unficbcrn  §off« 
nung  auf  den  QDed)fel,  fondern  der  geroiffen  ©infid)t 
in  das  ^nabänderlid)e."  ^enfelben  ©edanfen,  nur 
oon  roo  anders  \)zx  und  Dielleid)t  nod)  fd)oner,  ge» 
fd)meidiger,  moderner,  nocb  gültiger  ausgedrücPt,  füge 
id)  biet  bei  oon  Paul  JHongre:  „©oetbe  bot  ein  feltnes 
©lücPsgcfd)cn?  oor  andern  2)Ienfcben  üoraus,  den  po* 
tentiellen  '2:ieffinn,  die  3=äbigEeit,  tief  3U  fein,  aber 
fd)on  an  der  Oberfldd)e  3U  erraten,  roie  tief  man  im  ge» 
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gebenen  3=alle  l)öd)ften9  [ein  dürfe:  jenen  flaren,  ni(i)t 
grüblenfdicn,  nid)t  fanQti)'d)en  ©öttcrblicP,  der  fid)  leiden» 
fd)Qftlid)  genug  in  die  X)ingc  eingrübt,  aber  nur  foroeit, 
üls  dao  QDoljltuende  und  Kräftigende  der  ^ingercid)t." 
5)er  Q^adifalismus  tdufd)t  über  dae  IRa^  der  \\)m  3u« 
gründe  liegenden  dditen  Kraft ;  die  3Hittelftcllung  ©oetViee 
mad)t  die  Q.lnerfd)öpflid)feit  [einer  QDirhing  aus.  Jeder 
men[d)Ud)e  ©eift  bat  [einen  pio^  3nii[d)cn  Ddeolität 
und  Q^ealitöt  non  Qtotur  und  QDabl  3ugeroie[en  erhalten; 
die  beiden  Cxtreme  [ind  nur  deuCbar  (doo  \)d^t,  [ie  [ind 
nid)t  dent'bar);  eine  kleine  QDer[d3iebung  des  ©ciftes 
3n)i[d)en  il)ncn  näl)cr  nad)  der  einen  oder  nod)  der  andern 
Seite,  und  dao  Qüeltbild  i[t  bis  in  die  le^te  3^a[er  Der« 
ändert.  3n  äl)nlid)erQDei[e[tcbtdergei[tige  CljaraFter 
3n)i[d)cnPcr[önlid)feit  und'^nper[önUdj)feit;  3u  [e^rnacb 
der  einen  Seite  ent[d)ieden,  und  er  erftarrt;  nad)  der 
andern,  und  er  Derdun[tet.  ©oetbe  nun  ftebt  3roi[d)cn 
den  C^etreraen  auf  dem  genaueftcnPunftoon  allen  großen, 
modernen  IRannern,  die  tüir  Eennen.  §ierdurd)  i[t  er  eine 
tnytbi[d)e  ©e[talt.  Qind  da§  iljn  als  eine  [old)e  [d)on 
Carlyle,  durc^  die  ^efangenbeit  des  3citgeno[[en  bin» 
durd),  ernannte,  i[t  QDerdien[t  genug,  um  [ein  ^ild  des 
großen  2Kannes  aud)  für  uns  immer  wieder  frifd)  3U 
crbalten. 

On  CrüigenputtO(f  —  3n)ci  Stunden  3U  reiten  bis  3ur 
näd)[ten  Stadt,  man  glaubt  es  dem  Q'lamen  an3ubören, 
in  tt)cld)cr  dumpfen  CinfamEeit  3roi[d)en  [d)otti[d)en 
3nooren  und  3^el[en  er  lag  —  gab  es  einen  3u[d)auer 
bei  allem,  roas  Carlyle  [djuf  und  litt:  [eine  3^rau  Jane, 


die  ll)m  mit  ib)ren  3arten,  üerroöbnten  fanden  das  ^rot 
bu?.  QScim  erften,  nad)  einem  Ccitfadcn  unternommenen 
Q)erfud)  dQ3u  mar  der  ^aifofen  nid)t  l)eife  genug,  und 
die  5^rQu  [q§  bis  in  die  dritte  Stunde  der  QlQd)t  cor 
dem  Ofen,  allein  road)  (m^aufe,  üerftört,  oer3n)eifelnd; 
bis  ibr  ^enoenuto  Ccllini  einfiel  und  [ie  fic^  fagte,  da§ 
CS  Dor  den  l)öbcren  3Tiä(^tcn  feinen  "^ntcr[d)ied  mad)e, 
ob  der  „Perfeus"  oder  ein  £aib  'Brot  für  den  geliebten 
3Hann  gar  roürde.  5ie  fd;icftc  einmal  eine  ibrer  fd)roar3cn 
Co(fen  nad)  Qücimar,  aber  ©oetbe  fonnte  das  öefdienü 
nid)t  Don  [einem  Raupte  erroidern,  roie  [ie  gebeten,  denn 
„fur3  und  mi^fdrbig"  babe  das  Alter  [ein  f)aar  gemad)t: 
„IReinc  [d)cn[tcn  ©rü&e  der  roürdigen  ©attin."  Sic 
[tand  daneben,  oon  Carlylcs  §er3en  roeitcr  ent[ernt,  als 
Craigenputtocf  oon  2)umfries,  meit  daoon,  3U  [d)affcn; 
ja  weit  daoon,  3U  leiden:  eine  ©cftalt  aus  einer  tieferen 
QI)irnid)?cit,  als  Carlylc  3U  me[[en  gegeben  mar,  und 
aus  tieferen  Xraumen,  als  [clb[t  ©octbc  batte. 
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,,!Andcr6  lefen  Knaben  dcn'5'eren3,  anders  ©rotius." 
QPas  die  beiden  Sorten  Cefer  und  £e[cn  unter[d)cidct, 
ift  die  Crfabrung,  ah  roeld)e  dem  IRanne,  [obald  er  aus 
der  itol3en  ©eroifebcit  der  Jugend  l)crauö  i[t,  dao  £ebeu 
crft  DcrdunCelt  und  darnad)  langfam  mit  einem  neuen 
£xd)tz  erhellt.  QlÜe  es  im  ^id)ter  eine  Xicfe  und  Qüal)r» 
l)eit  Dor  aller  CrfaVirung  gibt,  [o  da§  er  Don  den  ©rund« 
mäd)ten  der  Seele  ©ntfdjeidendes  genug  3U  fügen  roeife, 
beoor  er  [ie  an  \id)  oder  an  andern  urteilsfähig  erlebt  bat, 
fo  gibt  CS  aud)  eine  QDirfung  des  X)id)ter6,  die  gan3 
rein  und  fd)öpf erifd)  nur  non  dem  nod)  nor  der  ©rfül)rung 
ftebenden  Sinn  oerfpürt  wird.  5)ie  Jugend  ift  allmdd)tig, 
und  fo  ift  ibr  immer  nur  das  Äu&crftc  non  Idealismus 
gemä§;  das  bedingte  ift  ibr  3uroider,  und  3U  feiner 
Anerkennung,  ^enu^ung  und  Sd)ä5ung  ge3roungen  3U 
werden,  gebort  3U  ibren  Derbängnisoollften  Krifen. 

QDenn  es  erlaubt  ift,  non  mir  felbft  3U  fpred)en,  —  es 
ift  in  diefem3^ülle  aber  fogar  geboten  — ,  fo  b^bc  id)  in 
meinem  Q)erbältni6  3U  den  QDerüen  3bfens  das^eifpiel 
einer  durd)  feine  3ufülligcn  oder  n)illfürlid)en  Drittel  gc» 
fud)ten,  alfo  gefälfd)ten,  fcndern  fid)  oon  felbft  ein» 
ftellenden   klaren  ©ntroi(flung.    X>üsjenige  Qüerf  des 
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5)id)tcr8,  das  tro^  fcinc6  rQul)en  KUmois  mit  der  ©e- 
lüolt  des  'unbedingten  mid)  in  jungen  Jahren  bitirife,  mar 
der  „Q3rQnd".  Aus  oUcn  übrigen,  und  es  befanden  fid) 
darunter  fd)on  die  öefeUfd)aft8dramen  bis  3ur  „QRoro", 
[pra(^en  3n)eifel  und  Kritif  in  einer  QDeife,  dajg  fic  nid)t 
etroa  nur  in  mir  gleid)faU8  3roeifel  und  Kriti?  erregten, 
fondern  dafe  fie  eigentUd)  oor  meinem  3ntereffe  oorbci» 
fielen;  der  in  il)nen  oerborgcne  Odealismus  roirfte  nur 
roie  Tenden3  auf  mid),  und  als  fold)e  pflügte  er  in  meiner 
jugendlid)  unempfindlidien  QDclt  3U  fiad).  Später  dann, 
ols  das  literarifd)=?ünftlerifd)e  3ntereffe  fid)  oon  dem  all» 
gemeinen,  dem  naioeren  und  roal)reren,  fd)ied,  Eonnte 
oud)  die  größte  'Berounderung  der  3Tieifterlid)Feit  3bfen8 
fid)  Don  der  nun  einmal  t)orl)andenen  Küble  und  QDer» 
fd)attung  lange  nid)t  frei  mad)en.  Aber  nod)  fpdter  ge» 
fd)al)  es  mir  3uroeilen,  da§  nad)  einem  ^licE  ins  Ceben 
ein  '3lad)bild,  ein  "^Irbild  aufglomm,  das  id)  anfangs 
nid)t  ernannte,  fo  oertraut  es  fd)ien;  und  fiel)e  da,  es 
Klaren  3bfenfd)eCrfd)einungen,©ebeimniffe,  Deutungen, 
^ie  eigene  Crfabrung  bdlt  man  immer  für  die  gefe^» 
mäßige ;  und  fo  roundcrte  es  mid),  da§  mit  der  3cit  Stimmen 
laut  rourden,  n)eld)e  be3eugten,  da§  andre  den  entgegen« 
gefegten  QDeg  gegangen  roaren  und  fid)  oon  Obfen  in 
demfelben  Sd)ritt  entfernt  bitten,  roie  icb  mid)  ibm  ge* 
näbert.  QDie  es  uns  fo  gebt:  roenn  id)  felbft  an  3bfen 
nie  ge3roeifelt  bdtte,  fo  würde  mid),  bei  dem  immer  in 
Kampf  und  3^eindfd)af t  mögenden  3nenfd)engcift,  roeder 
Abfall  nod)  ^ronde  gewundert  bflben;  aber  eben  meine 
CntroicPlung  ju  ibm  bi"  nabm  id)  als  'Bemeis  für  ibn. 
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3)ü0  ging  bis  ine  Cin3clne.  Ql^enn  id)  3um  ^eifpid  eine 
QDorftcUung  der  „©cfv)cn[tcr"  (qI)  und  im  Q)erlaufc  des 
^ramoe  QUidecfprud),  ja  mand)mQl  '^naufmerPfamfeit 
in  mir  nid)t  ocrfcnncn  durfte,  am  Sd)lu&  aber  mid)  in 
einer  geroaltigcn,  trQgifd)en  Cr[d)ütterung  fand  und  dae 
^ild  Don  JTiuttcr  und  Sol)n  in  einer  üllcm  ©ro^cn 
dreier  Jobrtaufcndc  ebenbürtigen  ©rö§e  unoerge^lid) 
daoontrug  —  fo  erftaunte  eo  mid),  dü§  andre  3n)ar  die 
jeipeilige  Kleingläubigkeit  des  QDegcs,  aber  nid)t  die 
f)errlid)feit  am  '^k\  in  fid)  erfal)ren  bitten;  erftaunte 
mid)  um  fo  mebr,  als  mir  nid)t  nur  die  überredende 
5)id)tergröfee,  fondern  die  überseugcndeQDefcneroabrbeit 
immer  flarcr  aus  den  Sd)lciern  dee  bürgerlichen  ßroelfele 
entgegcndrang. 

Cs  lobnt  fi(^  roobl,  den  ©runden  na(^3udenfen,  auo 
denen  die  oielfad)  be3cugtc  Abfebr  uon  3bfen  ftammt. 
Ciner  der  tüid)tigften,  am  unmittelbarften  roirEenden  ift 
Obfens  XedjuiP,  diefe  berübtnte  und  allen,  die  fie  berufe« 
mä^ig  3u  analyfieren  batten,  böd)ft  befriedigend  3ugäng» 
lid)c  TecbniL  £s  b^ftct  ibr  etroas  3Hed)aniftifcbe8  an 
—  roenn  man  das  QDort  mit  der  iiötigen  Q)orfid)t  ocr» 
ftebt:  ein  Kunftroer?  ift  ?ein  3)Ted)am8mu8,  fo  wenig 
roic  es  ein  Organismus  ift.  QIid)t8  fübrt  die  ©inficbt 
in  das  QDcfen  der  Kunft  mebr  irre,  als  da§  man  auf 
das  Kunftroert  den  begriff  des  Organismus  anroendet; 
es  ift  eine  Kategorie  für  fid).  IRecbanismus,  Organis* 
mus,  Kunftroerf  —  es  find  drei  Kategoriecn,  eine  jede 
für  fid).  3un)eilen  bort  man  für  ein  KunftmerE  das  ge* 
danfenlofe  Cob,  es  fei  ein  roabrer  Organismus :  mon 
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?önne  nid)tö  dasu  und  nid)t8  doDon  tun.  Aber  gerade 
bei  Organiöinen  Fann  man  das  ja,  Bann  an  Daumen 
und  !3Hen[d)enlcibcrn  l)crumfe^en,  und  darf  auo  einer 
'^Ibr  ?ein  '3^ädd)en  entfernen.  QDeder  im  Prose^  des 
Cntftebens,  nod)  wenn  es,  oon  feinem  Sd)6pf er  entlaffcn, 
fertig  und  unroandelbar  oor  unfre  Augen  geftellt  ift,  l)nt 
das  Kunftroer?  irgendeine  Äl)nlid)Eeit  mit  einem  31ted)a* 
nismus  nod)  mit  einem  Organismus.  (Qlnd  \)kv  rodre 
|)in3U3ufügen ,  da§  mir  aud)  fein  Q\ed)t  b^ben,  das 
QDeltall  fei  es  einen  3Ked)anismu6  oder  einen  Organis* 
mus  oder  ein  Kunftroert  ju  nennen;  roer  das  fa^t,  der 
roei§  etroas  jcnfeits  des  Qüiffcns.)  *7lur  annäberungs* 
roeife,  und  wenn  man  fid)  aufs  fd)ärffte  bcnjufet  ift, 
uneigentlid),  ja  mit  einer  geroiffen  Qlnredlid)Peit  und 
QDcrfübrung  3U  fpred)en,  follte  man  ein  Kunftroert'  nad) 
dem  begriff  der  beiden  andern  Katcgoriecn  beurteilen, 
^ann  aber  darf  man  3bfens  Tcd)niü  näber  an  eine 
med)aniftifcbc  rücPen.  Sie  bot  etroas  Offijielles,  fic  be» 
tont  die  einjelnen  ^unütioncn  aU3u  deutlid).  So  roie  es 
Q^ötfel  gibt,  die  durd)  ibre  Auflöfung  ein  für  allemal 
erledigt  find,  und  andre,  die  gerade  üon  ibrer  Auflöfung 
immer  neu  und  geiftreid)  leben,  fo  ift  Qbfens  Tecbniü, 
einmal  ernannt,  für  immer  all3u  leid)t  durd)fd)out,  und 
die  JHotioe  roerden,  3umal  roo  fie  fid)  fymbolifd)  oer« 
did)ten,  aufdringlid).  QDdbrend  fonft  gerade  das  Cr« 
roartcte  und  QDorbetanntc  die  Spannung  fteigert,  erleben 
roir  bei  3bfen  öfters,  da^  es  uns  au§er  Teilnabmc  fe^t. 
IRit  der  nid)t  bei  jedem  QDiedcrerfd)einen  fi(^  gleid)* 
fam   aufs  neue  erfd)affenden  Xed)niF,   dem  formalen 
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Grunde  einer  fd)cinbQren  QDcrddmmerung  Obfene,  bangt 
der  gleid)fQll9  fid)  nid)t  ftändig  erneuernde  3nt)alt  3U' 
[ammen.  Soroeit  ein  ^id)ter  feine  öcftalten  Fritifd) 
[iebt,  foroeit  find  fie  der  3^^^  und  der  Q)ergQnglid)feit 
liberantroortet.  Qüenn  man  unter  der  aufd)einenden 
Geftalt  eines  3Henfd)en  nur  dao  urteil  über  einen 
3Henfd)en  oor  fid)  fie^t,  fo  bleibt  man  im  ©runde  nur 
fo  lange  gcfeffelt,  bis  mau  das  urteil  oerftanden  \)at, 
CS  annimmt  oder  oermirft.  3ft  es  gar  allgemein  und 
felbft  dem  Stumpfeften  geläufig  geroorden,  fo  erlebt  es 
das  Scl)i(ffal,  das  Obfen  felbft  jeder  normal  gebauten 
^abrbcit  3uer?ennt,  es  \)ü\t  feine  ficb3el)n,  ad)t3ebn, 
roenn  es  \)o6)  ?ommt:  3njan3ig  Ja\)vz  aus. 

Sold)er  ODabr^citen  gibt  es  bei  3bfen.  ^a§  man 
aber  3U  einer  oon  diefem  3eitlid)en,  fo3ialfritifd)enQ'langc 
aud)  feine  tieffte  und  eroigfte  erniedrigt  \)at,  da§  man 
ibn  gerade  dort  als  „Q3ürger"  nabm,  reo  er  ein  Seber 
über  allen  ift,  das  roar  die  Quelle  eines  literatenbaft 
unreifen,  literatenbaftunmenfi^lid)en3Ki&oerftdndniffes. 
Diefe  feine  tieffte  und  eroigfte  '^Dabrbeit  ift  das  QDeib. 
Cs  ift  der  Orrtum  oller  3rrtümer,  3U  glauben,  da&  er  es 
gegen  einen  Hintergrund  uon  ein  paar  Jabr3ebnten  öe» 
fd)id)te  undXcnden3  gefebenbabc.  £aura  3Harbolm  bat 
einmal  gerübmt,  da^  3bfen  für  die  GrroccEung  und 
Adelung  ibrer  3^rauengencration  fooiel  bedeutet  \)abi 
roie  für  die  ibrer  3Tiutter  Paul  §eyfe.  So  rounderlid) 
uns  das  flingt,  fo  ift  etroas  Q'lid)tiges  daran;  und  jeden» 
falls  ift  es  feiner  ols  die  Befriedigung,  in  3bfen  einen 
Q)orFämpfer  für  Cy3eumsdamen»,  für  Q)ordcrgrundeman' 
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3ipQtion  3u  (eben.  5)a6  tot  fogar  Strindbcrg,  und  erfodjt 
feinen  Sieg  gegen  einen  untergefd)obencn  QDe(^felbalg; 
nic^t  gegen  3bfen. 

5)enn  nid)t  3bfen  i)t  der  „Bürger",  fondern  Strind« 
berg  ift  es,  mit  feinem  Kampf  gegen  K6d)innen  und 
ündre  QDindmül)lcn;  Strindbcrg,  der  3roar  bii^ter  die 
^inge  fiel)t,  aber  roas  fiel)t  er  dahinter?  —  immer  nur 
roieder  3)ingc.  Sbfens  fluge  jedo(^  bdngt  nid)t  an  dem 
öeroimmel  des  Tages,  an  den  Kobolden  oon  Tifc^  und 
Q3ett ;  roas  esdurd)fd)aut,mag  iramerbin  nid)t  niel  mc\)v 
fein,  als  jeder  mutbegabte  ^li(f  imftande  ift;  aber  roas 
es  fd)aut,  ift  Sd)icffal,  und  das  ift  nur  oom  Auge  des 
Genies  3U  fid)tcn.  QDenn  die  3roitf(i)erndc  Q^ora  nid)ts 
roeiter  rodre  als  eine  £eftion,  roie  es  dicQDeiblein  mad)en 
foUten,  fo  gäbe  das  einen  er?ünftelten,  fpielerifd)en 
!Anard)ismus,  der  roeniger  als  die  geroöl)nte,  folide 
Ordnung  roert  rodre.  '^nd  rocnn  dicfelbe  Qlora,  nod) 
dur(^  ein  Q)erbrcd)en,  fid)  neben  il)rcm  IRanne  nur  als 
die  reinere  und  urfprünglidjere  QZatur  erroeifen  follte, 
fo  roürden  roir  den  mit  etroas  fpi^findigeren  JRitteln 
als  fonft  entlaruten  Pbilifter  unter  die  £in3elfällc  3U 
reebnen  bQ^ß^«  Aber  QUora  erroartet  fd)liefilid)  nid)t 
die  und  die  beftimmtc,  für  die  dramaturgifdje  £öfung 
ausreid)endc  Tat  — fondern  „das  QDunderbare".  QDas 
das  ift,  darnad)  follte  man  nie  fragen;  denn  jede  Ant» 
roort  roird  nüd)tern  ülingen,  und  im  befonderen  ^alle 
QRoras  ?lingt  fic  etroas  findlid),  roenn  man  roill:  fogar 
findifd).  Aber  nad)  Qlora,  gegen  das  Cnde  3bfens, 
Eommen  die  Clla  Q^entbeim  und  3rene,  die  nid)t  nur 
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die  Antroort,  [ondcrn  aud)  die^ragc  durd)  lange,  ftumme 
Jq\)vc  in  fid)  l)incingc[d;)roiegen  \)ahcn  roie  in  ein  örab, 
und  die  ©rcibcr  reden  die  unüberlprbare  Sprache. 

Jedcev  red)te  Qüeib  unfreo  europQifd)en  ß^'^^li'^oö 
darbt;  jedes  fommt  3U  fur3;  jedes  [teljt  in  tiefer  Cin« 
famüeit,  3um  ©ci3e  [eines  Q'veid)tum8  roiderOTillen  oer« 
dämmt,  dodj  endlid)  da. 

5)as  ift  CS,  roas  3bfen  gefeben  bat,  mit  Augen,  denen 
im  bob<^tt  Alter  den  Crnjt  eines  großartigen  Sd)roeigen8, 
die  myfteriöfe  CntrncPtbeit  über  QDunfd)  und  f)offnung 
und  Klage  und  urteil  nid)t  einmal  die  QSrille  ins  ^ag« 
road^e  ocrbe^een  tonnte.  £s  mar  eine  göttlid)e  £iebe, 
die  um  3rene  mußte;  und  3b[en,  als  ein  £iebender,  mar 
roeitfidjtiger  als  Strindberg,  nidjt  fur3[id)tiger. 

Als  Strindberg;  und  nun  gar  als  alle  die  fd)ncU  ^c* 
lebrten,  mit  Q3ergnügen  Cnt3auberten,  die  ibm  nad)» 
fpradjen,  QRid)t8  b^^t  es  leid)ter,  fid)  durd)3ufc^en,  als 
ein  Aburteil.  3u  glauben,  tuo  andre  fd)on  3roeifcln,  be* 
unrubigt  mandjen  roie  eine  QRü(f  [tändig?eit  in  der  3Hode. 
Q)ollends  generelle  Q3erad)tung,  die  man  crroeifen  fann, 
tut  es  unfelbjtdndigen  JHenfd^cn  mit  einem  roabrbaft 
lüderlid)en  QSebagen  an.  Cin  QDolf  fei  minder  —  jeder 
Cump  des  befferen  7)o\U  füblt  ficb  als  6ott.  ^nd  fo 
baben  die  IHanner  fid)  roie  einen  derben  Sd)lu(f  ^rannt« 
mein  die  Cr?enntnis  3U  ©emüte  ge3ogen,  daß  das  QDeib 
pböfiologifd)  fd)roacbfinnig  fei  und  daß  nur  eine  fi^en« 
gebliebene  oder  cbronifd)roiederausbrecbcndePubertdt6» 
Ideologie  es  möglid)  mad)e,  die  grauen  fo3ial,  moralift^ 
und  fd)öpferifd)  crnft  3U  ncbmen. 
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f)elencn  in  jedem  ^ücibc  3U  \c\)cn,  das  mag  dcnTronf 
im  Ccibc  3ur  QDorausfe^uug  b^ben;  aber  eine  oUgcmcinc 
QDovQUsfe^ung  ift  die,  do^  jeder  [idj  Helena  oder  ein 
andres  ©ö^enbild  3um  Qüeibe  n)ün[d)t  und  irgendwann 
einmal  darauf  oerfallt,  die  ^rau,  die  er  fid)  üom  3ufall 
bat  beilegen  laffen,  an  jenen  platoni[d)en  Qlrgeftalten 
3u  meffen.  Qücnn  aber  die  Qüeiber  es  ebenfo  ungeduldig 
•mit  den  3Hännern  bieten,  wo  blieben  die?  QDenn  die 
QX)eiber  die  3)ianuer  genau  roagteu  —  9^raucn  fcljcn  fo 
gut,  dafe  ein  Dlann  fdjon  ein  Talent  ift,  der  nur  fo  nicl 
fiebt  roie  jede  2)urd)fcbnitt8f rau ,  und  fie  mai^cn  nur 
aus  gutem  Qüillen  die  Augen  r>or  der  Komödie  3U,  die 
mir  in  ©ottcs  QI)clt  anrid)ten  —  roie  oielc  tüürden 
beftcben?  QXlie  niele  oon  denen,  die,  rocil  fie  fleine  geiftige 
Angeroobnbeiten  baben,  daraus  den  Anfprud)  bsrleitcn, 
nerftanden  3U  rocrden,  eine  Qlummer  3U  fein?  Qlnd  roie« 
oicl  Kümmerlid)feit,  Cdd)erlid)f eit  und  Qlnappetitlid)feit 
bat  jedes  der  guten  QDeiber  in  den  Kauf  3U  nebmen? 

Cs  gercid)t  eigentlid)  den  grauen  3ur  C\)ve,  da^  fie 
3U  allen  Seiten  fo  nicl  gebec^elt  rourden;  es  ift  ein  Q3e« 
roeis  dafür,  da§  man  in  jeder  ein3igen  das  3deal  3U 
finden  bofftc,  die  3ndnner  lüurden  bereitroilUger  im 
^u^end  genommen.  "^Ind  in  roas  für  QfDeibern  bat  nicbt 
fd)on  dann  und  roann  ein  boi^ublinder  3Hann,  und  roenn 
er  aud)  ein  ©enie  roar,  das  Odeal  gefucbt,  und  roar 
cnttdufd)t  und  tödlid)  beleidigt,  roenn  er  fein  ©old  als 
Kü^engold  erfand.  Cr  follte  fd)roeigen  in  derlei  fällen; 
00m  3Hanne  aus  gibt  es  3roar  unglüd?lid)c  Cb^n,  aber 
?cine  falfd)en.  QDarum  ift  er  3udem  fo  ein  Öffentlid)» 
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fcitefanatifcr  aud)  fon^,  und  rocife  nid)t,  dofe  3tDar  der 
befte  3Hann  einer  3cit  irgcndioie  offenbar  wird,  da© 
befte  ODcib  aber  roaljrfdjeinlid)  oerborgen  bleibt!  Cin 
inö  Qüciblidje  überfe^ter  Strindberg  —  nein:  Strind« 
bergianer!  —  roürdc  darüber  3u  donnerroettern  l)üben, 
dü^  die  ©oetbe  und  '^aS;}  und  £ionardo  nid)t  in  QRudeln 
l)erumlaufen. 

3bfen  ftel)t  über  diefem  niederen  §in  und  §er.  Vcx 
Angriff  Strindbergo  oerfeljrt  \\)x\  uid)t,  denn  er  errcidjt 
il)n  nid)t;  und  die  ^egeifterung  der  'Bildungsdamcn 
bleibt  gleid)faUe  tief  unter  ibtn.  '^ic\)t  man  aber  oon 
Strindberg  den  literarifd)en  Oppofitionellen  ob  und  be- 
kommt fein  Problem  durd)  Qlebenabfic^ten  unoerftellt  in 
die  §and,  fo  ergibt  fid),  daj^  beide  3T?änner,  in  jedem  Per- 
fönlidjfeitö-  und  QDefenö3ug  ooneinander  Derfd)ieden, 
dod)  auö  derfelben  *7iot  ibre  Order  l)erau8gel)ört  baben. 
Od)  fügte  r-orbin,  da§  Strindberg  ein  Bürger  fei;  id) 
fagte  es  nur  3ur  §älfte  im  abfälligen  Sinn.  3bfen  ift 
oon  dem  Adelögefd)ledjt  der  know-nothings,  der  'Tlidyte- 
roiffer,  derJHcinner  mit  den  fragen  im§er3en  und  o^ne 
Antroort  auf  den  Cippen;  Strindberg  roei^  iramer^  und 
alles  gan3  fidjer,  b^ute  fd)roar3  und  morgen  roei^  mit 
derfelben  'Xatfad)endreiftigfeit,  und  felbft  roo  er  üiel« 
faltig  ift,  ?ann  man  die  QDielfalt  3äl)len,  roie  die  inein* 
andergcftecften  ^ed)er  eines  3öuberEünftlers;  er  \)at 
aud)  die  3^ragcn  auf  den  Cippen  und  die  Antroorten  da* 
3u,  bald  eine  [o3ialiftifd)e,  bald  eine  ariftofratifd)e,  bald 
eine  d)nftologifd)e,  roie  eben  diefes  ftürmifd)fte  aller 
curopäifd)en  ©el)irne  die  Quelle  roarf.  Qind  fo  ift  er, 
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fd)einbar  ein  311yfti?er,  iuQllQbvVieit  immer  ins  Prof  tifd)e, 
ine  Sojiale  uer[tn(ft.  9^ict)t  dos  QDcib  ift  fein  Problem, 
fondern  die  J'amilie. 

^ie  Familie,  nid)t  das  Sndioidnum,  ift  nad)  Cngarde 
die  3ellß  deo  Staates.  Sic  follte  es  fein,  fie  ift  es  nid)t 
mel)r.  ^iefe  Familie,  die  üon  der  Sippe  losgeloft  und 
nid)t  mebr  die  QfDirtfd)aft6cinl)eit  ift;  die  nur  aus  einer 
deinen  An3al)l  ftändig  aufeinander  angeroiefener,  durd) 
3ufaU  oder  durd)  das  trügerifd)e,  anard)ifd)c Clement  der 
öefüble  miteinander  oerbundener  ^ndiniduen  beftcljt, 
fie  ift  Strindbcrgs  Problem,  die  ^rutftättc  des  Qlbels. 
3)enn  roas  tun,  fobald  ein  geiftig-feelifdjer  Anfprud)  da 
ift,  die  IRenfd)en  der  iljres  'ilrfinno  entfremdeten  3=amilie  ? 
Sie  mad)en  einander  txan't  Sie  werden  einander  auf» 
füffig,  miß  Polarreifende  in  arftifc^en  QIäd3ten,  bis  3um 
£)ü^.  Sie  babcn  als  3=amilienmitglieder  gegenfeitig  nid)t8 
andres  ju  leiften  als  Oefü^le,  3TZü&iggang  und  3ßitDcr* 
treib;  da  mufe  der  £)a^  aufbrennen;  und  die  C\)C  roird 
fd)led)t;  und  das  QDeib  roird  fd)ledjt.  ^as  ift  die  3^amilie 
bei  Strindberg  —  rceld)er  nid)t  die  bßidnifdje  Familie 
äbnlidj)  ift,  und  alfo  and)  nid)t  die" des  dauern,  die  in 
il)rem  £eben8gefübl  fo  geroi^  eine  bcidnifd)c  ift,  roie  fie 
eine  QDirtfd)aftsgemeinfd)aft  ift. 

Sd)einbar  ift  bißr  ein  rein  fo3iales  Problem;  3u  einem 
moralifd)en  roird  es,  gleid)  manchen  andern,  durd)  den 
fd)6pferifdjeu  QPiderfprud)  des  C^riftentums  gegen  jede 
blofe  natürlidje  £ntroi(flung,  einen  QDidcrfprud) ,  an 
roeld)em  einiges  Qktürlid)e  3ugrunde  gebt,  andres 
fid)  über  fid)  felbft  biiiQus3ufd)roingen  getrieben  roird. 

4* 


5Q  '^bf'cn  —  imincc  vwJKber 

TOao  dicfcö  für  den  JRaim  bedeutet,  doo  Icfcn  roir  in 
der  Ocfd)id)tc  [einer  gefunden  fQuftifd)en  3^iebcr;  roaö 
aber  für  das  QDeib,  das  \)at  nocl)  feiner  [o  gefüblt  roic 
3b[en:  in  Q^ebcffa  Qüeft  fpric^t  C8  dcutlid),  in  [einen 
fpdteren  grauen  l)ßinili4)- 

'Beide,  Strindberg  und  3b[en,  baten  dcnfelben  Q^ife 
in  unfrcr  ODelt  geraupt;  nur  dajs  Strindberg  —  deffen 
Kampf  CS  immer,  felbft  wo  er  fid)  ine  ApoUalypti[d)e 
fteigert,  mit  der  EupitQlifti[d)en  QDelt  ju  tun  Ijat  —  nid)t 
lo8?am  danon,  roie  QTiartba  entartete,  roäljrend  Ob[en 
dem  langen,  bangen  QDandcl  3Itaria6  3u[at). 


STolftoi 

^ic  Stimme  einee  Predigers  in  der  QDüfte.  3n 
X>eutfd)lQnd  ift  die  QTüfte  feit  einem,  [eit  andcrtljalb 
}aljr3ebnten  fel)r  gcroad)fen;  man  l)örte  nid)t  mebrauf 
dü8,  TOQS  Xolftoi  [agtc,  fondern  man  betrachtete  es  fid)  nur, 
mit  Q^efpcft  oder  Qlad)fid)t  oder  ©eringfd)ä5ung,  aus 
der  Si«i)erl)eit  des  Odealismus  oder  des  nad)gema(^ten 
3dealismus  oder  des  Imperialismus  und  äl)nlid)er  euro« 
pdifd)er  Crfindungen,  als  Kuriofitat.  Q^un  \)cit  feine 
3^1ud)t,  die  3^lud)t  aus  dem  §aufe  des  reid)en  ^Hannes 
in  die  CinfamFeit  des  ©eroiffens  und  des  'Xodes,  nod) 
einmal  dieOemüter  erregt;  aber  der  Tod  felbftl)atfd)nell 
alles  wieder  3ur  Q^ube  gebrad)t.  Cinige  dd)te,  einige 
fd)i(fUcbe  Crgriffenbeit,  Torbeit,  die  3U  Jabren  geüom« 
mcn  ift,  und  QIiedertrad)t  bekundeten  ficbj  —  und  bis 
der  Q^ad)la§  erfd)einen  roird,  roird  es  bald  wieder  um 
den  tarnen  und  um  den  QPillcn  Tolftoi  ftill  fein  bei 
uns. 

Torbeit  und  Q^iedertracbt  3iv)cifeln  nid)t;  fie  roiffen. 
Sie  mußten,  da§  Xolftois  3^lucbt  ans  dem  §aufc,  roie 
feine  gün3e  d)riftli(^c  Cntfagv.ng,  Pofe  und  §eud)elei  ge= 
roefen  fei.  ^as  ift  eine  Pfyd)ologic,  die  fo  glatt  und 
ficber  roobl  nur  in  „Curopas  3^lad)land"  moglid)  ift, 
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und  obenein  in  dem  5)cutfd)lQnd,  dos  fclbft  oon  einer 
gan3  fpesififdjen  f)cucl)elei  PoUftöndig  durdife^t  ift,  für 
uicld)e  CO  perdienftUd)  rcüre,  dem  en9lifd)en  cant  cnt» 
fprcd)end,  einen  Q^aracn  3U  finden.  TRan  ftöj^t  fid)  mit 
pi)arifQerl)od)mut  daran,  da§  Tolftois  Cebenefübvung 
fid)  nid)t  9Qn3  und  gar  mit  feiner  CcV)re  9ede(ft  l)Ätte. 
Sd)on  Seneca  \)atte  einen  ül)nlid)en  Q)orn)urf  3n  roidcr- 
Icgen;  er  bcfteljt  3U  Q'^cd)t  nur  non  ein^r  fcljr  großen, 
ctroa  Sl)afcfpearifd)en  §öV)c  der  3Ttenfd)cnbetrad)tun9. 
Al6  5d)openl)cucr  das^ild  des  Stifters  der  La  Trappe 
erbli(ftc,  fagte  er,  fid)erlidj  in  feinem  ©eroiffen  getroffen: 
das  ift  Sad)^  der  ©uadc.  QUar  er  darum,  da§  er  ce 
dem  Ijeiligen  3Kanne  nid)t  naci)3utun  Dcrmod)tc,  ein 
§eud)ler?  Aber  tüeil  ^olftoi  nid)t  alleo  getan  bot, 
glaubt  man  oergcffen  3U  dürfen,  voao  et  getan  l)Qt,  — 
und  malt  fid)  einen  Xag  in  3a§naja  Poljaua  oor. 

Cs  ift  einbeiterer  Somraernad)mittag,  und  ein  junger 
Qüefteuropäer  büt  fid)  3um  ^efudie  eingefunden.  QDü6 
find  Sie?  fragt  ibn  aus  einer  CUngcduld,  die  ibn  immer 
nod)  3uroeilen  überrafdjt,  der  greife  Propbet.  —  X>idjtcr. 
--  Sd)ämen  Sie  fid)  nid)t,  ein  fo  kräftiger,  junger 
lRcn\d)l  —  Aber  im  felben  Augenblitf  lad)elt  er  freund* 
lid)  und  Derübfd)iedet  fid),  iveil  der  Q)ormittag  3ur  Ar« 
beit  beftimmt  fei,  3U  Xifdje  rourde  man  fid;  roiedcrfebn. 
Vcx  junge X)idjter  perbringt  angencbme  Stunden  mit  den 
tarnen  des  f)aufc?,  mit  3^rcunden,  ©aftcn  und  ^efu» 
d)ern,  im  ©efpräd),  im  Q3c,ficbtigen  des  öutee,  auf  dem 
Xennispla^,  im  £uftit»andeln  durd)  den  fd)6nen  ParB. 
T>reiDtertel  Stunde  oot  dem  Cffen  roird  dem  ©rofen  fein 
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Eräftigce  Pfecd  Dorgefül)tt,  und  et  mad)t  feinen fanitarcn 
SpQ3ierntt.  Ulan  fpcift,  3roei  Wiener  mit  goldenen Knöp» 
fen  on  der  Cioree  feroieren  ein  ^iner,  nur  dem  ©rafen 
felbft  feroieren  fie  au8[d)lic§lid)  DegetQri[(^e  ©crid)te, 
^lumenfol)!,  Artifd)ofen,  und  die  ©rafin  [oll  fid)  einmal 
im  Qüinter  eine  fpötti[d)e  ^emerfung  nid)t  oeriniffen 
l)aben,  da^  Ceo  *7lifolajeroit[d)  fid)  ?eine  ©edanfen  dar» 
über  müd)e(  roao  es  fofte,  Artifd)oEen  um  diefc  Jahres« 
3cit  l)erbei3ufd)affeu.  (2)ie  ©rdfin  ift  dem  Klatfd),  der 
groben  oereinfadjenden  ©rflärung  ibres  Deutens  und 
QDerbaltens,  faftnod)  meVir  ausgefegt  gcroefen  als^ol» 
ftoi  felbft.)  Tlad)  dem  Cffen  trinf t  der  ©raf  fed)6  Xaffen 
ftarhn  fd)roar3en  Kaffee,  faft  fo  oiel  roie  QDoltaire,  und 
darnad)  unterhält  crfi(^  mit  feinem  ©aft.  Vaxm  roirdpl)0» 
tograp^icrt,  und  unfcre  illuftrierten  3citungen  fönuen 
roieder  ein  'Bild  bringen  non  dem  ftrammen  ^eiligen 
mit  meinem  'Bart  und  buf(^igen  'Brauen,  mit  dem  ruf* 
fifd)en 'Bauerntittel,  in  deffen  ©urt  er  die  flad)gepre^te 
§and  fo?ett  l)ineinfd)iebt. 

Qlnd  roenn  diefer  non  Är3tcn  iüoV)lbct)ütete  ©rand» 
feigneur  'Jlrd)riftentum  predigt,  das  feilte  nid)t  §eud)e« 
lei  fein?  ©8  ift  ja  in  der  "Zat  nidjt  fd)roer,  auf  föftlid)e 
^inge  3u  oer3id)ten,  roenn  man  fie  bat.  i^an  erinnert 
fid)  aud),  da&  ibm,  nid)t  lange  beoor  er  die  Kreuzer» 
fonate  fd)ricb,  die  ©be  nod)  ein  Kind  getragen  bat. 

Aber  —  au^er  dafe  er  ein  paar  le^tc  X)inge,  äie  er 
ale  notrocndig  binftellte,  lebrte  und  forderte,  nid)t  reft» 
lo8beroältigte,mü^tenid)tdod)dcmDerftO(fteftcn'Beffer» 
luiffcr  dicfce  Ccben  tjcrcbningsroürdig  fein,  roie  roenig 
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pon  3)Icnfd)cn  gclebtc,  roic  Ecinee  [eit  ©octbe?  ^ierift 
eine  did)teri[cl)e  und  fd)vift[tcUerifcl)C  Produftion,  ge» 
roaltig  an  Kraft,  Originalität  und  Qlmfang,  die  3Tianu» 
ffriptc  find  gearbeitet  roie  die  ^laubertö;  der  Q'^ad)la& 
roird  fie  ocrdoppeln,  man  fpridjt  oon  oielen  ^Bänden 
3TZemoiren  und  einem  faft  unübcrfel)barcn  ^riefroed)fel. 
Sein  prioatC6  Cebcn  irar  ftürmifcb  und  raftlos,  und  roo 
er  dad)te,  dort  bändelte  er  aud).  Cr  gründete  5d)ulen, 
lehrte  Kinder  und  Alte,  und  fdjrieb  den  Sd)ülern  Ccfc» 
büd)cr.  Q3ei  der  QDolüo3ül)lung  durdjfuditc  erdiefdjauer» 
lid)ften  Armenüiertel  oon  3Tcosf  au,  und  o\&  die  Jüngers* 
not  fein  £and  Derl)eertc,  30g  er  oon  5)orf  3U  ^orf, 
fpeifte,  tranhe  die  Clcndcu,  Ijülf  nid)t  mit  ©elde  blo^, 
fondern  mit  §and  und  £)tx^.  SdjlieJBlid)  lourde  er  ein 
^auer  unter  'Bauern,  führte  alo  ©reis  den  Pflug  und 
die  5enfe,  näljte  feine  Stiefel  und  feinen  Q^ocf.  ^Ind 
bei  dem  allen  fafe  er  im  JHittelpuntt  einer  moralifd)cn 
QDelt,  roie  die  Spinne  im  Qle^,  bereit,  überallbin  aus* 
3ufaUen,  roo  es  not  tat. 

"^Ind  tro^dem  folltc  nod)  „das  Cine,  roas  nottut," 
gefeblt  b^ben,  nad)  dem  urteil  der  Toren  und  Qlieder« 
träd)tigcn  —  und  nadj  feinem  eigenen?  Senn  er  flob 
ja,  mit  einer  r)er3roeifcltcn  Anftrcngung  gegen  fein  Ce* 
ben,  das  nid)t  gan3  das  feine  roar,  das  oon  feiner  3^rau, 
oon  feiner  3^arailic,  üon  3^reuudcn,  ^Neugierigen,  non 
Jüngern  und  Kinematograpbenbeunrubigtrourde.  Qüenn 
die  'Berid^te  roabr  find,  fo  mufe  fein  Tod  fd)re(f lid)  ge» 
roefen  fein.  3roan  3litfd),  nad)  3roeiftündigem  Todes-' 
?ampf,  börtc  nod),  da&  jemand  über  ibm  fagte:  das 
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Cnde:  „Cr  l)6rte  diefe  QX)ortc  und  roicdcrboltc  \ie  in 
feinet  Seele :  das  Cndc  des  Xodes !  fagte  er  3U  fid)  felbft. 
Cr  ift  nid)t  me\)x."  ^olftoi  aber  mulßte  leiden,  nid)tnur 
da|5  die  befliffenc,  fid)  übertreibende,  unn)al)rl)aftigc 
Anteilnal)me  der  bebenden  an  dem  Sterbenden  fid)  in 
feine  legten  Stunden  drängte,  roie  in  die  des  Oman 
Olitfd);  er  flob/  und  fed)8  Är3te  und  l)undert  "S^eporter 
waren  auf  feinen  Werfen;  er  rourde  mit  Kampfer  gerei3t, 
mit  QHorpbium  betäubt  und,  roer  roeife,  betrogen  um  feinen 
Tod.  Cr  ift  geftorben,  „oljne  dao  ^ercu^tfein  wieder 
erlangt  3U  l)aben" ;  es  fei  denn,  da^  nur  die  um  it)n 
Stehenden  feinen  3uftand  für  ^erou^tlofigFeit  l)i*^ltcn 
er  felbft  aber,  roie  3litfd),  „binuntergefallen  mar  und  das 
Cid)t  gcfel)cn  l)atte".  Aber  tt)al)rfd)eiuUd)  ift,  da^  er 
das  Sterben  nidjt  fand,  roie  er  es  gepriefen  bfltte. 

Qlnd  ebenfo  \)at  er  das  Ceben  nid)t  gan3  fo  gefübrt, 
roie  er  es  pries.  Cr  opferte  oieles;  nur  eines  gab  es  da, 
roas  er  nid)t  opferte.  Als  die  Apoftel  die  Qlrgemcinde 
gründeten,  oertaufte,  roie  die  andern  frommen,  aud) 
ein  3Hann  mit  QRamen  Ananias  feine  ©üter  und  bradjte 
den  Crtrag  3U  den  ^üfeen  des  Petrus;  aber  er  l)ütte 
etroas  oon  demöeldc  für  fid)  entroandt,  und  rourde  dafür 
des  Todes.  Xolftoibättegeroi^  auf  allen  ©lan3  feines  Cins 
fiedlertums  und  auf  Artifd)oBen  in  Silbergefd)irr  Der3id)» 
ten  Cdnnen;  aber  er  tonnte  nid)t  darauf  üer3id)ten,  3U 
fd)reiben. 

9Iein,  er  roar  f ein §eucblcr,  dicfer  riefcnbaft  fd)attcnde 
JHenfd) :  aber  freilid)  roar  er  eine  Tragödie,  roie  jede  gvo^e 
Crfdieinung.  ^er  Elcine  TRann,  um  es  3U  roicdcrbolen, 
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brld)t  an  feinet  Sd_)iriQcl)e  3ufQmmen,  der  gro^e  an  [einer 
Störfc,  denn  [ie  i[t  ftarBer  alo  er.  OPieoiel  QDeltlid)feit 
aud)  Xolftoi  in  fid)  3um  Sdjroeigen  brad)tc,  diefer  einen 
des  ^id)tern5illens,  der  Künftler^raft  Ponnte  er  fid)  nid)t 
eriüeljrcn.  Cr  fonnte  fic  unter  '^awm  und  3ügel  neljmcn 
und  Q)orfpQnndienfte  tun  laffen,  aber  er  fonutc  il)r  ein» 
gebornes  Heidentum  nie  nöllig  crftiifen.  QDcnn  crfi(^ 
aud;  bemüt)tc,  immer  einfadjer,  reiner  und  fad)lid)er  3U 
fdjreiben,  und  fid)  dauern  und  QBäuerinnen  kommen 
Uc^,  um  il)ncn,  mie  £utl)er  fagt,  aufs  31^aul  3U  fel)en,  fo 
roar  ee  für  \\)n  dod)  Studium,  Anftrengung  und  Kunft, 
3U  fd)reiben,  tüie  die  Q3auern  fprecl)en.  Cin  ^eiliger 
fd)reibt  nid)t.  Q)on  Jefuo  roiffen  roir,  da^  er  nur  ein« 
mal  fd)rieb:  als  man  die  Bagatelle  der  Cl)cbred)crin 
Dor  il)nbrad)te ;  er  tuarf ,  die  S3enc  fpiegelt  feine  unendlid)e 
©leid)gultig?eit  gegen  den  S^all,  den  pt)arifäern  fein  oer« 
blüffcndee  urteil  \)m  und  fd)rieb  weiter  —  in  den  Sand. 
Auf  feinem  Totenbette  rid)tete  Xurgeniero,  co  mar  im 
}al)re  1 883  und  nad)Tolftoio  erftenQ3efenntniofd)riftcn, 
einen  ergreifenden  Q3rief  an  diefen;  mein  l^reund,  großer 
Sd)riftfteUer  des  ruffifd)en  Candes,  ?el)ren  Sie  3U  der 
literarifdjen  Xätigüeit  3urücP!  Ad)ten  Sie  auf  meine 
^ittc  .  .  .  id)  fann  uid)t  niel)r  .  .  .  id)  bin  müde,  ^ic 
Sorge,  fo  rührend  fic  ift,  mar  überflüffig.  Tolftoi  lüurde 
nid)t  müde,  er  fonntc  nidjt  —  anders.  Aud)  abgcfeljen 
doDon,  da^  in  feiner  Q3cEenncr3eit  die  5)ramen,  die  ruf« 
fifdjcn  Cegenden,  die  QDol?oer3äl)lungen,  die  Auferftel)ung 
und  Dieles  andre  9efd)rieben  tourde,  dafe  abgcfd)loffene 
X>id)tungen  unDeröffcntlid)t  in  feinem  Pult  fid)  fammel« 


tcn,  [o  ift  er  dcrfclbc  Künftkr,  der  er  in  feinem  erften 
Q3ud)e  roar,  in  jeder  feiner  Äußerungen  bis  in  die  reli* 
giöfen  ^üd)er  binein;  ob  er  nun  eine  Q)olf83äb)lung  in 
JTlosfau  oder  eine  Opernprobe  auf  dem  ^b^Qter  be« 
fdjreibt.  Cr  fann  nid)t  anders:  übcrroas  immer  erf(d) 
üuJBert,  foglcid)  ftcllen  fid)  IRenfd)en  bei  il)m  ein,  eine 
Ancfdote  fd)ür3t  fid),  ein  ©leid)ni8  breitet  fid)  aus  und 
leucl)tct,  es  gibt  eine  Spannung  und  einen  Cf  lat.  Selbft 
roenn  er  nid)t6  roill,  als  feine  Cel)ren  an  einem  raatbe« 
matifd)  genauen  Q3eifpiel  norbringcn,  etiua  in  der  €r» 
3ül)lung  „QDandelt  dierceil  iljr  im  Cic'gt  fcid",  felbftoon 
einer  fd)einbar  fo  greifcnbaften,  fcl)einbar  blojß  lcl)rt)af« 
ten  Cegende  braud)t  man  nur  die  £el)ren  n)cg3uroifd)en, 
und  es  bleibt  eine  fünftlerifd)e  Crjindung,  eine  3^orm, 
eine  5d)önbeit  beftcl)en. 

Aber  ebenfo  roie  er  immer  derblieb,  der  er  im  Anfang 
mar,  fo  mar  er  non  Anfang  an  der,  der  er  fd)lie|Blid) 
rourde.  QüierooV)!  er  es  felbft  nid)t  QPort  baben  roolltc 
und  alle  feine  Qüer?e  bis  3ur  „^eid)te"  nermarf,  fo  ift 
dod)  für  uns  der  €infd)nitt  in  feinem  innern  Cebcnnidjt 
fo  geroaltfam,  roie  er  glaubte.  Xurgeniero  liebte  nid)t 
den  Olenin  in  den  „Kofafen",  diefcm  3^rül)n)erf,  das  er 
dod)  für  die  befte  ruffifd)C  QIoDclle  erklärte;  er  liebte, 
roie  3^laubert,  nid)t  den  pbilofopt)ierenden  Sd)lu5band 
Don  „Krieg  und  3^rieden" ;  er  liebte  nid)t  den  Ceroin  in 
der  „Anna  Karenina",  3n  dem  allen  ift  fd)on  der  XoU 
ftoi,  den  er  3U  feiner  roabren  ^cftimmung  aufrufen  3u 
muffen  glaubte.  3n  diefcm  gcroaltigen  Strome  Tolftoi 
lagen  oon  'Seginn  an  feine  3deen,  roie  Steinbld(fe  in 
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einem  Strombett,  an  denen  das  Qüaffer  fid)  fd)äumend 
empört,  fid)  jurütfgeroorfcn  fül)lt  und  Dotrodrto  ftür3t, 
[einen  S^xn,  feine  Stimme,  [eine  Cu[t  gercinnt  nnd  die 
es  imau[bQlt[am  mit  [id)  [töfet  und  rollt. 

X)cr[elbe  ticrtiaft  helläugige  QXlirflid)feit8bli^  fragte 
in  \\)m  daö  Ceben  [orcol)l  nad)  [einem  Sinn  als  nad)  [einen 
£r[d)einungen.  Tol[toi  t)atte  nid)t  den  rein  ?ün[tleri[d)en, 
ab[id)t8lo[en  Trieb  3ur  Qxealitdt,  roie  3^laubert  —  l)atte 
3^lüubert  iljn?  Q.lm  denX)idjter  b^rum  fluten  die  ^inge 
und  Ijabeu  eine  Antwort  [üv  il)n;  er  über  mu^  fie  fragen, 
und  fragen  b^iß^/  irgendroie  [d)on  die  Antroort  n)i[[en. 
3^laubert  rou§te,  da§  er  §ä&Ud)feit,  Kleinlid)fcit,  pijili« 
[tro[ität  [inden  rcürde,  luobin  er  immer  [ein  Auge  roürfe 
und  [o  fand  er  [ie  in  [o  oielen  ©eftalten,  tuie  [einem  ©rimme 
roün[d)en6roert  rcar.  Jercmiao  Gottbelf,  in  der  deut- 
[d)cn  Literatur  roobl  derjenige,  der  an  ^üllc  derOüirf- 
lid)feit  und  an  X>id)ti9?eit  der  produftioen  Anlage  am 
ebe[ten  mit  Xol[toi  ju  ucrgleid^en  roare,  ma§  an  einem 
er[taunenön)crt  einfüd)cn  Sdjema  das  Ceben  der  TRexi' 
[eben,  und  die  Cinfadjb^it  diefes  3He[[en5  mad)te  es  ibm 
möglid),  uuoerroirrt  und  [clb[tgeroi§  3U  [eben,  3U  be» 
obad)tenund  3u  urteilen.  Sei  [parfam  und  f.ei^ig,  dae» 
i[t  ungefdbr  [ein  gan3erKated)i6muö  ;  und  da  nid)t[d)n)er 
ruar,  3u  [eben,  roie  [id)  3u  die[ein  Gebot  [eine  [d)n)ci3e* 
ri[d)en  Pfarrfinder  oerbielten,  [o  [iebt  er  oiel.  ^ei 
Xol[toi  i[t  es  ein  ©rundmifetraucn  gegen  alles,  roas  man 
[ebendann,  daoibnlebrt,  3u[eben;  ein  ©rundmi§trauen 
gegen  die  QTatur,  das  ibn  lebrt,  die  Tlatux  3U  ertappen. 
Va  er  [idjer  i[t,  in  feiner  ©r[d)einung  das  3U  finden, 
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voa&  mau  übUd)crroeife^  in  i\)v  evroartct,  [o  findet  er  in 
der  Tot  immer  etroas  '^lberrafd)cndc8  und  "3Icueo  nn 
iljv,  er  findet  immer  etroas  dahinter.  Cr  bot  nom  erften 
QDcrfud)  nn  eine  ^dbigf eit,  den  "^Infinn  der  öefeUfd)aft 
3u  entfd)leiern  und  uns  die  3nenfd)en  fo  erfd)einen  3u 
loffen,  roie  3HufiFanten  und  Xdnscv  dem  Tauben  er- 
fd)einen.  Sine  feiner  fpäteren  CeV-ren  ift  die,  da^  roir 
uns  über  den  örad  unfrer  ©eroi§l)cit  tüufd)ten;  roir 
hielten  die  31Tatcrie  für  das  Q)erftändlid)fte,  darnad)  das 
Organifd)«,  davnad)  unfre  ticrifdje  £^iften3  —  rooruntcr 
er  aud)  unfre  gefeUfcl)aftlicl)c  begreift  —  und  für  das 
am  fd)roerftcn,  ja  gar  ni(^t  3u  QDerftcbcnde,  l)ißltcn  roir 
unfre  oernünftigc,  g6ttlid)e  C^"iften3  und  damit  ©ott 
felbft.  3n  ODa^rbeit  fei  es  umgeüe^rt,  und  roir  oevftün= 
den,  roenn  roir  uns  nid)t  betrogen  und  fünftlicb  blind 
mad)ten,  rein  und  urfprünglid)  nur  ©ott  und  unfre  ncrs 
nünftige  ©?£iften3,  die  eins  fei  mit  ©ott;  roir  oerftündcn 
febr  oiel  roeniger  und  febr  oiel  irrtümlid)er  unfre  tierifd)c 
©?eiften3  und  gan3  und  gar  nid)t  die  3Haterie.  5)iefe 
Cebre  ?am  ibm  nid)t  auf  ©rund  feiner  fpäteren  ©rleud)» 
tung,  fondern  ift  fein  "^rinftin?t.  Sie  leitet  ibn,  das 
gan3e  gefeUfcbaftUd)e  Ceben  der  3ncnfd)en,  ob  es  fid) 
nun  in  Ciebesleidenfdjuften  oder  in  Politik,  in  §err* 
fd)aftsanm.a§ung  oder  Kunftnerebrung,  in  f)od)finn  oder 
Kned)tfinn,  in  Tapferfeit  oder  ^eigbcit  auj^crc,  als  ^e* 
trug  oder  Selbftbetrug  3U  ernennen.  Sein  fünftlerifcbes 
Auge  und  feine  moralifd)e  Qüitterung  find  auf  diefe 
Qüeife  derfelbe  Sinn.  X)u  bift  nicbt  das,  roas  dufd)einft: 
mit  diefem  Q3crdad)t,  —  du  bift  etroas  andres,  als  du 
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glaubft:  mit  dicfer  ©eroi^bcit  tritt  er  an  jede  Crfd)ci= 
nung  und  bemdd)tigt  fid)  iljrer. 

Cr  )'icl)t  dos  Sinnlofe  (n  dem  9cfd)Qftigen  §(n  und 
$cr  der  öefprdcbe  und  Prü?tif en  und  fpürt  den  StQd)el 
und  die  Öual  in  der  ©enu§[ucl)t,  in  der  Cüge  und  in  der 
Sünde.  5)a8  Ondioiduelle  uermirrt  iljn  nid)t,  roeil  es 
unter  dem  x\)m  [tets  bemühten  Gefe^  ftel)t  und  darum 
immer,  mag  es  fid)  aud)  noc^  fo  fel)r  betonen,  alo  Q3ci» 
[piel  für  das  Typifc^e  dienen  mu&.  Scl)ale  um  S(i)ale, 
f)aut  um  f)Qutd)cn  löft  er  mit  feiner  nie  erbebenden 
§and  oon  den  31Ienfd)en  und  oon  den  Situationen,  und 
je  tiefer  er  dringt,  je  reid)er  fid)  dadurd)  dao  ^ndioiduellc 
3u  entfalten  fd)eint,  um  fo  typifd)er,  beifpiell)after  roird 
e9  in  Qüabrbeit.  ^arum  fin?t  i^m  aud)  die  Qlatur  nie 
3um  3Hodell  b^tab,  und  feine  Candfdjaften  üerblaffcn 
nie  3ur  fentimentalen  QDoUuft  der3^erienftimmung.  Qlnd 
roenn  feine  alles  febendcn  Augen,  fein  unermüdUd)  pro» 
duPtiues  ©edäd)tnis  ibn  oerfübren,  eine  Situation  mit 
all3UDiel  detail  3U  malen,  und  unfre  Gllufion  darunter 
3U  erfticfen  drobt,  fo  gibt  et  plö'^lid)  nod)  einen  3ug 
obenein,  der  das  'Bild  fogleid)  ins  Typifd)e  und  3ur 
b6d)ften  Q3ildfraft  fteigert.  Qüir  feben  ctroa  das  3nte* 
vieur  eines  ruffifd)en  Adelsbaufes  mit  Kindern,  Q3onncn 
und  ©efd)dftig?eit,  fdjon  tüerden  mir  unaufmerffam,  da 
fallt  unfer  ^licf  auf  das  flaoierübcnde,  Heine  3Hcid» 
d)en,  das  die  OEtaoe  nod)  nid)t  greifen  fann  und  fie 
immer  arpeggierend  nimmt:  mit  einem  Schlage  feben  tüir 
hunderte  oon  fauberen,  fübl  eingerid)teten  3inimcrn, 
in  denen  neunjöbrige  2Rädd)en  neben   der  3dblenden 
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Ccbrccin  fi^cn  und  die  OUtaüe  avpeggiercnd  greifen; 
und  eine  feine  ^eiterFcit  dco  Q)et[tändniffe8  und  der 
Crinnerung  b^bt  das  Q3ild  aus  dem  B'^^fflll  b^'^o^s. 

Va^  dfefes  £ieemplari[d)e  in  den  drei  Jabrsebnten 
feines  Propbetentume  Dorberrfd)t,  ift  nid)t  nennunder* 
lid);  ober  es  ift  fd)on  genau  fo  ftarf,  nur  fd)öner  und 
glan3Doller  roäbrend  feines  fd)cinbar  rein  literarifd)en 
Sd)affen8.  Q)on  Anfang  an  begnügt  fid)  der  ^id)ter 
nicbt,  uns  damit  3U  unterbalten,  roie  Olenin  oder  3^ürft 
Andrej  oder  Ceroin  empfunden  baben,  fondern  er  3eigt 
uns,  roie  der  3Henfd)  empfindet,  roenn  er,  roie  Olenin, 
fein  ganjes  Q^aupenneft  junger  Q^cgungeu  und  Pban^' 
taftereien  einer  DermeintUd)en  CrfüUung  3uträgt,  oder, 
roie  Andrej,  in  der  Scblad)t  ucrronndet,  3um  erftenmal 
den  geftirnten  ^imniel  gro^  und  feierlid)  roabrbaftig  oor 
Augen  ])üt,  oder,  roie  Ceroin,  grundlos  und  dodj  mit 
dem  tiefften  ©runde  feines  Q)erda(i)ts  gegen  das  ©e» 
fd)led)t,  eiferfüd)tig  roird.  tiefer  in  jeder  Perfönlid)* 
feit  Dorbandene  nnpcrfönlidje  3Henfd),  der  „gefrorene 
Cbtift,  der  aufbiüben"  roill,  diefc  ©rundtatfad)e  feiner 
Q^eligiofität,  die  fid)  mit  einer  foberoifdjenAnftrengung 
3um  Cid)t  emporroüblt,  roie  der  oom  Starrtrompf  *Se=> 
fangene  3ur  erften  befreienden  QBeroegung  feiner  ©lie» 
der,  fie  ift  aud)  für  fein  Künftlertum  die  ©rundorientie^ 
rung  in  der  ORealitat,  als  das  tätige  Clement  in  feiner 
©rapfindung,  das  auf  ein  '^k\  gerid)tcte,  als  *ilnrube 
und  THagnetnadel. 

5)ie  Antinomie  des  Künftlers,  da^  er  die  ©rfd)ei* 
nungen  an  fid)  lieben  mu^,  troQ  und  gerade  roegen  ibrer 


64 


CoTftoi 


Q)er?cbvtbeit,  obuc  die  ib^^Haunigfaltig^citnicbt  mog^ 
lieb  lüarc,  und  dafe  er  fic  dod),  nad)  dem  in  ibm  mxUn- 
den  3deü\,  311  ändern,  5«  reinigen  und  3U  oereinfadjcn 
gegen  feine  [pielende  Cuft  getrieben  i[t,  lö[teficb  in^oU 
ftoi  in  dem  IRa^t,  wie  ibm   dne  Cebenogefe^  immer 
klarer  wurde  und  dadurd)  ollee,  was  dem  ©efe^  roider-- 
[pradj,  der  Kriti?  anbcimfiel.    Seine  X>ar[teUung  mar 
üon  jeber  Kriti?,  [ie  rourde  es  immer  mebr,  je  fefter  [ein 
Prinsip  murde.    ,^er  Q)er3id)t  auf  dao  OHDobl  der  tieri. 
fdjen  Pcr[önlidj?eit  ift  das  Oefc^  des  menfd)Ucben  Ce» 
bcns;"  diefes  einmal  und  unocrrü^bar  ernannt,  und 
unter  der  tierifcben  Perfönlid)?eit  alles  begriffen,  rooe 
aus  Q3egierden  und  Ceiden[d)aften  [tammt  und  3U  ^efi^ 
und  öerrfd)aft  nerfübrt,  konnte  Xolftoi  feine  Kriti?  3U 
der '^lnaufbalt[am?eit  und  Cnergie  ausbilden,  die  feinem 
mebr  püulinifd)en  als  enangelifdjen  Temperament  ge« 

mäfe  mar. 

5)icfer  ?ritifd)e  Teil  feiner  Cebensanfd)auung  mar  es, 
der  bei  uns  in  X)eutfd)land  am  roilligften  angenommen 
rourde.  KeinODunder;  man  nimmt  am  ebeften  das  Prä» 
3ife,  und  gan3  prä3ife  ift  nur  die  Qlegation ;  obroobl  es, 
in  allen  eriafteren  Ställen,  nid)t  der  X)rang  3ur  9legation, 
fondern  3ur  Prä3ifion  ift,  der  ausge3eid)nete  IRenfd)en 
3ur  KritiE  treibt.   2Kod)te  immer  dem  deutfcben  Oeiftcs- 
leben  Tolftois  ©ebot  fremd  und  feindlidj  oder  ruffifd) 
erfd)einen,  feine  QRegation  ernannte  es  als  europäifd) 
an.   ©6  gibt  Peine  d)riftlid)e  Kird)c,  deinen  d)riftlid)en 
Staat,  feine  d)riftlidje  3^amiUe,  das  W  er  md)t  etroa 
blofe  oerfündet,  fondern  er  b^t  es  beroiefen.  Qtur  in 
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den  Konfequen3cn,  die  aus  diefer  5^e[tftellung  311  3ict)en 
find,  nid)t  in  der  3^cftftellung  felbjt  unter[d)eidet  er  fid) 
üon  den  gro&en  Kritikern,  oon  Q)oltaire,  oon  QIie^[d)e 
und  Stirner,  und  roenn  er  den  offi3iellen,  durd)  £igen= 
fd)aften  feftgeftcllten  ©ottesbegriff  der  X)ogmatiP  unter» 
fuc^t  und  oerroirft,  ift  er  ein  Sd)üler  und  fclbftüudiger 
QRQd)fabrc  Kants.  Cs  Derfd)lägt  nid)ts,  da&  feine  Kriti? 
ruffifi^e  Q)erl)dltniffe  3ur  ©rundlagc  ^at;  fic  roird  nur 
pittoresker  dadurd).  Aud)  bei  uns  werden  S^aljuen  unter 
Affiften3  üon  ©eiftlidjen  genagelt;  in  Q^ujgland  fegnetc 
oor  Cur3em  ein  3Hetropolit  den  Automobilfd)Utten  des 
©rofefürften  Kyrill  ein.  X)afe  mir  die  *7lamen  unfrer 
3Hinifter  oon  einer  3eitung  3ur  andern  uergeffen,  fann 
md)t  fo  fc^lagend  boobaft  ausgedrückt  werden,  als  roenn 
Tolftoi  die  QDerdnderung  im  3Hinifterium  la^onifd)  mit 
den  QDortcn  berid)tet,  dajß  an  die  Stelle  oon  Pfotr 
OroanoTOitfd)  nun  3roan  Sf cmjonoroitfc^  tritt.  Q^ur  roenn 
3roan  3litfd),  Typ  eines  engen  QBürgers  und  feiner 
geiftig«feelif(^en  3TZifere,  ein  Staatsanroalt  und  ©ebelm» 
rat  ift,  fo  Eönnte  rool)l  aud)  ^laubert  das  mit  der  fati» 
rifc^en  SelbuerftändUcb^eit  roie  Xolftoi  machen;  bei  uns 
braud)te  es  eines  größeren  Au froandcs  da3u.  ©in  Staats« 
onroalt!  ©in  ©ebeimrat! 

Qlnd  dcnnod)  ift  es  fein  bloßer  Cbauoinisraus,  roenn 
wir  'J'olftois  Kriti?  nidjt  für  uns  in  dem  ©rade  gelten 
laffen  roollen  roie  für  'Xu^land.  On  ruffifd)cn  3=amilien 
ift  ein  geläufiges  Qüort  fd)cr3l)after  ©robl)eit:  Cl)arla» 
tan.  ©8  ift  dort  offenbar  üieles  Cbarlatanerie,  roas  bei 
uns,  fd)meid)elbaftcr«  oder  nid)t  fd)meid)elbafterroeife, 
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Xugcnd  ift.  2)ic[c  tuffi[d)e  Kultur,  diefes  dem  Afiatcn 
aufgedrungene  Curopoertum  in  Staat  und  'Bildung,  war 
dod)  ein  3U  ((i)nell  gehauener  Kud)en.  On  dem  Sn'ie« 
fpalt  3roifd)cn  6ffentlid)em  und  perfönlid)em  Ceben  ent« 
fd)ied  fid)  Tolftoi,  jenes  3U  üerrocrfen;  mir  fönncn  das 
nid)t,  roeil  es  ju  fcbr  unfre  3=unftion  ift.  Cs  ift  unfre 
^unttion,  roeil  wir  nid)t  fo  reine  Cbarlatane  find,  und 
roeil  mir  nicbt,  nom  gefellf(i)aftUd)en  Ccben  abgeteb«, 
finden,  mos  Tolftoi,  follte  er  nid)t  ein  Sufall  und  Qlatur* 
fpiel  bleiben,  finden  mu&te  und  finden  Honnte  :  ein  reli* 
giofes  Q3olf. 

QDir  füblen  etroa  die  Ontranfigenj  unfres  öegenfa^cs 
3u  Tolftoi,  roenn  wir  iljn,  roas  er  oft  und  gern  tut,  über 
die  gelebrte  deutfd)e  Mu[\l  fpottcn  boren.  On  dem 
AugcnblicE,  roo  mir  uns  Kräfte  des  Tricnfd)en  oorftellen, 
die  nid)tt)on  feinemOüillen  abbangig  find,  in  dem  Augen* 
blicE  tuird  uns  Xolftois  ©Ott  3u?lcin.  2)er  Seidenrourm 
fpinnt,  und  das  ift  ©ottes  QTille.  Aud)  das  Tier  Ift 
gottlid),  und  roenn  auf  diefer  ©inficbt  Feine  ^Horal  fid) 
gründen  Idfet,  fo  entfd)eidct  das  in  uns  gegen  die  Moxal 

Aber  roir  finden  ja  in  Tolftoi  felbft  bis  3ule^t  3roei» 
mal  das  Tier  der  ©rneuerung:  den  Scidenrourm  —  und 
das  QDeib.  QDenn  er  mit  Cifer  feine  did)terifd)e  Tatig» 
?cit  als  Q^ubmfud)t,  Prablerci  und  3=riDolitdt  entlarnt, 
fo  uergi&t  er  in  diefer  Pfyd)ologie  gefliffcntlid)  den  Trieb 
und  QIatur3roang.  Q)ielleid)t  bat  er  roirElid)  geglaubt,  fie 
durcb  den  Strom  feines  ©ottesberou§tfeins  aufgelöft  3U 
büben;  aber  üon  der  7Rüd)t  der  Ciebe  und  des  QDeibes 
bat  er  das  nie  geglaubt,  um  die  bot  er  fid)  berumgeredet. 
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Cs  gibt  faum  einen  ^i4)tcr  oon  einer  äl)nlid)  ftorfen 
ffnnlicl)en  pi)antafie  toie  die  Tolftois.  So  geftaUljaft 
wimmelnd  feine  QDclt  ift,  fo  ift  dod)  nid)ts  in  ibt  oon 
einer  fo  ftarfen  Qt)irnid)?eit  roie  feine  grauen  und 
JRddd)en.  Sie  find  naät  in  il)rcn  Kleidern  com  £)aax 
bis  3U  den  9^ü§en.  Helenes  ebebrcd)erifd)e  Sd)önl)eit, 
die  QDallungcn  der  Prinjcffin  IRarie,  Anna  Kareninos 
Sd)ultern  und  Arme  im  fd)mar3famtenen  ^aUCleid,  der 
fleinc  ^alsQuofcbnitt  im  ^ül)nd)en  eines  3tüölfjäbrigen 
IRädcljens,  eine  Bewegung  des  Armes,  einapl)rodififd)e8 
Sd)iclen  jroeier  Augen  —  er  l)Qt  taufend  ITtittel  nie  der 
Cüfternbeit,  aber  einer  tiefen  'Begierde,  um  unoergefe» 
lid}e  Bilder  uor  unfre  CinbildungsEraft  3U  3Qubern.  3n 
einer  der  roenigcn  abfidjtslofen  Cr3ät)lungen  ton  i^m, 
3n)ei  ^ufaren,  la^t  er  eine  junge  QDitroe  ein  näcbtlid)e6 
Abenteuer  befteben,  obne  fie  im  gcringften  dafür  3u  ftra» 
fen.  C'rfennt  dieORcturgeroalt.  Cr  roei&  aud),  da§  die 
Cbe  fie  nid)t  3Qbmt;  und  felbft  X)ollg  (in  Anna  Kare« 
nina),  DieUeid)t  dietieffte  feiner  J^rauengeftalten,  5)oUy, 
die  aus  unbefdjrciblid)  förperlid)er  Cbecmpfindung  fei= 
neu  allgemeinen  Ciebestrieb,  der  nur  3ufüUig  au6fd)liefe' 
\id)  auf  fie  geridjtet  roäre,  anetccunt,  aud)  fie  lebt  in 
der  Sd)uld  der  £iebe.  Xolftoi  roeife,  dafe  jede  affeti» 
fd)e  Cebre  3ur  2Qd)erlid)üeit  toird  ebne  gefd)led)tlid5e 
Cntbaltfam?eit ;  aber  dicfc  roagte  er  nid)t  3U  fordern, 
fondern  nur  3U  preifen.  Cr  nennt  fie  nur  das  3deal,  das 
3iel,  roonad)  3U  ftreben  fei,  und  das  '^ie\  roerde  nid)t 
diskreditiert  dadurd),  da§  es  nicbt  erreid)troird.  Aber  ein 
3iel  roird  dod)  nur  beroiefen  damit,  da^  es  errei(^t  roird. 
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OndemXolftoi  die  [d)affende  Uraft  ücrleuguen  und 
an  der  ©efdbrdung  deo  „Q^eidjee",  die  nom  Q^eibe 
?ommt,  fid,  und  une  uorbei3u[eben  überreden  mufe  m« 
dem  er  die  Perfönlidjteit  nid)t  ab  3d,i£\a\  ju  faffen 
bingeriffen  i[t,  ucrlicrt  fein  Syftem  gkidjfallo  an  Sd,Kf» 
(al    es  luird  gewollt,  eo  wird  duallftifd):  bie  ©Ott,  b^e 
Xier  und  die  §artnd<fig?eit  des  Predigertums  drangt 
(id3  ein.   ja,  es  wird  erkältend  materiell  dadurci);  und 
mäbrend  ^oftojemfti  die  europaifd)e  Seele  um  den  ru[. 
fifcben  einfd)lag  uer^nebrt  bat,  [d)eint  ^ol^oi,  ^.enn 
JiTibm  folgen,  uns  3U  ru[li^3icten.   ^ei  ^oft03eml?. 
[türmt  binter  den  fingen  der  ööttUd^e  Sturm  und  blaft 
binein  mie  in  Spreu;  Xolftoi,  uon  der  QDir?Ud,fe.t  b  . 
drangt,  mufete  dae  göttlicbe  ^efen  er[t  finden,  er  mufete 

es  beinab  erfinden.  ^  k.  • 

QDir  feben  klaffende  ^ugen  in  der  Cebre  Tolftois. 
Aber  mar  es  anders  überbaupt  möglid)?  ^er  ©Ott,  uon 
dem  fid,  nicbts  ausfagen  läfet,  und  der  dod,  über  alle 
Ausfa'gcn  gemife  ift,  ?ann  nid)t  gelebrt,  fondern  ?ann 
nur  erlebt  merden.  ^nd  aud)  Xolftoi,  diefes  ©ebirge 
.on  einem  31unfd)en,  ift  ein  ^eifpiel  mebr  für  die 
QTabrbeit,  dafe  ein  großer  Dlam  ?cin  Anfang  und?em 
3iel,  fondern  ein  QDeg  ift. 
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Jluferftef)ung  (1900) 

!Auf  der  3Hitte  [eines  Cebenstoeges  gefd)iebt  es,  da§ 
ein  3uif en  durd)  die  Seele  des  ^Henfc^en  fäbrt,  ül)nUd) 
dem  plö^Ud)en,  gleid)[Qm  urfQd)lo[en  Crroac^en  aus 
tiefem  Sd)laf :  dem  [d)re(fbüfteti  ODac^fein,  in  it>eld)em 
das  32itgefül)l  taub  ift  und  alles  oerdndert  ausfielt, 
•^nd  einmal  roie  ein  überlauter  Sd)lag  des  §er3ens 
durd)  Seele  und  ^lut  ge3u^t,  TOiederl)olt  [id)'s  immer 
wieder,  und  in  immer  ?ür3ern  Paufen,  und  immer  jäl)er 
und  immer  [d)re(f b^f ter :  QDas  ift  das,  da§  mir  leben? 

Aus  ibrer  §eimat  ift  die  Seele,  die  unfid)tbare,  los- 
gerungen und  bat  fid)  irdifdjes  Kleid  und  £eib  ergriffen, 
an  denen  fie  fid)tbar  roerde.  öan3  fremd  mar  fie,  gan3 
allein.  —  ©an3  fremd,  gan3  allein  ift  das  3)Tenfd)lein, 
und  roäbrend  nod)  jede  ausgeroai^fene  £)and  das  bijßc^en 
Ceben  in  ibm  3erdrü(f en  ?ann,  ift  es  gan3  für  fid)  allein, 
und  alles  ift  ibm  fremd.  —  ^as  Kind  beginnt  3u  lernen; 
Don  au^en  drangt  [icb's  ibm  auf  und  roird  ibm  aufge« 
drungcn,  immer  ^^remdes,  mdbrend  nod)  3un)eilen  feine 
Rügen  gan3  gro^  oom  inneren,  gebeimen  Ceben  find,  gan3 
leud)tend,  gan3  rubend.  Aber  allmäblid)  fangt  fid)  das 
fremde  in  ibm  feft,  es  niftet  fid)  ein  und  roird  3um 
eignen  —  dann  fe^t  der  QDirbel  ein,  der,  facbt,  lang» 
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fora,  unauffällig  beginnend,  immer  fd)neller  und  Saftiger 
werdend,  die  Seele  in  einem  Kreis  umfd)leudert,  3u  einem 
rociter  oder  enger  ge3ognen,  immer  aber  regelmäßigen 
Kreis,  den  endlid)  der  Tod  und  —  roer  roeiJ3  —  im  Tode 
Dielleid)t  ^eroußtfcin  fd)ließt. 

Auf  der  3Hitte  dicfes  QDeges  juc? t  durd)  die  Seele  das 
fdjred'^afte  ^^ragen. 

^er  Augcnbli(f ,  in  rocldicm  ein  l'ansender  demQi^l)ytl)' 
mu6  dc8  Xanjea  und  der  3)iu[i?  ent[cl)lüpft,  den  ©lau» 
bcn  an  iV)n  ocrliert  und  fid)  befinnt,  i)'t  ein  Augenblick 
des  Sd)n>indel6,  Augftigung  und  Cüel. 

5)ie  3Tiitte  unfrcs  Qtüegcs  —  3tr)i[djen  roeld)en  Punf^ 
ten  ift  CS  die  IKitte?  —  3tüifd)en  ©eburt  und  Xod  — 
lautet  die  Antroort.  *Beim  erftcn  §örcn  fd)eint  diefe 
Antwort  nid)ts  3u  entbalten,  roas  erfd)üttern  fönnte. 
©eburt  und  Tod,  das  i)t  ein  Anfang  und  ein  ©nde,  und 
3roifd)en  i^ncn  ift  das  Ccben,  und  um  das  £eben  ge'gt  es 
uns.  QDgs  aber  das  £eben  fei,  die  3^rage  ift  nic^t  fd)toer 
3u  beantroorten,  weil  es  der  Antworten  niele  gibt,  und 
darunter  ?oftbare,  ooll  Qroljlgefd)ma^5.  Aber  ©eburt 
und  Xod  —  erft  nur  '^üorte  für  Anfang  und  ©ndc  — 
bekommen,  roenn  der  'Tan3ende  fd)roindlig,  der  tief 
Sd)lafende  fdjrecfljaft  road)  roird,  Onbalt,  fdirccflid)  oiel 
3nbalt. 

„Speife  für  QXlürmer"  —  das  ift  alles,  roas  oom 
beldenbaften  Percg  übrigbleibt.  Vod)  es  ift  nid)t  nötig, 
den  Ceib  in  die  ©rde  3u  legen,  man  ?ann  il)n  ocrbrcnnen; 
und  ftatt  Don  QPürmern  3erf reffen  3U  werden,  fann  et 
in  ^lammenrofcn  aufglüljen.  ©s  bleibt  über  oor  dem 
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Tod  doe  Sterben,  ^iejcs  3U  befiegen,  ijt  oft  und  3U 
allen  Seiten  den  3)Ienfd)cn  der  ©edantc  der  Cutt)anQfie 
geComracn,  und  [elbft  eines  Felden  roie  ^ismarcfs  §er3 
bflt  er  bewegt.  QDürde  er  ober  au(^  QU8gefül)rt,  der 
©edanfc  des  fd)önen,  freitoilligen  Sterbens,  fo  bliebe 
immer  nod)  die  ©eburt,  dicfes  ^dJBlidie,  grauenhaft 
£dc^erlid)e  und  [0  furi^tbar  Cmfte.  X)a  l)aben  fid)  nun 
die  7nenf(i)en  gefagt,  und  das  roar  gan?  au^erordentlid) 
fc^lau  oon  ibnen,  dafe  das  ©cborenroerden  nid)t8  einem 
©igentum  des  3Hcnfd)en  Q)crgleid)bares  fei,  fondern 
eber  wie  ein  ©efd)en?,  und  nid)t  das  ©eborenroerden, 
fondern  das  ©ebären  fei  das  Qlrfprün9lid3e.  Vcm  aber 
—  ?ann  man  abhelfen.  So  ift  alfo  alles  ?lar.  QDenn 
erft  durd)  Qlnterdrüifung  des  ©ebarens  die  ©eburt, 
durd)  ©utl)anüfie  das  Sterben  und  durd)  QDerbrennen 
das  QDerfaulen  befiegt  ift,  fo  ift  der  Pfad  des  Cebens  ^cU 
gemad)t  und  faubcr  geteert,  und  mir  fönnen  rool)l  tan» 
3en.  Aber  Tölpel,  die  mir  find,  unfre  Q^ed)nungen  ftim« 
mennie  3ufammen:  es  roird  roeitcr  geboren,  die©utl)anafic 
bleibt  ein  ©edanfe,  und  oerbrannt  3u  röerden,  das  gönnen 
uns  die  frommen  nid)t  —  rocnigftens  nid)t  nad)  dem 
Xode. 

QDoran  liegt  es,  da^  Uceifter  Klügling  nid)t  red)t  bc» 
bdlt?  3ft  CS,  da§  die  3Helodie  des  £ebens  3U  dünn  roird, 
toenn  ni(^t  der  alte^rummba^  fie  trägt?  Sd)äraenroir 
uns  des  3u  leid)ten,  des  feigen  ©lücfs?  JUe^en  ift  ein 
jammcrlidjes  ^ing. 

QDenn  roir  aber  nid)t  fliegen,  fondern  ftillbolten;  nid)t 
3ur  Seite  fe^en,  fondern  in  die  beiden  Augen  des  Va» 
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feine,  tücld)c  b^ifecn  ©cburt  und  Tod,  fejt  [d)aucn,  n)(c 
nennen  und  ernennen  wir  dann  unfer  Ccben?  '^nd  roie 
füt)rcn  roir  es? 

Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita  —  2)ic  3Hen» 
fd)en,  ob  fic  gleid)  alle  felbft  es  erleben,  baben  dod)  eine 
Sd)cu  Dor  dem  jdben  Crroac^en.  Sie  [el)en  ee  mit  £)a^, 
mit  3orn  und  mit  einer  frampf^aften  Cüge  der  QDer» 
Qd)tung  an.  Sie  glauben,  [id)  einreden  3U  fönnen,  da§ 
man  es  nur  3u  erflaren  braudie  —  pfyd)ologifd),  fagen 
fie  — ,  um  es  unfd)ddlid)  3u  machen,  das  *^nbcqucme, 
'Seunrul)igende.  ^nd  oiellcidjt  erfldren  fie  es,  etroo 
als  das  Dorroeggenommene  Alter.  Jedod)  es  ift  nid)t 
eine  nerfrübtc,  Dorroeggenommene  Q^egung  des  Alters 
und  der  3Küdigfeit  —  denn  man  fel)e  nur  \)int  es  ift 
immer  am  ftdrfften  —  in  den  Cebendigften.  Sondern  es 
ift  —  der  Tropfen  Tod  im  ^lut,  das  mitgeborene  Qlein. 
§at  feine  Stimme  gefd)n)iegen,  fo  Vjat  das  roabre  £eben 
gefd)roiegen.  QDird  feine  Stimme  laut,  fo  xoad)t  —  fd)re(f » 
baft,  jdb  —  das  roabre  Ceben  3u  feinem  roabrften  QDorte 
auf.  '^nd  aus  dem  Tod  —  dem  Tropfen  Tod,  der  dem 
'Blute  beigemifdjt  ift  —  rodd)ft  die  Auferftcbung. 

X)as  ift  das  Tbema  in  dem  neuen  QRoman  oon  Tolftoi. 

3^ürft  QRc(^ljudoros  Auferftebung. 

*  * 

* 

Jürft  QRed)ljudoro  ift  Oefcbroorencr  in  einem  Pro3e§, 
in  roeld)em  gegen  drei  Angeklagte  lüegen  ©iftmordes 
Derbandelt  roird.  £in  fibirifdjer  ©ro§faufmann  ift  in 
einem  QDirtsbaus  Dergiftet  und  fein  ©eld  geftoblen  roor* 
den.   3™ßi  dßt  Ange?logten,  ein  JTiann  und  eine  ^rau, 
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toaren  indem  Qt)irt6l)üusbedienftct;  diedritte  iftdicUZas* 
lotoQ,  eine  Proftituierte,  mit  der  der  Kaufmann  gelumpt 
l)Qtte.  2)ie[e  JTiasloroa  nun  mird  oon  QRecl)ljudoro  mit 
Cntfc^en  als  das  3nädd)en  ernannt,  das  er  cor  3el)n 
Jobren  geliebt  bat  und  oerfübrt  und  oerlaffen  bot. 

damals  mar  [ie  fieb3ebn  Jabrc  alt,  rein  roie  3Hil(^; 
fie  lebte,  balb  als  3Hagd,  balb  als  Adoptiofind,  im  §aufe 
der  Xanten  Qlec^ljudoros.  ^»reijabrc  oordemfcbonbat» 
ten  [ie  fid)  gefeben,  fie,  die  Katju[d)a,  faft  nod)  ein  Kind 
—  er,  Q1ed)ljudorti,  ein  Jüngling,  cbrlid),  felbftoerleug» 
nend,  bereit,  fid)  jeder  guten  Sod)ebin3ugcben.  damals 
fd)on  bitte  er  fie  geliebt,  freilid)  ebne  es  eigentlid)  felbft 
3U  roiffen,  oielmebr  über3eugt,  „da§  fein  ©efübl  für 
Kotjufi^a  eine  der  damals  fein  gan3es  QDefen  erfüllen* 
den  Offenbarungen  der  Cebensfreude  fei,  die  non  diefem 
lieben,  luftigen  3Hddd)en  geteilt  tnurden".  Aber  feinen 
3roeiten  ^efud)  bei  den  Tanten,  eben  damals,  als  er 
Katjufd)a  oerfübrte,  bütte  er  als  ein  fd)limm  QDerroan* 
delter  gemad)t,  als  ein  „raffinierter  Cgoift,  der  nur  fei» 
nen  ©enu§  liebte",  oon  der  Q^einbeit,  der  Eingegeben* 
beit  on  alles  ©ebeimnis,  der  ftrablenden  Freudigkeit 
der  Qlnfcbuld  abgefallen  in  alle  QDerderbnis  des  ^blidjen. 
©b^dem  bütte  er  „für  fein  n)it?lid)es  3d)  fein  geiftiges 
'JDefen  gebalten,  je^t  bielt  er  fein  gefundes,  muntres, 
animalifd)es  3d)  für  fein  3d)".  „^nd  diefe  gan3e  furd)t* 
bare  QDeründerung,"  fo  erfldrt  Tolftoi,  „rübrte  bei  ibm 
nur  dauon  \)ex,  da&  et  fid)  felbft  3U  glauben  aufgebort 
und  andern  3u  glauben  angefangen  batte.  Sid)  felbft  3U 
glauben  aber  b^ttc  er  aufgebort  und  den  andern  3u 
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glauben  angefangen,  rocil  es  3u  [d)n)er  roar  3U  leben, 
indem  man  [ic^  [elbft  glaubte:  denn  indem  man  fid)  felbft 
glaubte,  mußte  man  jede  3^rage  nid)t  3ugunften  feine« 
animalifd)en,  leid)te  Jreuden  fucl)enden  3(i)8  entf(^ciden, 
fondern  faft  immer  gegen  daefelbe;  glaubte  man  den  an« 
dem,  fo  mar  nid)ts  3U  entfd)eiden,  alles  mar  fd)on  ent« 
fd)ieden,  und  es  roar  immer  gegen  das  geiftige  und  3U» 
gunftcn  des  animalifd)en  Od)8  entfdjieden.  —  Auf3crdem, 
glaubte  er  fid)  felbft,  fo  mar  er  immer  der  DTi^blUigung, 
dem  Xadel  der  £eutc  ausgefegt;  glaubte  er  den  andern, 
fo  ViQtte  er  Beifall  non  den  il)n  umgebenden  Ceuten." 
Cr  ift  Soldat  geroordcn,  und  als  er  alfo,  im  begriff  3uc 
Armee  ab3ugel)2n,  bei  den  Tanten  einteerte,  erroad)tc 
fd)lie§lid)  in  ibm,  and)  Katjufdja  gegenüber,  das  ani» 
malifdje  3d).  €r  ift  mit  il)r  in  Situationen  3ufammen« 
gekommen,  oon  denen  er  roujßtc,  xnie  fie  non  den  meiften 
IRenfd)en  feiner  Kreife  ausgcnu^t  roerden;  und  fo  l)at 
er  fie  Dcrfü^rt,  V^at  fie  oerlaffen,  nad)dem  er  i\)v,  fd)mdl)» 
Ud)fterroeife,  oor  dem  Abfcl)ied  einen  ^undcrtrubelfd)ein 
in  die  §and  gedrüd?t  Ijat,  und  bat  fid)  nidjt  raebr  um  fie 
gekümmert.  Sie  nun  ift  fd)roanger  geworden,  die  Xanten 
baben  fie  oerfto^en,  fie  bot  im  Clend  ein  Kind  geboren, 
das  Kind  ift  geftorben,  und  fie,  die  reine  freudige  Katjufd)a, 
ift  ins  £after  geraten,  bis  fie  f(^Ue^lid)  ^irne  in  einem 
öffentlid)en  §aufe  rourde. 

Als  fold)e  nun  ift  fie  des  Giftmordes  angeflagt.  Sic 
gcftcbt  3U,  da^  fie  dem  Kaufmann  ein  Puloer  in  den 
Kogna?  gemifd)t  babe,  dos  ibr  oon  den  beiden  andern 
Angeklagten  gegeben  fei;  aber  fie  babc  es  für  Opium, 
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nid)t  für  öift  gebalteu;  und  fie  babc  es  ibm  gegeben, 
dümit  er  einfd)lQfc  und  fic  Q^ube  oor  il)m  gcroönnc.  Sic 
fügt  offenbar  die  ODatirbeit.  Qlidjtsdeftorocniger  roird 
fie  infolge  einer  unglnublid)  nüd)lQff{gen  ^rogeftellung 
an  die  ©efd)TOorcncn  und  infolge  der  ebcnfo  nad)läf[igen 
Beratung  der  ©efd)roorcnen,  die  den  Punft  überfetjen, 
auf  den  C6  anfommt,  ndralid),  da^  die  3Hasloroa  ^roar 
fcbuldig  fei,  aber  obne  Ab[id)t,  des  Gebens  3U  berauben, 
nii^tsdeftoroeniger  alfo  roird  fie  ocrurteilt,  und  jroar  3ur 
QDerfd)itfung  in  3tDang8arbeit  auf  nier  }abrc. 

9^ed)ljudoro  bat  fid)  an  der  '21üd)lQffiG?eit  des  ©c 
rid)tsbofe6  mitfcbuldig  gemQd)t.  Cr  Vjat  es  in  der  QDer» 
roirrung  und  inncrn  Ängftigung  getan,  in  die  ibn  das 
unerroartete  QSegegnis  gcftür3t  bot.  2>enn  als  er  fie 
fiebt,  in  der  QDeränderung,  die  die  3ebn  fd)limraen  Jabre 
an  ibr  bemorgebradjt  babcn,  ibre  b^tausfordernde  £)q.U 
tung,  ibre  Augen,  die  immer  nod)  den  rounderlid)  xdy 
Dollen,  ein  gan3  ?lein  roenig  fd)ielendcn  ^liif  b<ibßtt/ 
deren  cberaals  freudiges,  gutiges  £üd)cln  aber  fi(^  in 
das  leere,  einladende  Cäd)eln  ibres  ©erocrbes  ncrroan- 
dclt  b'it,  ift  die  Crinnerung  und  mit  ibr  das  ©eroiffen 
read)  geroorden ;  eine  ?ompli3ierte  und  qualooUe  Arbeit 
bat  in  feiner  Seele  begonnen. 

'?lid)t  die  ©rö§e  feines  Q)erbred)en6  allein  ift  ibm 
3um  Q3eroufetfein  gekommen,  fondern  der  gan3e  ^oden, 
auf  dem  es  geroad)fen  ift,  diefes  gan3c  Ceben,  in  dem  er 
befangen  ift.  ©r  bat  ein  QDerbdltnis  mit  einer  ocrbei» 
rateten  3=rau  —  die  er  nid)t  liebt,  ©r  ift  im  begriff, 
fid)  mit  einer  Dornebmen  ^ame  ju  ocrbeiroten  —  die  er 
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nid)t  liebt.  Cr,  der  in  feiner  Jugend  auf  fein  QDatererbc 
Der3id)tet  und  es  den  QSauern  abgetreten  batte,  roeil  er 
es  für  ung£red)t  bißlt,  Caiad  3u  befi^en,  dad)te  je^t  nid)t 
mebr  daran,  dajß  feine  fürftUd)en  Cinfünfte  irgcndroen 
beraubten.  £r  lebt  gan3  und  gar  das  glän3ende,  mü^ig» 
gdngerif(^e,  oerbogene  und  oerlogenc  £eben,  das  die 
„gro&cQCclt"  lebt,  die  auf  der  Qüelt  der  Arbeit  fd)ma» 
ro^t. 

Solange  nur  jenes  eine  losgelofte  Creignis,  die  Q)er» 
fündigung  an  Viatjufd)a,  ibm  ©cfüble  der  QReue  oerur» 
fad)t,  folange  l)Qt  die  Q^eue  feine  umroandelnde  Kraft, 
fondern  er3eugt  nur  "^nrube  und  3Hi§bebagen.  QDäb* 
rend  er  die  IRasloroa  bctrad)tet  und  dem  ©ange  des 
Pro3effes  folgt,  peinigt  ibn  die  ^urd)t,  da^  alle  QDelt 
fein  Xeil  Sd)uld  an  dem  Sd)i(ifal  des  3Hädd)ens  er- 
fabren  ?önnte.  X)ie  3^urd)t  peinigt  ibn,  da§  fie  ibn 
ernennen  roerdc,  und  er  3iebt  fid)  unter  diefer  3^urd)t 
glcid)fam  3ufammen,  als  ob  er  einen  Sd)lag  crroorte. 
Aber  fie  erfennt  ibn  nid)t.  „Q!Denn  es  dod)  nur  fd)neller 
aus  rodre,"  denft  er.  „Cr  empfand  je^t  ein  ©efübl, 
äbnlid)  dem,  n)eld)C6  er  auf  der  Jagd  geroöbnlid) 
battc,  roenn  es  ibm  3u?am,  einen  oerroundeten  QDogel 
3u  Tode  3u  fd)lagen  —  es  ift  eflig  und  bedauerlid)  und 
drgerlid).  Vzv  nidjt  gan3  getötete  Q3ogel  fdjlägt  fid)  in 
der  Jagdtafd)e  —  es  ift  tüidrig,  und  es  tut  einem  leid, 
und  man  mödjtc  ibn  bälder  3U  Xodc  fdjlagen  und  oer- 
geffen."  ©in  fo  gemifd)tes  ©efübl  ift  das  'Tlei^ljudoros. 

Aber  jenes  eine  Q)erbred)en  mar  fein  ein3elne8,  los» 
gelöftes,  3ufdlliges  ©reignis;  fondern  es  mar  unlösUd) 
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Dcr?nüpft  und  Derfnotet__mit  jenem  gansen  müfeiggängc» 
n[d)en,  [innlofen,  niedrigen  £ebcn  und  treiben,  in  das 
er  unterge[un?en  roor.  Cs  roar  eine  ^olgc  diefes  £ebens, 
und  die  ^olge  roar  oon  il)rem  ©runde  ni4)t  3U  trennen. 
5)ie  Crfenntniö  diefes  3ufQmraenl)angs  regt  fid)  mit 
ibrer  gansen  oorrourfsDollen  öeroolt.  ^en  Q)orl)ang 
der  Q)erge[fenbeit  oon  jener  einen  Tot,  die  er  3el)n  Jaljrc 
lang  jugedecft  l)Qtte,  3ieben,  b^i&t  den  Q3orbang  des 
Orrtums  und  des  Selbftbetrugs  oon  feinem  gan3cn  Ce* 
bcn  3icben.  Qlnd  roie  er  es  nun  mögt,  feiner  Tat  uiid 
feinem  Ceben  ins  ©efidjt  3u  feben,  ernennt  er,  da§  der 
Abfd)cu,  den  er  im  gebeimen  lange  fd)on  oor  den  3Ken* 
fd)en  [einer  *^mgebung  und  feiner  Art  empfindet,  nid)t5 
andres  geroefen  ift  als  der  Abfd)eu  norfid)  felbft.  „'^nd 
—  rounderbare  Sadje  —  es  mar  in  diefem  ©ingeftdndnis 
feiner  ©emeinbeit  etroas  KranFbaftes  und  3ugleicb  ^reu» 
diges  und  QSerubigendes." 

Ctroas  Kran?böftes  und  3ugleid)5^reudiges  und^eru* 
bigendes,  das  ift  die  Stimmung  des  3^rübUngs  und  der  ©e* 
nefung  des  £eibcs;  und  es  ift  and)  dieStimmung  des3^rüb- 
lings  und  der  ©enefung  der  Seele.  *?led)ljudoro  füblt,  dafe 
fein  freies,  geiftiges  QDefen  wieder  erroad)t  ift  und  nid)t 
mebr  betäubt  roetdenfann.  ©r  fiebt,  roas  er  3U  tun  bot, 
um  mit  feinem  roabren  3d)  ins  Q^cine  3u  üommen,  und  in 
dem  Kraftgefübl  des  ©enefcnden  bofft  et/  da^  er  es 
oud)  3u  tun  nermögen  roird.  Cr  roird  die  gan3e  unge* 
beure,  ocraftclte  £üge  uon  feinem  Ceben  abftreifen,  roird 
die  QDabrbcit  oorfid)  und  cor  der  QDelt  fügen,  und  luas 
Katjufd)a  betrifft,  fo  roird  er,  fooiel  er  nod)  oermag, 
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gut  mQd)cn,  toird  oor  [ie  treten,  [eine  Sd)uld  eingejtcl)en 
und  roic  ein  Kind  um  Q[)cr3eil)ung  bitten  —  und  roenn 
ee  nötig  fein  roird,  fo  lüird  er  fie  l)cirQten.  ^i6  in  die 
tiefften  Qllurseln  [eines  Qre[en8  dringt  die  £r[d)üttc» 
rung  und  madjt  alle  er[tarrten  Kräfte  [lü[[ig  und  frei. 
Allee  Q3e[tc,  das  3U  tun  der  JTienfd)  fdbig  i[t,  füblt  er 
[id)  3u  üollbringen  [obig.  "^Ind  als  er  [einen  Cnt[d)lu& 
des  neuen  Ccbens  fa^t,  treten  ibm  die  Tränen  in  die 
Augen,  und  Tolftoi  [agt,  es  [cien  gute  und  [d)led)te 
Tränen  gen)e[cn  —  »gute  Tranen,  roeil  es  die  Tränen 
der  3^reude  über  das  Aufroad)en  desjenigen  gei[tigen 
QDe[ens  toaren,  trield)es  alle  die[e  Jabre  bindurd)  in  ibm 
ge[cblummert  batte,  und  fd)led)te,  roeil  es  Tränen  der 
Qxübrung  über  [id)  [elbft,  über  [eine  Tugend  roarcn." 
Aber  tro^  die[er  [cbled)ten  Tränen,  diefer  [ü&  lä[[igen 
Sdjroädjepaufe  im  Kräfteanfturm  der  Gene[ung,  es  i[t 
derjenige  [eeli[d)e  Pro3C§  in  ibm  eingeleitet,  der  3ur 
inneren  Q'^einigung  au8roäd)[t  und  durd)  [ie  3ur  Auf« 

erftcbung. 

2)ie  JHasloroa  al[o  i[t  uerurteilt.  Cs  i[t  interc[[ant, 
3U  oerfolgen,  rcie  in  ted)ni[d)er  §in[id)t  bedeutungsooll 
die[er  feblerbafte  Sprud)  des  ©erid)tes  ift.  Ciner[cits  ift 
er  felb[t  [d)on  ein  Q3ei[picl  der  lädierlidjen,  traurigen,  oer« 
bred)eri[cb  nad)lä[[igen,  beud)leri[d)en  und  Komödianten» 
baftenArt,  auf  die  das  Q^ed)t  ge[prod)en  roird,  und  des 
o[fi3iellen  Kriminalismus,  gegen  deffen  3roe(f  ^^  und  [innlo[e, 
unp[y<^ologi[d)e,  3U  ge[d)roeigen  uni^riftlicbe,  oerderben« 
bringende  QTJacbt  Tolftois  Q3ud),  roie  gegen  andre  offi* 
3ielle  ©eroalten,   feine  An?lagea   nd)tet.    Andrerfeits 
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bangen  an  dicfcm  Punft  alle  ^^ddcn  der  Handlungen  und 
der  3uftändc  des  'Jüerfcs.  ^enn  da  9^cd)ljudon)  auf 
jeden  Jall  mit  der  IRasloroa  ocrbunden  bleiben  rcill, 
fo  mufe  er,  falb  [ie  nad)  Sibirien  Der[d)i(ft  wird,  feine 
Q)erl)ältniffe  in  der  ^eimat  ordnen.  Cr  mu§  alfo  die 
QDegc  finden,  fid)  mit  feinen  dauern  in  einer  Qüeifc 
üuocinünder3ufe^en,  die  feinen  neuen  Crfenntniffen  ent^ 
fprid)t.  —  Tolftoi  gewinnt  damit  die  3T?ögli(^fcit,  auf 
die  Rgratoerbdltniffe  einjuge^en.  —  ^Jerner  mu^ 
'2lcd)ljudoro,  da  dao  '^Irteil  gegen  die  IRüsloroa  offen- 
bar ungered)t  ift,  Dcrfud)en,  ob  es  aud)  rcd)tlid)  an=: 
3ugreifen  fei.  3u  diefem  3roc(f  mu§  er  einen  AdooUaten 
mieten,  mu&  eine  Q^enifion  des  "Urteils  einleiten,  mu§, 
um  die  Q^eDifion  fo  ausfidjtsreid)  roie  möglid)  3u  matten, 
und  falls  fie  feinen  Crfolg  bat,  eine  Begnadigung  3U 
erTeid)en,  nad)  Petersburg  reifen,  perfönlid)  die  TRiU 
glieder  des  Senats  und  andre  einflußreiche  Perfonen  an= 
geben.  "^Ind  da  er  bei  feinen  3ufammcu?i5nften  mit  der 
^Hasloroa  oielfad)  mit  den  3nfaffen  des  ©efängniffes 
in  ^erübrung  gekommen  ift,  fo  nimmt  er  nad)  Peters» 
bürg  eine  An3abl  Don  Bitten  und  Aufträgen,  oon  poli» 
tifd)en  und  Criminellen  und  fold)cn  öefangenen  mit,  die 
roegen  QDergeben  gegen  untt)id)tige  Poli3cima§regcln  und 
gegen  die  ortbodoxe  Q^eligionsübung  in  der  §aft  fd)mad)= 
ten.  —  Xolftoi  bekommt  auf  dicfe  Qüeife  den  Kreis  des 
Petersburger  Cebens,  der  großen  öefcUfdjaft,  der  boben 
Beamten  in  feine  X>arftellung;  bis  binauf  3u  Topororo, 
dem  Pröfidcnten  des  großen  Synods,  der  über  das 
QDobl  der  beiligen  Kird)e  3U  n)ad)en  \)at  und  den  es 
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galt  3ur  Gnade  gegen  einige  Q3auern  3U  beroegen,  die 
das  Ql)crbred)cn  begangen  batten,  auf  eine  eigne  Art 
das  eoangclium  3U  lefen.  —  §aben  wir  3uer[t  Q^id)ter» 
tum  und  ©eridjt  in  ibrer  fabvläffigen,  oertebrten,  febl* 
greifenden  ^ätigfeit  gcfebcn,  fo  fcben  wir  fic  Wv,  in 
Petersburg,  in  ibver  feclenlos  gleidigültigen,  tief  der 
Q^ealität  des  Cebens  roider[pred)endcn  Grfcbcinung  als 
Onftitution,  als  3nafd3ine.  3m  dritten  Teil  des  QDertes 
aber  feben  roir  ibre  QDirüungen  auf  die  IRenfcben  und 
das  QDoli  ^enn  da  der  Senat  die  Q\cDifion  des  Urteils 
oerroirft,  die  Begnadigung  aber  einen  langfamen  QDeg 
gebt,  fo  mufe  die  QHasloma  fid)  dem  3ug  anfd)lie6en, 
der,   in  glübender  £)i^z  aufbrecbend,  quer  durd)  das 
ruffifcbe  Cand  nad)  Sibirien  fid)  in  ^Bewegung  fe^t. 
^nd  QTedjljudoro  mufe  fid)  anfd)lie§en  —  und  mir  müf» 
fen  uns  anfcbliefeen,  dem  langen,  furd)tbaren  3ug  der 
elenden  und  QDerbannten,  oon  Ctappe  3U  Ctappe,  auf 
dem  QDege  der  6raufam?cit  und  der  Qual,  in  die  ©e» 
fangniffe,  mo  —  nad)  dem  entfe^Ud)cn  ruf[ifd)en  QtDort  — 
die  £dufe  mit  31!enfcben  gefüttert  merden.   Sd)on  oor» 
ber  bat  fid)  Q7ed)ljudoro  ein  QDort  eines  Amerikaners 
für  fein  ruffifd)es  QDaterland  3U  eigen  gcmad)t:  „Ja, 
der  cin3igc  ge3icmende  Ort  für  ebrlidie  3Henfd)en  3U 
je^iger  Seit  in  QRufeland  ift  das  Ocfdngnis!"   Je^t  auf 
dem  Qüege  fiebt  er  in  der  graufamftcn  'Tiäbe  alles  das, 
roas  jenes  QDort  beftdtigt. 

Cs  erroeitert  fid)  alfo  auf  eine  einfad)e  und  natürli(i)C 
QDeife  die  X»arftellung  des  ein3elncn  Sd)i(ffal8  3U  einem 
Bilde  der  gefamten  Buftande  des  ruffifd)en  QDol^s.  Cin 
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Q3ild  ift'6;  Don  einer  beifpicllofen;  unbejtcd)li(^en  Cnt^ 
fd)iedcnbeit  oor  unfre  Augen  gcftellt.   QDeld)  ein  £ebcn 
in  diefem  unfeligen  Cand!   Siefes  unglüiffelige  QDol?  — 
in  roeld)  einem  Ceben!   Seine  dauern  oerelendet,  [ein 
©eift  oerfolgt,  feine  ©üte  mijsbraui^t!   Seine  Jugend 
fyftematifd)  3erdrü(ft  und   3erquQlt   und  aufgerieben! 
Alles,  TOüs  ^Regierung,  3nftitution,  Ordnung  ift  —  feelen- 
lofes,  graufames  QDerfcl)len,  nii^t   aus   dem  roabrcn, 
realen  Geben  und  feinen  QSedingungen  ftammend  und 
nid)t  auf.  es  roirtend.    „Ser  ein3ige  ge3iemendc  Ort  für 
el)rlid)e  3Henfd)en  3u  je^iger  '^dt  in  QRufeland  ift  das 
Gefängnis."  Qlnd  einmal  den?t  QTcdjljudon)  folgendes: 
„QDenn  die  pfyd)ologifd)e  Aufgabe  geftellt  roürdc :  toie  ift 
es  ein3urid)ten,  dafe  die  3Henfd)cn  unfrer  3eit,  Cbriften, 
Ijumane,   einfache,   gute  3nenfd)eu,  die  fd)re(flici)ften 
3Tiiffctaten  oerüben,  obne  fid)  dabei  für  fd)uldig  3u  bol- 
ten,  fo  ift  nur  eine  Cöfung  moglid) :  es  foll  gerade  das 
fein,  mos  ift."   Alles  diefcs  3^urd)tbürc ,  das  fold)  ein 
Qlrteil  3urQrabrbeit  mad)t,  all  diefes  fübrt  unsXolftoi 
oor  die  Seele.   QDir  lefen  es  mit  einer  eigentüml{d)en 
Aufmer^famfeit,  ndmlid)  obne  Cntfe^en  und  faft  obne 
3Tlitleid,  dod)  mit  einer  fo  feltfam  fad)licbcn  Aufmer?- 
famPeit;  faft  dbnlid),  roie  ein  tiefft  ocrftörter  3Hcnfd) 
gan3  rubig  fprid)t  und  bli(f  t.  Aber  es  gibt  da  eine  Stelle. 
X)em  3^ürften  9Ied)l|udoro  cr3äblt  ein  politifd)er  QDer^ 
banntet,  mit  Qlamen  Kri(l|3on),  eine  ©efcbi<i)te  oon  einer 
§inrid)tung  3roeier  politifcber  „Qf)erbred)er",  oon  denen 
der  eine  ein  fiebsebnjdbriger  Knabe  mar.    Ser  gan3e 
Q)organg,  mit  der  entfe^lid)en  Seelen3crftörnis,  die  ficb 

Pro(oifd)e  Sd)r(ften   11  6 


82  aufevftebtino 


bis  üuf  die  QSeamtcn  crftrccft,  roird  dem  Cr5ül)ler  loic» 
der  lebendig,  ^ie  ^inrid)tung  felbft  bat  er  nid)t  ge^ 
[eljen,  aber  ein  'TDäd)ter  l)Qt  iljra  daoon  beridjtct. 
„lUan  l)iU  mir  gefugt,  i^crr,  es  fei  [d)re(flid).  Aber 
CO  ift  gar  md)t  [d)re(flid).  QDie  [ie  l)ängen  blieben, 
mad)ten  fie  nur  3n)eimal  fo  mit  den  Schultern"  —  er 
3cigte,  tuie  fic^  die  Schultern  Urampfbaft  bob^^^  U"d 
niederfielen.  „X)Qnn  50g  der  Sd)Qrfrid)ter  einmal  an, 
damit  alfo  die  Schlingen  fid)  bcffer  3ufammen3Ögen,  und 
fertig:  fie  3UcFten  nid)t  mebv."  „©ar  nid)t  fdjrecflicb," 
vüiedert)olte  KrylJ3om  die  '^üorte  dei>  QUarters  und 
iPoUtc  lüdjcln,  aber  anftatt  des  Cädjelns  brad)  er  in 
Bd)lud)3cn  aus.  —  Gange  3ß»t  fdjroicg  er  darauf,  indem 
er  fdjroer  atmete  und  das  den  ^uls  3ufd)nürcnde  Sd)lud)= 
3cn  binabfd)lud?te.  —  Qlnd  da  atmen  aucl)  mir  fd)roer 
und  fd)lud'en  iiaG  den  £)ü\ö  3ufd)nürende  Sd;)lud33en 
biuüb.  QXlenn  aber  ftatt  jenes  ermabnten  ^opororo  der 
wirf lid)e  Qlamc  ftundc :  Pobjedonof3em,  und  fo  rooljl  nod) 
wiebr  üls  ein  loaljrer,  ftatt  eines  erdid)teteu,  fo  morden 
fie  alle  derfelben  emigcn  i^ölle  uerbaftet  fein,  in  tDcl(^er 
die  Don  Nantes  '5'er3inenfcttcn  gefeffelten  3Hiffetätcr 
fd)mad)ten. 

•^Ind  dennod)  b^t  dicfes  QUert  Tolftoio  nid)t  nieder^ 
drüd?end  auf  mid)  geroivft,  fondern  kräftigend,  ja  crbci- 
tcrnd,  Hoffnungen  und  Oftern  roecfend. 

^as  rübrt  nidjt  üon  jenem  iuin1?endenQ3eifpiel  \)cv,  das 
Q7ed)ljudoxDs  Auferftebung  gibt.  Sondern  es  ift  die  ^olgc 
Don  etiDüs  gan3  munderbar  und  Dcrbei^ungsooll  Gin- 
fütbem,  dae  dui  li)  das  "iricvl'  Tolfiois  fid)  3iebt,  dergeftalt, 
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als  ob  der  Strom  dcö  Ccbens  oon  allen  3u[4)üttungcU( 
[elbjt  den  fd)önen,  befreit  und  entlüftet  und  gefäubert  fei 
und  man  nun  trinken  dürfe,  ^ie  groJ3c  QDerroirrung  des 
CebeuG,  fugt  Tolftoi,  xü\)xt  doljer,  „düfe  die  Dlenfdjeii 
glauben,  ee  gäbe  '^huftündc,  luo  man  mit  den  33Ie uferen 
ot)ne  Ciebe  umgeljen  diirfe;  fold)e  Cagen  gibt  es  aber 
nid)t!  3Hit  den  Sadjen  fann  man  obne  Ciebe  umgeljen; 
man  darf  QBaume  fallen,  Bi^Ö^l  mad)en,  Cifen  fdimiedcn 
—  obne  £icbe;  mit  den  33Xenfdjen  aber  darf  man  nidjt 
ol)ue  Ciebe  umgeljen,  cbenfo  menig,  roie  man  Q3iencn 
obne  Q^orfidjt  bebandeln  darf.  5)at>  ift  die  (Sigenfd)a[t 
der  dienen.  Ql^enn  man  mit  ibnen  obne  Q)orficbt  umgebt, 
fo  roird  uiüu  ibnen  und  fid)  felbcr  fdjadcn.  Cbenfo  üudj 
mit  den  3Henfd)en  .  . .  QlV'nn  du  Ifeinc  Ciebe  3U  den  Tilcn- 
fcben  füblft,  fo  fi^e  ftill!"  QUenn  das  QDerUQrolftois  uns 
ni(^t  auf  deuQüeg  9'led)ljudomoi  fübrt,  fo  fübvt  eo  uns 
dod)  auf  einem  QVege  —  fei'o  aud)  auf  uuferm  eignen. 
'3ied)ljudoiv)ö  QDeg  ift  dicfcr:  Ab  er  feinen  £ntfd)lufj 
gefolgt  bot,  fein  Ccbcn  neu  3U  geftulten'und  im  befonderen 
feinQ)erbcedjenanKatjufd)agut3nmad)en,biiterdiegau3e 
geiftige  Arbeit,  die  ibm  bcoorftebt,  in  feinen  öedanfen 
uor  fid)  gefeben,  in  der  ©edrüngtbeit  und  Qlberfebbur- 
feit  alles  blojg  öedadjteu,  und  fie  ift  ibm  freudig  und 
lcid)t  erfd)ienen.  AI0  er  fid)  jedod)  an  die  Ausfübrung 
mad)t,  ernennt  er  die  Sdjiuere  feiner  Abfid)t  und  erfübrt 
den  unDerbrüd)lid)en  Crnft  aller  reolcn  QDerbaltniffe,  die 
feine  "^Ingeduld  und  ?ein  Qlberfpringen  dulden,  fondern 
jeden  Augenblid?  dec>  Rändelnden  ju  immer  fid^  glcidj 
bleibender  Cuergie  und  'jpeftigfeit  in  Aufprudj  nebmen. 
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Cr  [icljt  die  Q)crderbiuo  der  3T{aolotDa,  mui  für  eine 
9efQl)rDoUe  Sekunde  t)ört  er  die  Stimme  derQ)erfud)ung, 
die  il)m  3urQimt,  eo  roerde  mit  diefer  'Jrau  nid)t8  mel)r 
an3ufün9cn  fein:  „Soll  id)  i\)v  Geld  geben,  alles,  xoüg 
id)  bobc?  3br  adieu  fagcn  und  allem  auf  immer  ein 
Cnde  mad)en?"  tiefes  ift  der  3Homcnt  der  £ntfd)ei= 
düng,  in  roeldiem  fein  £eben  auf  eines  3Keffets  Sd)neidc 
ftebt.  Cs  fiegt  in  ibm  die  Stimme,  die  er  als  ©ottes 
Stimme  ernannt  l)at.  —  ^ie  ^Hasloroa  tritt  ibm  fcind- 
felig  gegenüber,  und  —  eine  wunderbare  Sad)e!  das  ftö^t 
ibn  nun  nid)t  mebr  3urü(f,  fondern  3iebt  ibn  durd)  eine 
neue,  befondere  Kraft  nocb  mebr  3U  ibr  bin.  Cr  füblc 
3um  erftenmal  in  feinem  £eben,  da^  er  oon  einem  andern 
3Henfd)en  nid)t  für  fid)  etmas  münfd)e,  fondern  nur 
für  ibn:  er  roünfd)t,  da§  fie  aufbore  3U  fein,  roie  fie 
jc^t  ift,  und  dafi  ibr  früberes,  reines  £eben,  das  je^t 
in  ibr  Dcrfd)üttet  liegt,  miedet  aufblübc.  Cr  ernennt,  roie 
fd)roer  das  fein  roürde,  roie  tief  fie  doniedcr  liegt.  Sie 
nerroeigert  ibm  die  fieirat.  Crft  fe^t,  als  er  gutmad)cn 
roill,  fiebt  er,  roieuiel  biet  gut3umad)en  ift  und  roie  f<^roei- 
es  fein  roird.  '^Ind  bot  er  früber  mit  feinem  ©efübl  der 
Selbftbcöugelung,  des  QDoblgefallens  an  feiner  Q^eue 
gcfpielt,  fo  ift  ibm  je^t  gan3  einfad)  fürd)tcrUd)  3U' 
mut;  fein  Cntfcblu^,  fie  3U  bßii^aten,  roird  ibm  drüifend 
und  qualüoll.  Als  ibm  gar  nad)  feiner  Q^ütffcbc  oon 
Petersburg  fälfd)lid)erroei)e  gefugt  roird,  da&  die  3Has» 
loroa  eine  Ciebfd)aft  mit  einem  Beamten  im  ©efängnis« 
la3arett  gebabt  \)ahe,  da  fpürt  ev's  an  der  Seele,  da^  er 
fein  Krcu3  auf  fid)  genommen  bat- 
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3mmcr  ift  diefes  die  Cntiniif lung  in  'TJccbIjudon),  do^ 
doGienigc,  ma&  er  durd)3ulcbcn  l)Qt,  3ucrft  in  der  Qb= 
gePürjtcn  ocrEUivteu  ©cftalt  der  ©edanfen,  dann  ober 
in  der  breiten,  grellen,  fordernden  öeftaltderTatfacben 
ibm  crfd)eint.  So  aud)  die  Auseinanderfe^ung  mit  feinen 
dauern.  Anfönglid),  als  er  fid)  die  Q^eformen  dcnft, 
fd)eint  ibm  feine  Pflid)t  erfüllt,  menn  er  den  dauern 
einen  geringen  Paii)tfd)illing  3nbilligt.  <)ann  ober  nä^cr 
3ufebcnd  und  non  der  ^ln3ufriedenbeit  mit  fid)  felbft 
gepeinigt,  tommt  er  3U  dem  oollen  Crnft  der  Cinfid)t, 
ficbt  die  '3l1ur3cln  des  QDolfselcnds,  fiebt  da?  €lend 
felbft,  das  pbyfifd^e  und  dos  moralifd)e,  und  meiJB,  da^, 
locnn  er  auf  fein  ©emiffeu  boren  mill,  er  fein  ü?and  cinfud) 
an  die  dauern  abzugeben  bat;  und  fo  tut  er  aud).  Q^Ind 
ipieder  crFennt  er,  da^  alles  fofort  cinfadj  und  Blar  wird, 
fobald  man  fid)  darein  fd^icl^t,  fo  3U  bündeln,  voic  es  den 
andern  not  tut;  da^  aber  alles  oermirrt  ij't,  fobald  man 
feinen  eignen  Q)ortcil  in  fein  Rändeln  mifd)t. 

2lnd  nod)  einmal,  auf  dem  QDcge  in  die  'Verbannung, 
mu§  er  die  Qlbermad)t  des  QRealen  erfabren.  3u  der 
TTiasloroa  bat  die  ^mroandlung  ftattgefunden,  die  er  fo 
gen)ünfd)t  botte.  ©in  fd)önes,  roobltuendes  ©efübl  oon 
QRübrung  und  TTJitleid  nim.mt  non  ibm  'Sefi^.  ^ies 
©efübl  de(ft  gleid)fam  in  der  Seele  Qted)ljudoros  den 
Strom  der  Ciebe  auf,  der  früber  feinen  Ausfluß  b^ttc 
finden  fönncn,  fe^t  aber  fidj  allen  D^enfd)en  3urocndet, 
denen  er  begegnet.  Aber,  roie  großartig,  roie  furcbtbar 
die  3dee  der  ^enfd)enliebe  fei,  das  crÜennt  er  mit 
ungemilderter  Qriud)t  erft,  als  fid)  ib^i  das  menfd)lid)c 
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Clend  [o  gehäuft,  fo  l)offnun(}9lo6  por  die  Augen  drängt 
ttiic  in  dem  legten  fibirifd)cn  Ctoppcngcfängnie.  3)o9 
cvft  5roingt  il)u  3ur  legten  Cöutcnnu]. 

Auf  dicfc  letzte  Cäuternng  gebt  die  Cntinicflung  feiner 
inncvn  11lniFel)i-  ciiu-..  Cr.  ift  cigentümlid),  undnonoorn« 
bcicin  roird  eo  dem  Cefcr  dcutlid),  dof^  eo  für  Q^ct^lju» 
doiü  Feine  Anntibcrung  an  dü^'^  Q.Vllfommcne  gebe,  mit 
der  er  fidj  begnügen  dürfe,  nnd  dafj  die  Annäherung  ein 
Xing  fein  mnrde.  D'?enfcl)cn,  die  dementen  nndQ)o!lFom* 
menen  angenäljcrt  find,  findet  QRecl)ljndoiv  iuel)rfncl)  auf 
[einemQ.l)egc:Cinenbol)enStoatöbeamten  inPetersburg, 
einen  Jugendfreund,  'hinter  den  politifdjen  QDerbredjern 
incl)r  i\lö  einen,  ^ITdnner  fomol)!  als  3^ranen.  Qlnd  Bulet^t 
auf  einer  fibirifcben^^äbrecincnmunderlic^cn  Alten.  Aber 
immer  mird  die  Kluft  5inifd)endcrSinucsartQlccl)ljudoms 
und  der  jener  IRenfdjen  deutlid).  O^nen  ift  der  Krcie 
il)re$  OfirFcno  bcgrcn3t,  und  darum  ift  and)  iljre  ©ütc 
begrenjt,  fie  ift  pra?tifcl).  Cr  aber  Ijat  feinen  unigren3ten 
Kreis  des  QIDirEens,  und  darum  nui^  feine  ©üte  QDoll« 
fommenbcit  fein.  Q'Tur  diefer  Alte  auf  der  fibirifd)en 
5^äl)re  ift  aucV)  grundrocfentlid)  non  den  übrigen  ?rien= 
fcl)en  gefdjieden,  und  in  einem  feinften  Sinne  ift  er  der 
Gegenpol  3u  Q'lecbljudoro.  X>er  Alte  ift  auf  der  Jäbrc 
aufgefallen,  mcil  er  nicljt  betet,  als  man  Clocfenflangc 
non  der  naljen  Stadt  l)er  ncrnimmt.  DTan  fragt  iljn 
it)cld)en  ©laubcn  er  Ijabe.  „Keinen  ©lauben  l)ttbc  id). 
QDeil  id)  niemandem,  niemandem  glaube,  auJ3er  mir," 
antroortet  er.  Q\\\d  als  il)n  Tiedjljndou)  fragt,  raic  man 
denn  fidj  glauben  f  önne,  man  Fönne  fic^  irren  —  antmortet 
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cc  cnt(d)icdcn:  „Q'lic  iiitCcben."  QT^acum  ce  oiclcOlau» 
bcn  gebe?  „X)ec  ölauben  find  oicle,  der  ©ei[t  ober  i[t 
nur  einer.  3n  mir,  und  in  dir,  und  in  il)m.  Alfo  cjloubc 
jeder  feinem  ©cift,  und  fo  roerden  alle  ncreinigt.  Sei 
jeder  für  fid)  da,  und  alle  werden  3ufümmen  fein." 
Oft  im  Cüufe  der  jaljrc  ift  der  Alte  mcgcn  feiner  6e» 
finnung  ncrfolgt  morden.  „*2Dic  man  Cl)riftus  ocrfolgt 
bat,  fo  oerfolgt  man  aud)  mid).  ITtan  pa(ft  nüd)  und 
fubrt  mid)  nor  die  ©crid)te,  3U  Pfaffen,  Sd)riftgc» 
lehrten  und  pi)Qi^»ft^crn ;  man  l)at  mid)  ine  Orren^aus 
gefegt.  Aber  man  fann  mir  nichts  antun,  mcil  id)  frei 
bin*."  „'^üic  nennt  man  did)?  fagcn  fic.  Sic  glauben, 
id)  werde  mir  irgcndroeld)en  Qwmen  beilegen.  Aber  id) 
lege  mir  feinet^QIamen  bei.  3d)  babe  allem  eutfagt:  id) 
l)obe  feinen  Qlamen,  Feinen  Aufenthaltsort,  Fein  Q)atcr» 
land,  id)  l)(ibe  nid)t6.  3cl)  bin  für  midj.  —  QVie  Ijei^t 
du?  —  Iftcnfcb.  *^ie  alt  bift  du?  Sae  5üblc  id) 
uid)t,  fage  id)  und  man  Faun  es  mir  nid)t  nacl)3al)len, 
meil  id)  immer  gcrocfen  bin  und  immer  fein  merdc. 
QDon  roeld)em  Q)ater,  uon  rocl(^cr  Jllutter  bift  du? 
fagen  fie.  Ocl)  b^be,  fage  id),  rocdcr  QDatcr  nocb  31tut= 
tcr  au^er  Oott  und  der  Crde.  ©Ott  —  der  Q)ater, 
die  Crdc  —  die  Dlutter.  "^Ind  den  "^at  erFennft  du 
an?  fagcn  fie.  Qüarum  foUte  id)  ibn  nid)t  anerFenncn? 


*  QDon  einem  Sd)ullel)ccr,  der  vox  }abren  ins  ©cftingnis  gcs 
loorfcn  roucdc,  roeil  er  fid)  ab  Anl)önger  Tolftois  gctocigctt 
hatte,  IHilitördicnft  3U  tun,  rcucden  Äußerungen  berid)tct,  die, 
äbnlid)  denen  diefcs  Hltcn,  fid)  foft  roörtlid)  mit  Stirn  er 
treffen. 
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Cr  ift  '^Qx  über  [ich,  und  id)  bin  3'*'^  über  mi(^.  — 
Q'Ia,  fügen  fic,  mit  dir  3U  fpred)cn . 

—  3d)  [agc :  3d)  bitte  Sie  ja  nid)t,  mit  mir  3U  [prcd)en." 
—  QTed)ljudon)  fragt  ibn,  mobin  er  je^t  gebe.  „Qüobin 
©Ott  mid)  fübrt.  3d)  arbeite;  gibt  es  feine  Arbeit,  fo 
bitte  id)."  Qlcd)l3udoro  bietet  dem  Alten  ©eld  an,  der 
Alte  lebnt  ab:  „^ae  ncbme  icl)  nid)t.  ^rot  nel)me  idj." 
„Qlun,  oer3eil)  mir."  „9Zid)t6  ift  3U  vctiti\)cn,"  fagt  der 
Alte.  „X)u  büft  mid)  nid)t  beleidigt.  Aber  man  fann 
mid)  aud)  nidjt  beleidigen."  — 

Diefet  Alte,  bei  jener  eigentümlicben  Q)crfcbiedcnbeit 
feiner  ifoUerten  Cxiften3  3u  der,  die  *2ledjljudon)  anftrebt, 
bot  dod)  etmoö  3U  diefem  Analogco.  Cs  ift  befannt,  daJ3 
Tolftoi  über  das  Problem  der  Arbeit  in  oürbdltnismä^ig 
fur3em  3citraume  3n)ei  roiderfpred)ende  Anfidjten  ge^ 
babt  \)Qt.  Vit  le^te,  fiegcndc,  bat  aud)  der  Alte.  Arbeit 
ift  ibm  ni(^t  ein  ©ebot,  fondern  eine  Tlot  —  gegen  die 
er  gleid)gültig  ift  roie  gegen  jede  andre  QÜot.  ©s  ift  etroas 
ÄbnUd)es,  da§  fid)  an  9Ied)ljudoro  die  feEundäre  Q3e- 
deutuug  des  Tuns  und  Handelns  bßfQUsftellt.  3Kit  dem 
Qlnterfd)iedc  freilid),  da§  diefe  ©igentümlid)f  eit  bei  dem 
Alten  gan3  negatin  bleibt,  bei  Q'Ied)ljudon)  aber,  roie  an» 
3udeuten  fein  roird,  eine  gro^e,  roid)tige,  ja  oielleid)t  die 
roi(^tigfte  Bedeutung  geroinnt. 

Q'led)ljudoro  \)üi  oiel  getan,  ausfübrend  foirobl  roie 
vermeidend,  um  3U  feinem  "^kh  3U  kommen.  Alles  das 
roar  nötig,  ©s  mar  nötig,  roas  er  für  die  3JIasloroa  3U 
tun  bcfd)lofe.  ©6  roar  nötig,  da§  er  den  'Sauern  fein 
Cond  abtrat,  ©s  roar  nötig,  da§  er  die  Q!)erfud)ung  des 
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ipol luftigen  Ccbcns,  die  in  Petersburg  an  il)n  l)erantrüt, 
nod)  einmal  durd)Pämpfte.  Cs  max  alles  dos  nötig,  was 
et  auf  dem  TRarfd)  der  Q)erbannten  tat  und  \q\)  und 
erfuhr.  5)ennod)  mar  oon  allem  diefem  uid)t8  die  Cr- 
füllung  feiner  3U  ticfft  enüad)tcn  Sel)ufud)t.  —  Alles 
mar  nötig,  damit  fid)  der  Ctnft  feiner  Sad)e  erprobe  und 
damit  nid)t  die  ©edanfcn  in  die  6efal)r  des  Spiels  gc* 
rieten;  aber  es  felbft  roar  dennod)  nid)t  die  Sad^e,  fon= 
dern  die  ©cdanPen  roaren  es. 

<Jaft  lüie  in  einem  Symbol  offenbart  fid)  il)m  die  Q)er« 
gcblidjfeit  des  Xuns,  obgleii^  es  eine  Q^otrocndigfeit 
gcroefen  mar.  Als  fic  fid)  auf  der  legten  Ctappe  il)res 
JTIarfd)cs  befinden,  gelangt  die  '7Lad)rid)t  üon  der  ^c= 
gnadigung  der  JKasloroa  3n  iljnen.  '7led)l|udoro  bittet 
fic  nod)  einmal,  i^n  3U  b>-iratcn;  fic  aber  fd)lügt  ee  aus, 
und  fie  roird  einen  andern  ©efangencn,  einen  Polittfd)en, 
beiraten,  der  fie  licbgcrconncn  l)üt;  nid)t  roeil  fie  il)n 
liebt,  fondern  roeil  er  fie  liebt,  und  roeil  fic  QIecl)ljudoro 
liebt  und  fein  Opfer  nid)t  annehmen  roill,  roird  fie  das 
tun.  Va  überkommt  Q^ed)liudoro  eine  große  IRüdigfeit. 
Kur3  bcDor  er  mit  der  JHasloroa  fprad),  ift  nod)  einmal 
ein  QDunfcl)  nad)  einem  £cbcn  ftillcn,  irdifd)en  ©lü(f  s 
durd)  fein  §er3  gePiogen.  ©r  \)Qt.  im  §aufe  des  ©ou= 
ocmeurs  den  Segen  eines  fold)cn  i?cbens  angefdjaut; 
eine  3^rau,  Kinder,  ©efclligfcit  mit  freunden,  IRufif, 
bcgrcn5tc  und  tüd)tig  erfüllte  Pflidjtcn.  ©ine  bittere 
Empfindung  gegen  die  TTiasloroa  ift  in  iljm  aufgcftiegcn 
—  und  dann  \)at  fic  fein  Opfer  abgelebnt,  bat  ibm  all 
fein  Tun  aus  den  f)ändcn  genommen,  und  es  ift  ine 
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^odenlofc  gerollt.  So  ift  er  müde  geroorden,  oon  fefnem 
gongen  Ccbcn  nnldc.  Qlnd  dann  i|t  der  CngUmdcr  ge» 
Fommcn,  mit  dem  er  fiel)  beim  Ooupcvncur  ocrabredet 
|)ot,  die  <ciefaugniffc  311  bcfidjtigcn,  und  l)at  il)n  tnitgc» 
nommen.  '7ccd)ljudoiD  ift  durd)  die  Oefcingniffe  qcroati» 
dert,  und  dic)'ci->  }]TqI  \:)at  er  den  ticfftcn,  den  neriDandeln» 
den  Anblid'  nn  diefer  namenlofcn  §ölle  gcl)abt.  Aud)  in 
die  Ccidjen?ammcrn  dc6  ©cftingniffcs  ift  cv  gegangen, 
und  dort  1)0 1  er  KnjlJ3oa'»  erblicFt.  „öcftern  botte  er 
diefee  (Dcfidjt  niifgcrcgt=crbittcrt,  leidend  gcfeljcn.  ^etjt 
roar  es  rul)ig,  unbewegt  und  3um3^ürd)teu  fchön.  ,Qtio» 
3U  \)at  er  gelitten?  QP05U  bat  er  gelebt?  ^at  er  er.  jct3t 
begriffen?'  dad;tc  da  Olccblindnui,  und  es  fdl)ien  ibm, 
daf3  eii  Feine  Antiuort  gab,  dafj  cö  uidjts  gab,  au^cr  dem 
Tod,  und  CO  roard  ibm  f(^led)t." 

(2r  bat  fidj  in  dac>  ©aftbane  auf  fein  Si'^nicf  begeben 
und  ift  lange  darin  auf  und  ab  gegangen.  Saun  bot  er 
fid)  das  <CDangeUum  oufgefdjlagcn,  \)at  düc>  18.  Kapitel 
im  Dlattbäuö  gelcfcn,  dao  oom  Kindcrfinn  bandelt,  oon 
der  Q5erföbnlid)Feit  und  non  dem  ©leidjnis  nom  großen 
Sdjnldner;  er  bat  die  Q3crgpredigt  gelefcn.  Sa  ift  es  ibm 
gefd)cben,  „roas  oft  mit  3Kcnfd)en,  die  ein  geiftiges  Cebcn 
leben,  gefdjicbt,"  da^  ibm  Singe,  die  3uerft  abfonderlid) 
und  parado>e  und  roie  ein  Sd)er3  erf^ienen,  plöt5licb  als 
die  einfad)fte  un3n)eifclbafte  Qüabrbeit  oor  ibm  ftanden. 
3n  fünf  Geboten  findet  er  diefeOPabrbcit  ausgefprocben : 

„Sas  erfte  ©ebot  (IRattb.  V,  21—26)  mar,  da^ 
der  IRenfd)  nid)t  nur  nid)t  töten,  fondern  dajß  er  nid)t 
einmal  feinem  'Bruder  3Ürnen  darf . . .  und  roenn  er  fid) 
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mit  jemand  ctit3nicit,  foll  et  [i*^  mit  ibm  Dcrföl)nen,  cljc 
er . . .  betet. 

X)a6  }tti c  i ic  © e b 0 1  Oliattb-V, !27—32)itKn-,  daf^ der 
IRcnfd)  nid)t  nur  nic^t  el)ebrcd)cn  dörf,  fondern  er  foll  den 
öcnn^  der  UKibUd)en  Scl)önl)eit  tneidcn,  er  foll,  roenn  er 
einmol  fid)  mit  einer  3^rau  vereinigt  Ijflt,  ibr  nie  untreu  fein. 

I»  0  c.  d  r  i  1 1  c  e  c  b  0 1  (^Hattb.  V,  55— 37)  bcftand  dar« 
in,  dfl§ der  JTicnfd)  nid)tö  ouf  feineu  €id  t)erfprcd)cn  foUc. 

Vac-,  oiertc  Öebot  (^liattb- V,  38—42)  wqv,  daJ3 
der  Jltcufd)  nicbt  nur  uid)t  S^^bii  u»i  S^b"  ncrgcltcn 
[olle,  fondern  er  foll  die  ondrc  'Bacfc  darbieten,  lücun 
imin  ibm  einen  Streicb  auf  eine  '^ntfc  gibt;  er  foU'Be* 
Icidiguugen  Dcrqcben  und  fic  mit  5)cmnt  crtrogcn  und 
ntcmandem  je  Dcrroeigcrn,  tna?  einer  uon  ibm  münfcbt. 

2)06  fünfte  ©cbot  (JHottb-  V,  45—48)  bcftand 
darin,  do^  der  TTienfd)  feine  3'einde  nicbt  nur  nicbt  baffen, 
mit  ibneu  nid)t  Friegcn,  fondcru  fie  lieben,  ibucn  bclfcn, 
dienen  foll. 

5)icfc  ©ebotc  erfcnnt  er,  mit  ciueuvnic  gebabtcn  Cut» 
3ü(fen,  alc  fäbig,  den  DIenfcben  da&  allcrböcbfte  ibncu 
3ugänglicbe  f)cil  ju  bereiten,  und  in  ibrer  Erfüllung  er» 
fennt  er  die  Sacbe  feines  £ebcns. 

Vao  crft  ift  die  Auferftcbung  dc6  3=ürftcu*7lccbljudon3. 

*  * 

* 

Qüäbrcnd  man  dicfes  ^udj  lieft,  föblt  mau  ficb  oft 
non  einer  3^rQge  beroegt,  roas  eo  über  das  3citlid)c 
und  Q^äumlid)e  binaus  bedeute.  3Han  bat  eine  Scbam, 
äbnlicb  einer  3^urd)t,  3um  Pbarifaer  3U  werden,  daö= 
jenige  3U   bemerken,   inao  ruffifd)  und  nur  ruffifd)  an 
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dem  dorgeftcllteu  Ccben  ift.  IRan  fürd)tet,  daraus 
©runde  3u  cntroiifclu,  mit  denen  fid)  gegen  die  6mp= 
findung  kämpfen  lic^e.  £ieber  luoUen  mir  unre(i)t  baben, 
ole  da^  ein  großer  JRcnfd)  blofe  relotio  rcd)t  bottc. 

Sennod)  läj^t  es  [id)  nicbt  oermciden,  dos  Q^uffifc^c 
on  dem  QDcr?  ein3u[ebcn.  ^ci  uns  in  5)eutfd)land 
märe  fcincsgleidien  nid)t  möglid).  Vic  ungebcurc,  tro» 
9ifd)c  Q)erderbnis  des  ru[fifd)en  £cben&  lä§t  die  Anflüge 
in  einem  Patbos  ertönen,  in  rocld)em  dicSd)mcr3cnund 
Öualen  diefer  irdifd)cn  Cx'iftens,  }u  der  die  3Heufcbcn 
ncrurteilt  find,  3ufümmcudröbnen;  —  bei  uns  mürdc  nn 
feine  Stelle  nur  Ärger,  3orn  und  eine  oielfacb  durd)^e' 
bogen  gemilderte  Ql^ut  treten.  Cs  find  die  fpe3ifi]'c{i 
ruffifd^en  'Bedingungen,  die  den  Afpeft  des  ftaatUdien 
Cebens  fo  grouenbaft  ücr3crren.  QRuffifd)  ift  die  ftraffc 
3cntrolifotion  eines  übergroßen  9\eid)es,  die  die  Q^c- 
gierung  3u  einer  feelenlofen,  graufamen  IRafd)inc 
mad)t,  roie  in  feinem  andern  Cand.  Q^id)ts  ift  in  diefer 
Q'legierung  oon  den  natürlid)  aus  der  ©au3ufammenge* 
börigfeit  geroadifcnen  formen.  X>ie  Q'^egierung  ift  ein 
faltes,  ftrenges  Sd)ema,  an  das,  roie  an  ein  Krcu3,  der 
Körper  des  lebendigen  QDolfcs  gefd)lagen  ift.  Sie  ift  dem 
QDolEe  f ünftlid)  aufgedrungen,  roie  ibm  feine  AriftoEratie 
f  ünftlid)  aufgedrungen  ift,  die  nur  ein  §of«  und  Beamten' 
adel  ift.  tiefes  ift  aud)  der  ©rund,  daß  diefe  AriftoEratic 
in  fo  gar  feiner  Qüeife  dem  QDolFe  frud)tbar  roird.  Alle 
ibre  ^ätigfeit  am  öffentlicbcn  2cbcn  roeift  Tolftoi  als 
Cbarlatanismus  nad);  fidjerlid;mitQ'\cd)t.  'Bisraarcf  aber 
roar  fein  Cbarlatan.   ©r  ftammtc,  unmittelbarer  fogar 
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als  fein  König,  aus  dem  £andc,  das  er  regierte,  und  er 
erregt  das  ©cfül)l,  da§  il)n,  den  nun  3roar  der  ?ompli3iert 
geroordene  QDcrlauf  des  ftaatUd)cn  £ebcns  an  der  §err- 
[d)aft  ge[cl)en  \)at,  dod)  aud)  in  primitioftcn  ßuftöndeu 
lebende  Q3auern  an  il)re  Spi^e  geftellt  l)aben  lüürden. 
Rn  diefer  ruffifd)en  Ariftofratie  ift  alles  Cbarlatanismus, 
und  alles  ift  3^irnis.  5^irnis  ift  il)r  QüobUebcn,  3^irnis 
iV)re  Kunftbegeiftcrung,  Firnis  il)r  pt)ilofopl)ieren.  Qüie 
*3Zed)liudoro  roabrend  der  Q!)erl)andlung  gegen  die  3Kas' 
loroa  empfindet  und  fid)  betragt,  das  bat  etroas  Xypifd)es. 
Cr  bot  an  ibr  roie  ein  Sd)uft  gebandelt,  jc^t  aber  ift  er 
9an3  3er?uirf(^t,  gan3  [ündcnausfa^ig.  S^'if^)«»  dicfen 
beiden  C?etremen  beroegt  fid)'ö.  Cs  feblt  die  einfad)e, 
gerade,  ritterliche  Cmpfindung,  die  aud)  andre  ©rund' 
triebe  als  die  der  3Henfd)enlicbe  3U  edlen,  lebensDoUeu 
und  liebensroerten  Gebilden  ausgearbeitet  büt. 

Vae  find  fpe^ififd;  ruffifd)e  QDerbaltniffe,  und  auf  ibncn 
berubt  die  3Höglid)feit  oon  Tolftois  Anklagen  und  alfo 
üud)  Don  Tolftois  Q)crbei§ungen. 

^tnnod)  n)äd)ft  feine  QDirfung  loeit  über  das  3«it^ 
liebe  und  9^äumli(^c  binaus,  und  mir  ernennen,  dafe  fie 
nii^t  blofe  im  ruffifd)en  Qüefcn  gründen,  fondern  im 
menfcblid)eu,  nid)t  aber  in  jenem  unbeftimmten,  nebcU 
baften  Allgemein-3nenfd)Ud)en  —  fondern  da^  eben  im 
ruffifd)en  QDefen  felbft  das  menfd)lid)e  offenbar  roird. 

Cs  fei  \)\zv  nod)  non  allem  dem  abgefcben,  voas  aus 
dem  Cbriftcntum  Tolftois  cntfpringt. 

Aud)  obne  da§  mit  dem  IRa^  des  „Cineu,  roas  not 
tut,"  gemeffen  roird,  pflegt  es  3U  gefd)eben,  dasein  An« 
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griff  gegen  die  3ni§bräud)e  einer  3Tlad)t  [idj  gegen  die 
l)lad)t  felbft  ridjtet.  Qlnd  fo  ift  ^olftois  Kritik  der 
ruf[ifd)cu  3u[tündc  nidjt  partifulür  befd)rüuft,  fondevn 
fie  ftammt,  ob  fic  gleid)  oon  der  befondercn  Q)crderbnii5 
feinco  Q")aterlüudec.  üuü  [einem  r)er3cn  üuogeloft  ift,  den- 
uüdj  im  örunde  aus  der  Kritif  an  allem  Sosiülen;  — 
in  it)eld)em  Qüort  alle  diejenigen  3u^»iii'l^  ü^s  einbe= 
griffen  nerftonden  feien,  duri^  ix)cld)e  die  3ndiüiduen,  das 
l)ciöt  die  D?cnfd)en,  3n  ©emcin)d)aften,  fei  eö  engeren 
oder  lueitercn  Krcifes,  mit  einer  Cinbufee  an  3^rei=Ql')illig- 
Veit  3ufammcngcl)altcn  roerdeu.  ©egen  diefcö  Sociale  ifl 
Tolftüi  der  Ccl)rcr  dcö  9roJ5en  ^Hi^tranens. 

Qllcnn  eine  Anjaljl  (n)  non  Ondioiduen  (a)  311  einer 
Gemeinfd)üft  3ufümmengcfügt  werden,  fo  foUte  mau 
meinen,  es  ergübe  fic^:  a  |-a-j-a  (n^mal  genommen)  =  na. 
^übingegen  ftellt  fi»^  Ijerano,  daf^  a-|-a-|-a  (n=mal  ge-- 
nommen)  =  na-(-x  ift.  Qüqs  ift  nun  diefes  x?  "^Ind  roober 
ftamuit  es?  £0  ift,  fagtXolftoi,  dasjenige,  roasauf  den 
kbtiidigen  £eibern  jener  3ndioidueu  a  fdjmucoiit,  und  es 
ftummt  uon  ibrcm  beften  Cebensblut.  Cs  ift  nit^t  die 
Summe  aus  dem,  mas  alle  dicfe  3ndioiduen  3U  den  ge= 
meinfamen  3i^c(fen  freiroillig  3ufammenlcgen.  £s  ift 
nid)t  eine  cinfad)e  und  unfd)üdlidje  Q)erminderung  des 
^efi^es  eines  jeden  3ndioiduums,  fondern  es  naljrt  fid) 
aus  dem  "ZDefensFern  der  eiu3elnen  Ondioiducn,  derge- 
ftült,  daf3  alle  dicfe  urfprünglid)  runden,  uoUeudeten 
3Tienfd)en,  fobald  fie  3ufümmengebunden,  fobald  fie 
„oi-güuificrt"  find,  aufboren,  das  3U  fein,  mus  fie  i^on 
ibremQiifprung  Ijei-  find.  Sie  voerdeu  nid)t  ctroa  an  ibrem 
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Q3efi^  oermindert,  fondern  fie  roerden  ocrroandelt.  Jenes 
X  mäftct  fid)  Don  Seele;  und  do  Seele  etroos  ift,  xoao 
feine  Q3cdcutung  nur  in  dcnTlIenfd^cn,  in  jedem  cin5elnen, 
bat,  fo  üernid)tct  es  Seele,  ol)ne  felbft  je  an  Seele  3U 
iüad)fen.  —  IJlan  fönntc  deuten,  da^  etiuü,  roeil  jene 
Ondiniduen  einander  nidjt  gleid)  find,  iljre  Q3induni)en 
eine  \e\)x  fompli3ierte,  großartig  reidj  rl)ytbniifierte  öe» 
jtttlt  au6mQd)en  müßten,  und  da§  jeneo  x  nichts  andree 
fei,  als  das  formale,  das  durd)  3u[Qnunenje^ung  non 
einzelnen  fingen  entjtel)t,  ol)ne  dü§  es  in  iljncu  fd)oii 
geioefen  fein  fann.  3"»»  'Beifpiel  ift  1  -|-1  ^  2,  und  cö 
ift  üu&cvdem  nod):  1+1.  Tolftoi  aber  jeigt,  gegenübei- 
einem  foldjen  QLVvfnd),  einfadj  auf  die  Tütfac^eu  l)»»/ 
iueld)e  bcioeifen,  düfe  jenes  x  eben  nid)t  die  3^orni  einer 
Summe  ift,  und  dü^  ee  die  einseinen  Summanden  — 
nid)t  etiüu  oerfd)lingt,  roas  einen  Sinn  battc  —  fondevu 
anfrißt  und  3U  Krüppeln  mad)t. 

■^etracbtet  man  die  Tütfüd)e  „3ndiüiduuiii"  genau, 
fo  übennältigl  eiucu  ein  CDerroundeVn  darüber,  dafe 
es  fol<^e  ^inge  gibt,  roie  tSntiuicf Jungen,  ©efcbid)te, 
Kulturen  —  man  fommt  auf  die  'Z^vniutung,  dafe  jeder 
diefer  Krcife  feinen  gans  losgelöftcu,  gauß  nur  i^m  ge- 
hörigen Sinn,  gan5  für  fi(^  \)at;  und  da^  der  ©Ott,  der 
fid)  das  Cxperiment  unferer  QDelt  leiftet,  3ura  Aufbau 
diefer  ©cbildc  aus  feinem  andern  ©runde  das  ©inseU 
menfd)lidje  gebraud)e,  als  ans3)IaterialerfpQrnis.  Tolftoi 
fommt  nid)t  auf  diefe  Q^ermutung.  Va  es  aber  derAu- 
blidP  der  Q)enuirrung  des  Sndiüiduellen  ift,  der  die  fuuda» 
mentale  Cifdjütteiung  feiner  Seele  Ijerooiruft,  fo  Pomrat 
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er  3u  dem  ©edanfcn,  do^  alle  jene  ;,t)öt}cren"  ©cbildc 
ein  Trug  und  ein  £ug  feien. 

tiefer  ©edanEe  ift  ein  B^eifcl  an  dem  allgemeinen 
Glauben,  da&  Kultur  der  roQl)re  OlDertmcffer  des  Gebens 
[ei;  Kultur  aufgefaßt  als  all  das  QDagc  und  Sd)aufpiele 
gebende,  als  der  immer  n)ed)felnde9\l)i)tl)nms  der  IRai^t, 
als  die  ftcts  Dcränderlidjen  Syfteme  non  Ordnung  und 
Unterordnung,  als  das  QDerganglidje;  —  üon  deffen 
QDirbel  die  3Ticn[d)enfeele  in  jenem  Krcife  umgcfcl)leudert 
roird,  der  erft  im  "Xode  fid)  [djliefet.  Alles  diefes  QDage 
und  Q)ergünglid)e  ncl)men  die  3Hcnfd)en  roidjtig;  ob  es 
gleid)  das  Sd)n)anHende  und  Ql)crdäd)tige  undTtügerif(^e 
ift.  £s  ift  ein  3nl)alt  des  menfd)lid)cn  £cbcu8,  der  er- 
bdrmlid)  fd)eint  gegenüber  dcrbloJ3enTatfad)e,  daferoit 
leben,  öegenüber  derXatfadjc  derGeburt  und  desXodes. 

Tolftoi  bot  oft  Geburt  und  Sterben  der  3}Ienfd)en  ge» 
fd)ildcrt.  3n  der  „Auferftel)ung"  braud)t  er  nid)t  ein» 
mal  Schilderungen,  um  die  lRad)t  der  Qlrtatfad)cn  in 
die  Seele  des  £efero  3u  drängen;  er  brau(^t  fie  nur  3u 
nennen.  X^iefe  und  jene  QSeroegung  l)üt  das  Kind  im 
Ceibe  der  3Tiutter  gemad)t,  foundfo  fiet)t  das  Gefid)t 
des  toten  Krylfjoro  aus. 

^as  ift  etwas  andres  als  „Q^ealismus'"'.  Gs  ift  ein 
Sc^en  und  ein  Sagen  loie  eines  3Henfd)en,  der  nid)t 
geroorden  ift;  der  mit  dem  gan3cn  ^efi^  der  menfd)- 
lid)en  Jdl)ig?eiten  ausgerüftct  ift,  ol)ne  den  Trug  des 
Crroerbcns.  Alles,  tüus  com  consensus  omniura  oder 
multorum  ftammt,  ift  abgcftreift.  QDorte,  Q3erl)dltniffe 
und  ^e3iel)ungen  find  daoon  gereinigt.   Kaum  einmal 
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übertreibt  er  das  bis  3ur  Satire.  Cr  (ogt  tuir,  roae  i[t 
und  TOQS  gcfd)iebt.  £r  er3üblt  90x13  fad)Ud)  und  mit  allen 
^mftänden  eine  ©erid)tsDerl)andlung,  eineRbendmaljls^ 
feier  —  und  diefe  QDorgänge  find  plö^Ud)  [innloo  und 
ftupid,  gan3  unoerftändlid). 

3Han  dcnfe  fid)  einen  IRufd)if,  der  3um  erftenmal 
in  einem  Kon3crt  geroefen  ift  und  nun  er3äl)lt:  £s  fam 
ein  3Hann,  der  botte  einen  Q^ocP  an,  oon  dcffen  Sd)6^en 
üorn  3roeiStü(fc  abgefd)nittenroaren;  crbntftefid),  dann 
drehte  er  fid)  um  und  nal)ra  ein  etroao  über  einen  ^u^ 
langes  Stü(f d)en  §ol3  in  dic^and;  er  fd)lug  mit  dicfeni 
f)ol3  auf  ein  Pult,  und  \)\e\t  es  in  die  Cuft,  und  alle  fingen 
3u  fpielen  an;  und  rodbrend  fie  fpielten,  fud)telte  er  immer 
mit  dem  Stü(fd)en  £)o\i  in  der  Cuft  t)crura  . . .  und  fo 
roeiter.  ^er  3^cl)ler  dicfes  3nufd)ifs  ift  leid)t  3U  fel)en. 

Aber  Tolftoi  ift  nid)t  der  3Kufd)if ,  der  3um  erftenmal 
Don  feinem  ^orf  in  einen  Kon3crtfaal  ?ommt.  Sein  un* 
beftod)ene6  Scl)en  oerfdngt  fid)  nid)t  wie  das  jenes 
3)tufd)iPs,  weil  es  an  der  Partifularitdt  einer  Crfd)ei» 
nung  b^ftct,  in  Irrtümer;  fondern  es  richtet  fid)  auf  die 
Totalität  der  Crfd)einungen. 

So  mufe  er  eine  Stätte  b^ben,  auf  der  feft  rufend  er 
mit  feinen  Q3li(f en  die  Totalität  des  Cebens  umfaffen 
fann:  das  ift  fein  Cbriftentum,  feine  3dec  oon  Cbriftus, 
dem  3Kenfd)en,  und  oou  Cbriftus,  der  3Had)t. 


-^^ 
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<)on  den  nadjgclaffeuen  Sd)rif  tcu  Tolftoio  ift  focbcn 
eine  deut[d)e  Aucgabe,  3U9leid)  mit  der  viiffifd)cn,  in  drei 
QSändeu  crfd)ienen.  'JDir  baffen,  daf}  diefce  nicbt  die  ab- 
fd)liefecndc  Ausgabe  fein  tocrde.  TDer  die  5d)uld  tragt, 
\ijei§  id)  nidjt:  [id)erU«i)  nid)t  der  deutfd)e  "Verleger,  oiel- 
leid)t  aud)  nid)t  der  ruffifd)e,  fondern  oielleidit  xüirflidj  die 
eigne  'Janülie  des  großen  ^id)tcrs,  die  die  Erinnerung 
un  die  pra?tifd)cn  3^olgen  der  Xolftoianifdjen  Pbilo^ 
fopbie  auf  alle  Qüeifc  3u  ocrdunfeln  bemübt  ift;  jeden^ 
falls  bot  man  fid)  die  Arbeit  febr  leid)t  gemutet,  man 
bat  Kraut  und  QRüben  in  die  Süif e  geftopft  und  bietet, 
obne  Ordnung,  ebne  Sgftem,  obne  Aufflürung,  QÜerifc 
Uli,  die  insbefondre  dicfer  Aufflürung  bedurft  bitten, 
um  ibre  gan3c  'Bedeutung  ju  entbüHen.  7)cv  'Tlüdjla^ 
Xolftoio,  fo  folltc  man  meinen,  ift  eine  europäifd)C  An= 
gelegenbeit;  und  fidjcilidj  toird  er  es  einmal  fein,  rocnn 
mir  ibn  nur  erft  in  der  ridjtigen  QTIeife  b^ben.  Vü^ 
bierju  die  ^agebüdjer  und  Briefe  das  meiftc  beitragen 
n)erden,  ift  untürlid);  aber  aud)  obne  fie  b'^tte  eine 
lueniger  dilcttantifd)e  Art  der  Verausgabe  uns  mcbr  3u 
bieten  baben  muffen  als  eine  bloj^e  3ufüllige  QDermebrung 
der  Sd)riften  Xolftois.    Co  liegt  uns  in  diefcm  '^allc 
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nid)t  daran,  3U  Dielen  ^Bänden  nod)  ein  paar  Q3ände  3n 
l)abcn,  fondern  das,  roas  roir  bobcn,  bcffer  3U  Derjtc'geu. 
QDi(^tigcr  als  3.  ^.  bei  3b[cn,  reo  die  ausgcgoffcnen 
QÜerfe  und  alle  Q)orbereitungen  da3u,  als  Sfi35cn,  Cnt- 
luürfc  und  Stufen,  in  dcmfelben  Q3ercid)c,  dem  der  Kunft^ 
ücibleiben,  würde  es  bei  Tolftoi  [ein,  3u  oerfolgcu,  xuie 
die  Cindriiifc  feiner  £rfal)rung  und  der  ben)uJ3te  *2r)illc 
feines  £ebens  fiel)  3n  frieden  oder  3^eindfd)aft  ftreitcn 
mit  dem^^ornuüilicn  der  Kunft.  'JUir  l)titten  gerne  feine 
(3iDeifclbüftc)  QDabrbeit  es  mit  il)rcr  (5roeifelbüfteiO 
Q]Dal)rbcit  ausmadien  febcn. 

£3  ift  diefes  nidjt  ein  Fünftlid)  in  die  QDerljtiltniffc 
bineingcfebcnes  Problem.  Vcv  Cinleiter  der  deutfd)eii 
Ausgabe,  C.  i^'^obcrg  Qfrigbt,  teilt  mit,  da^ '5'olftoi, 
üufeer  andern  ©runden,  darum  „den  lebenden  Ceid)nam" 
bei  Ceb3citen  nid)t  b^be  erfd)eincn  laffen,  weil  er  3roci* 
feite,  ob  es  „ein  ^ing  fei,  das  ©Ott  billige",  mit  einem 
QDort,  rocil  es  der  '2rcnden3  entbcbvte.  X>üs  ift  einer 
der  ^älle  für  oiele,  mo  loir  für  unfcT  Cebcn  gern  ev- 
fübren  bitten,  ob  fein  ©emiffen  Tolftoi  nur  bi"i^evüc, 
das  QDerf  b»-'fiiiiö3ugeben,  oder  fcbon,  es  3U  oollendeii. 
QDie  CS  je^t  gedrudft  oorliegt,  fiebt  es  nidjt  nad)  oiel 
mebr  aus  als  nad)  einem  crften,  abftecFenden,  disponier: 
renden  Plan.  3ft  es  fo  geblieben,  meil  dem  ^idjter  die 
§dnde  müde  und  unfrei  waren,  3n  formen?  Oder  rocil 
Q^u^land  nod)  auf  roer  lüeife  roic  uiele  Jabrbunderte,  die 
freilid)  bei  dem  beutigen  Qüelttempo  fid)  3U  Jabr3ebnten 
Dcrdicbten  fönncii,  diesfeits  des  europüifd)en  Dramas 
ift?     Oder  endlidj,  roeil  Xolftoi  nid)t  die  ^andbabe 
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daran  fand,  es  in  die  unmittelbare  Tendcn3  [einer  Q'^eli- 
giofität  3u  rü(fen?  Q3i8  roir  3ur  ^eantroortung  [old)er 
3^ragcn  eine  Xolftoipbilologic  t)abcn,  der  roir  dann  einige 
Cigen[d)aften  deut[d)cr  ©clel)rter  roünfdien,  muffen  roir 
uns  an  das  bauten,  roas  uns  der  *3Iad)lü^,  nid)t  einmal 
mit  Dollftandig  feftgcftelltcr  Cl)ronolcgie,  uermittclt. 

4)ie  als  Qfladjla^  be3eid)ncten  QDcrtc  ftaramcu  alle 
aus  der  legten,  religiös  entfd)iedencn  B^it  des  t)i(^ter8, 
mit  Ausnahme  oon  3roeicn,  die  oor  1862,  dem  jabre 
feiner  QDcrbeiratung,  gcfcbriebcn  find.  QDon  diefcn  bei- 
den blieb  die  eine  unoollendct,  offenbar  deshalb,  roeil 
il)m  die  andre,  „Cin  Odyll"  betitelt,  in  Cmpfindung  und 
Xon  das  Tbcma  beffcr  auf3ufaugen  fi^ien.  tiefes 
„Odgll"  ift  in  einem  beim  gan3en  Tolftoi  faum  wieder 
begegnenden  örade  oon  moralifd)en  Anroandlungen  nid)t 
nur  unbekümmert,  fondern  bedient  fid)  i^rer  5ur  Steige- 
rung der  bunior iftif djen  QDir^ung.  £s  ift  da  ein 
junges,  fraftiges,  fdjones  Qüeibdjen,  mit  ^and  und 
'Beinen  und  3KundroerF  gleid)  beroeglid),  deren  Jüann 
oom  Q)ater  in  die  Stadt  oerdungen  ift.  3n  diefer  3roi- 
fd)cn3eit  find  die  33Ianner  um  fie  bsrum  roie  die  QDefpen 
um  den  Siruptopf,  aber  fie  fpielt  mit  il)nen,  tugendljaft, 
roeil  üoUfaftig;  bis  cndlid)  einer  Fommt,  der  nid)t  fd)ar- 
roen3elt,  fondern  fie  pad?t  und  trügt,  lüobin  fie  getragen 
fein  roill.  Qlnd  das  gebt  fo  lange,  bis  ihr  3Hünn  beim* 
fommt  und  fie  in  der  Tenne  iiberrafcbt.  ^er  2iebbaber 
entroifd)t  mit  ^interlaffung  feiner  beiden  Stiefel,  die 
^rau  roird  gedrofdien,  aber  in  der  Cnad)t  gibt  es  Q[)er- 
fobnung,  und  der  luftige  Cb^ntQ^an  oerfauft  die  fönfis« 
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3ierten  Stiefel  für  fünf  Q'vubcl,  roobci  er  nur  bedauert, 
(iQ§  er  jenen  nid)t  cnt»ifd)t  und  il)m  nod)  den  Koftan 
ausge3ogen  bat ;  das  Kind,  das  [ie  büben  rocrden,  wird  nur 
das  erfte  3u  den  andern,  fpdterenfcin.  Vit  gan^e  6cf<i)id)tc 
lad)t  mit  3roei  9^eil)en  gefunder  Böbi^ß-  ^i"  Q)icrtcU 
jQ^rbundcrt  fpdter  fd)rieb  l'olftoi  eine  Ocfd)id)te  „^cr 
Teufel",  roorin  eine  junge  Bäuerin  oorEommt,  die  jener 
aus  dem  Odgll  gleid)t  mie  ein  Ci  dem  andern,  nur  do§ 
fic  üon  pornberein  frcigcbi;.*cr  m.it  fid)  ift.  Aber  dicfcs 
JRal  ift  nid)t  fie  die  ^auptperfon ,  fondern  ein  junger 
Gutsbefi^cr,  der  fic  als  Junggefclle,  aud)  fd)on  mit  ©c» 
roiffenöf?rupeln,  genommen  bot  roic  einen  Trun?  im 
i5o(^fommcr,  und  der,  nacbmals  glücflid)  ocrbeiratct, 
mit  Cntfc^en  mcrft,  da^  er  Ibr  toieder  3U  oerfallen  in 
©efabr  ift.  Tolftoi  Idfet  ibn  fid),  und  in  einer  Q^ariantc 
die  Q3duerin  crfd)ie^en. 

Cin  größerer  ©egenfatj  als  3roifdjen  dicfen  beiden  €r= 
jdblungcn  ift  im  Gcfamtrocrf 'J'olftois  nid)t  3U  finden; 
aber  roas  aud)  immer  ibn  betbeigefübrt  bobe,  dos  Tiad)- 
laffen  der  dic^terifcben  Kraft  mar  es  nid)t.  Gs  fd)cint 
nid)t  einmal  ein  9'iad)laffcn  der  Sinnlid)?eit  im  befon» 
dem  Sinne  des  Qüortes  3U  fein.  Viqcv  ftarücn,  eigen* 
tömlid)en  Xolftoifdjen  Sinnlid)?eit,  die  Paum  jemals  in 
feinem  £cbcn  gan3  obne  Qual  mar,  und  die  fd)lie§lid) 
nid)t5  als  eine  öual  rourde;  aber  erlofcben  ift  fic  nid)t. 
3m  Jabrc  1 898  beendete  er  den  „QDatcr  Scrgius",  der, 
als  Cinfiedler  den  ©efabren  der  QDclt  cntrücft,  oon 
einer  jungen  Jrau  tüie  der  b^ilig^  Antonius  Dcrfud)t, 
fid)  mit  dem  Q3eile  einen  l^ingcr  abbacPt.   Q^iemals  bat 
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"Xo'.ftoi  von  einem  jungen  Q-Peibe  cr5Ql)U,  ol)nc  feiner 
Scl^ildcruntj  ein  [inn!id)eö  Arom  3U  geben.  Va  gel)!'  eine 
mit  bloßen  3^ü&cn  über  den  Sand,  oder  [ic  Ijebt  den 
9\od.',  rocnn  co  regnet,  oder  [ie  ift  deFollctiert  in  der  Dor= 
neljmen  ©cfellfdjaft,  oder  [ic  gibt  als  grande  dame  il)rc 
oolie,  treibe  f)a"d  einem  3TIol)ümmcdancr  yMw  ©rnJ3,  der 
CS  nicht  lüogt,  [ie  an3u[cl)n  —  dar-  ßrom  der  Q_")er[iil)rnng 
[d)mimmt  immer  um  [ic  l}crum.  Cs  ift  dic[c  SinnlidjFeit 
[0  bitter  und  re[ignicrt,  von  [0  l)offnun9C'lo[cr  Q3cr[trid:t= 
Ijcit,  da^  [ic  immer  darauf  und  daran  ift,  den  3^rauen 
3n  Dcr3cil)cn;  die  Schuld  des  3Tiauncs  ift  iljm  fd)mcr3= 
Vjafter  als  die  des  QUcibcc.  Cs  gibt  DTcnfd)en,  die  find 
crft  ein  junger  TTiann  und  dann  ein  alter  3Kann,  aber 
uiemalo  ein  Dumn;  Xolftoi  roar  immer  ein  DTann  und 
die  Sinnlichkeit  cinco  TTtanncö.  Cs  b^ngt  damit  3U- 
fnmnien,  da^  er  die  Kinder  ohne  Q)crFlärung  ficht;  feine 
Kindcrgcfchid)ten  im  Qlachla^  find  unmittelbar  moralifd) 
und  lehrhaft ,  [ie  entbehren  gan3  der  3wffillc  und  der 
3tt)Ctflo[ig^cit,  die  die  Kindermeishcit  auö3cichnct;  und 
da^  ihm  dagegen  roie  feinem  der  Säugling  und  dao 
Kind  im  Duitterleibc  oertraut  ift,  gleich  Jeder  Äußerung 
dcö  Dcgetatioen,  deo  animalifd^cn  Cebcuö. 

3n  einer  3^orm  jedenfalls  ift  ^olftoiö  Sinnlid)feit  bis 
3ulc^t  intaft  geblieben:  in  der  umfaffenden,  [trömenden 
Q^calität  des  Schriftftcllers.  3Han  mu^  bedcnfcn,  roie 
[djroer  es  dem  5)eut[d)en  roird,  die  Jl?üh[al  oder  Künft^ 
lid^Fcit  oder  Citelfcit  oder  den  renommi[ti[chen  3"9  "i 
[einem  realen  detail  3U  oermeiden;  oder  [ich  erinnern, 
do^  diejenigen  un[rer  Dichter,  die  [idj  der  Q^ealität  am 
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unbcfangcnftcn  bedienten ,  roic  ©ottbclf  nnd  Q'vcuter, 
pon  einer  ideellen  Cnge  oder  von  ProDin3iaU8muP 
niedctgeböltcn  merden.  3n  Tolftoi  empfängt  eine  nie 
nerfagendc,  nie  nerficgcnde  natürlid)e  Q[)olPetnmlid)fcit 
den  Q'^ciditunt,  den  [eine  Augen  und  olle  feine  Sinne, 
feine  Crinncrung  und  all  fein  ©etuiffen,  ja  feine  Studien 
in  Arcljioeu  und  X>ofumeutcn  iljm  3ufül)ren.  ©in  3Huftcr 
ift  der  „Cl)adfd)i  })iurat",  ein  Q^oman,  der  im  }al)rc  1904 
beendet  anirde.  ©;>  ift  dos  abgcfd)loffenftc,  reicl)ftc  und 
trot}  der  nud)  bier  uicl)t  untcrdvücf tcu  Xendenj  fünftlc^ 
rifd)  reiuftc  der  nad)ficloffcncn  QUcrfe;  eine  ©r3äl)lung 
QUO  der  Q^ad)barfcl)Qft  feinee  Jugendroerfcs  „KofaEeu". 
3m  Joljre  1851  Ijottc  Xolftoi  daö  jugrundc  liegende 
Crcignie  in  Tiflio  miterlebt:  die  frcimilligc  ^Interroer^ 
fung  Cbfldfi^i  ^Huratö,  des  nad)  Scl)ümijl  topferfteu  und 
gefürd)tetftcn  ©egners  der  Qvuffen  in  den  Kaufafusa: 
fdmpfcn.  3)amals  nannte  Tolftoi  in  einem  Briefe  an 
feinen  Bruder  die  Tat  CV)«dfd)i  Dlurats  eine  ©emein* 
l)cit;  aber  als  er  il)n  3um  Felden  feiner  ©r3äl)lung 
mad)tc,  dad)tc  er  anders  darüber,  nal)m  i^n  als  einen 
einfachen,  findlid)en,  roal)ren  JTienfcbcn,  deffen  ^crocg» 
gründe  cinfad)  und  roaljr  find,  ©iferfud)t  auf  Schamill, 
•J^urdjt  por  iljm,  3=urd)t  für  feine  in  Sdjamgle  ©eroalt 
befindlid)e  Jamilie.  ©r  tritt  3U  den  QRuffen  über,  um 
fid)  feiner  3^Qmilie  roicder  uerficVjern  3U  Fönnen,  roird  in 
einer  Art  custodia  honesta  gehalten,  eutfliel)t  diefer,  um 
auf  eigne  3^auft  feine  Jamilie  3U  befreien,  und  roird  dabei 
Don  den  Q^uffen  getötet.  '2lnd  diefes  ift  alles  cinfad) 
roal)r  und  natürlicb,  und  ift  dao  alles  um  fo  mebr,  als 
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C8  [id)  Dor  einem  Hintergrund  dou  finnlofer  Kompli3iert» 
V)eit,  '21nroal)rl)eit  und  21nnatur  abfpielt,  dem  des  Staates 
mit  [einen  aufgepluftcrten  KonDenien3en  und  Sinnlofig» 
feiten.  Der  Q\oman  fte^t  im  gleid)cn  Q'^ong  mit  den 
TTieifterroerfcn  Tolftois.  X)er  Did)ter  büt  alles  3U  ^ilfc 
genommen  für  fein  ©emdlde,  roae  er  irgend  crrcid)eu 
Fonntc,  foroob)!  aus  feinen  eignen  Aufjeic^nungcn  als 
aus  'Briefen,  IRufcen  und  Ardjioen.  Cinc  3}Ieifter= 
l)andbrad)te  den  größten  QReid)tum  in  den  natürlid)ften 

Seinem  QReidjtum  im  cinjelncn  bleibt  cbenfo  bis  ins 
fpÄte  Alter  die  Kraft  der  Crfindung  gleid).  Cs  befinden 
fid)  im  'Qflad)la§  ein  paar  3^ragmente  größeren  Qlmfangs, 
Don  denen  jedes  ausficbt,  als  ob  es  ein  ß^itcpos  im 
größten  Stil  bdtte  toerden  follen.  QDarum  es  daju  laii^t 
fam,  ob  die  ein3clnen  pidnc  einander  binderten,  oder 
^olftoi  immer  roiedcr  innemurde,  da^  er,  wie  Ananias, 
dos  £e§tc  nid)t  geopfert  battc,  den  Vid)tcv,  und  ibn 
darum  immer  roiedcr  opferte  —  ein  JKangcl  trägt  die 
Scbuld  nid)t.  X>a$  poetifd)  rei3Dollfte  diefer  Fragmente 
ift  der  „  Jjodor  Kusmitfd)",  die  QDeiterfpinnung  einer  Cc^ 
gende,  roonad)  der  Kaifer  Alejeander  der  Crfte  nod)  lange 
nad)  feinem  oermeintUcben  Tode  als  Pilger  durd)  die 
ruffifd)en  Cdndcr  30g;  er  büt  einer  Soldatene^efution 
3ngefeben  und  dabei  feinen  Tag  oon  Damasfuo  erlebt, 
mit  jenem  bli^-  und  roundcrartigen  Ausbred)en  der  ruf* 
fifd)en  ©üte,  das  den  alten  Adam  3erfprengt  und  einen 
neuen  Cbriftus  aus  ibm  bßtoorgeben  lä§t.  ^r  bot  den 
3erfd)lagnen  Soldaten  als  ßoren  beerdigen  laffen  und  ift 
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als  Pilger  in  das  X)unfel  feines  ungebcuren  Candcs  qc 
gangen.  Je^t  [d)rcibt  er  als  fieb3ig|dl)rigcr3H6nd)  [eine 
Erinnerungen.  £eidcr  ift  das  3^ragment  ni(^t  roeit  gc= 
diesen.  Q)on  einem  andern,  mit  dem  Titel  „^er  ge» 
fdlfdjte  Kupon",  find  über  l)undcrt  Seiten  oort}anden; 
roas  bei  der  £igentümlid)feit  des  ©rundeinfoUs  genug 
ift,  die  nie  abreißende  CrfiudungoFraft  des  X>id)ter8  3U 
beroundcrn.  £in  'Beamter  \)at  einen  Q'^üffel  non  feiner 
'3el)ördc  bekommen,  roeld)e  üble  Caunc  ibn  feinem  fünf= 
^ebnjäbrigen  So^ne  einen  Q)orfd]i'.ß  über  dos  fällige 
Tafcl)engcld  l)inaus  nerroeigern  läßt.  3d)  notiere  nur 
flü(i)tig  den  Anfang  des  X'gemas.  X)er  junge  ^urfd^c 
iüßt  fid)  Don  einem  Kameraden  Derfül)ren,  um  3U  ©eldc 
3u  Hommen,  aus  einem  Kupon  dou  2,50  Q^ubel  einen 
fol«^en  Don  1 2,50  Q^ubel  3u  ma(^en.  Sie  btingen  dicfen 
gefälfd)ten  Kupon  glücflid)  bei  einem  flcinen  ©efcl)äft6' 
mann  an.  X)er  ©efd)äf  tsmann  roird  il)n  an  einen  'Bauern 
los,  Don  dem  er  £)o\i  fauft,  der  ^auer  roird  beim  Aus« 
geben  des  Sd)ein8  ertappt  und  ?omtnt  ins  Cod).  Ser 
'Bauer  fommt  aus  feinem  Sd)id:  und  roird  ein  Pferde» 
dieb.  ^er,  dem  die  Pferde  geftol)len  find,  ein  ©uts» 
befi^er,  roird  darüber  ein  'Bauernfeind.  '2^1nd  fo  rollt 
der  'Ball  fiel)  roeiter  3ur  £aroine  und  reißt  auf  feinem 
'3Dege  Seitenlaroinen  in  die  Seitentäler  los,  Totfd)lag, 
^Tlord,  jedes  ruffifd)e  'Z)erbred)en  und  jede  ruffifd)e  'Xw 
gend;  jeder  Stand,  oom  Bettler  bis  3um3Qrcn,  roird  in 
'Bcroegung  gefegt. 

^ie  ©r3äl)lung  ftrorat  fid)  aus  roie  einer  der  unauf- 
baltfamen  '2^l)gtl)men  oon  'Bad).   'ZDo  das  3^ragmcnt 


106  Coffloi?'  ^aübfafe 


abbrid)t,  crf<i)cincn  als  enttadjfenc  junge  31tänner  die 
^"cilfdicv  de?  Kuponö,  nadjdcui  der  eine  oon  il)ucn  die 
r^andlumj  fd)on  einmal  roicdcr  bcrül)rt  bottc.  X)ic  Cr^ 
[indunc)  ift  nod)  in  den  fühnften  Koinhinotionen  nüti'ir= 
lid),  obgcfebeu  daoon,  da^  i\)v  Xl)cma:  der  3^1ud)  der 
böfen  Tat,  (jet^cn  dac  (moralifd)c)  ©cfct^  non  der  9Iid)t= 
crljakung  der  Kraft  ocrftößt;  und  iljrcm  Q^ei<i)tiim  trai^t 
ec  nid)tö  ab,  dafe  fiel)  —  man  könnte  es  mnfiEalifd) 
nennen  oder  epifd)  im  alten  Sinne  —  die  nielen  (2rfd)ci' 
nuncjen  auf  nid)t  oiele  Grundmotiue  5urü(fbriac)en  luffen. 
3marda  dieQI)crFc}umgröf3crnXeilnid)tabi)cfc[)loffcn 
find,  Ijabcu  QI)iedcrl)olungen  nicl)to  3n  bedeuten.  Tolftoi 
Fcnnte  ja  ein  c\an^  bcftimmtco  Xl)ema  meljrfad)  probiert 
haben,  und  feine  <Sntfd)cidung  fcnncn  roir  nid)t.  So  gibt 
CO  eine  Heine  Cr3til)lung,  in  deren  TTiittelpunUt  die  £c= 
bcnomandlung  eines  T)Tenfd)en  ftcl)t,  der  an  einem  Sol 
daten  die  C^eFution  des  Spie^rutcnlaufeno  üoll3icljen 
ficV)t.  3n  dem  Cegendcnroman  com  '^avcn  Ale^eander 
findet  fid)  dasfelbc  IRotio.  'Bedeutender  ah  fold)c  TDic-- 
dcrbolungen  ift  die  QDiedertcbr  der  3üge,  die  für  Xolftoi 
die  f)aupt?omponcnten  unferes  Scelcnlebeuo  find.  Q3on 
ibncn  ift  der  n)id)tigftc  das  Ausbrcd)en  der  3erftörcndcn, 
crlöfcnden  ©üte.  ^a  fd)lafen  fie  in  einer  furd)tbaren 
Todccmüdigfeit  ein,  dicfc  Xolftoifcl)cn  Dtörder  im  Stra= 
^engrabcn  oder  3ureu  im  Palaft,  und  aus  diefem  Sd)lüfe 
fahren  fie  mit  einem  uugebcurcn  Sd)red:en  auf.  QDuö 
fie  dann  füblcn,  ift  der  Tod;  der  Tod  fd)re(ft  fie  mit 
allen  Sd)recfen,  und  er  lö^t  fid)  nid)t  Dcrfd)eud)en,  fo- 
longe  der  TOa^n  fidj  nid)t  3erbred)cn  läfet.    "^Im  den 
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Tod  311  übcriotndcu,  übcrroindcu  fic  den  Qüaljn;  d.  b  fic 
übcnoindcu  fid),  ober  nic^t  in  dem  redcnoartlid)cn, 
uicftcuropüifd)cn  Sinne,  fondein  fo,  dn§  der  Q3cfie9tc 
für  immer  oucgelöfd)!  ift. 

^er  QRcid)tum  an  (Srfindnnc)  mui  die  QDariabilitcit 
nid)t  Dieler  ^Irmotioc  find  faft  immer  bei  den  ^Teiftcrn 
dcrCinfadlljeit  3n  finden,  ^iefe  Cinfacl)l)eit  Ijat  Tolfloi 
iti  fo  l)Oi)cm  ©rade,  da^  er  niemals  etmao  oercjcblicjj 
imternimmt.  Jede  QToti3  oon  ibm  Ijat  Cxiften}.  Seine 
Dramen  (in  dicfcui  'Ttadila^)  find  nid)tö  ah  die  erftc 
Auocinandcrfe^ung  eines  X>id)tero  mit  einem  Stoff.  Ob-- 
(jlcid:)  als  Kunftroer^e  noi^  durd)  feine  ÄE3entnation 
angedeutet,  find  fie,  ocrmöge  der  Cinfadjbeit  und 
QPabrbc'ti  i^o^)  fo  Dorbanden,  ipie  felbft  unter  den 
KunftmcrFen  nur  die  bcftcn.  '2lnd  tro^dem  find  fie  mk- 
derum  nur  oorbanden,  roeil  fie  Äufjcrungcn  des  uns  bc= 
lannten  3TJannes  find.  QUcrTolftoi  nid)t  Fenntc,  mürdc 
nicbt  oiel  oon  ibnenbaben.  QTer  ibuEcnnt,  möd)tc  mif= 
fen,  roic  der  X)id)tcr  fidj  oon  ibnen  getrennt  bat. 

QUenn  er  „den lebenden  £cid)nam''  nidjt  durAgcformt 
bättc,  meil  ibm  in  diefer  Gefd)icbte  eines  fingierten  Sclbft= 
mordes  Feine  31'löglicbfeit  für  feine  religiöfe  Aufgabe  fid) 
bot,  fo  gälte  diefer  Grund  bei  dem  3meiten  Drama  „das 
Cidbt,  das  im  Dunkeln  'endetet"  nid)t.  §ier  ift  er  felbft  mit 
feiner  Auf  gäbe  das  Tbcma.  Grbatficb  oon  1 888  bis  1902 
damit  befcbäftigt;  roarum  ift  er  nid^t  mcitcr  gekommen, 
roarum  nid)t  3um  Cndc?  Der  ^eilige,  der  feine  §eilig= 
Feit  nicbt  leben  Fann,  das  ift  eiiae  Odee,  das  ift  ein  Drama; 
ein  Drama  mit  feinem  eignen  3^ormroillen,  feinem  Jorm» 
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gcfc^,  [eitlen  Kunftgriffen,  [einer  Oln^eiligBeit.  Cr  fonntc 
au6  dcm[clbcn  ©runde  fcinJ'rama  aus  [einer  ^ciligFeit 
madjen,  quo  roeldjcm  er  [eine  ^eiligfeit  nid)t  in  das  Ce« 
bcn  rc[tlo6  um[e5cn  Eonnte. 

5)cr  ^eilige  und  der  5)i(i)ter  beEdmpften  einander 
cben[o  roie  der  ^eilige  und  der  ©ütte,  der  ^eilige  und 
der  Q)atcr,  der  P)cili9c  und  der  öutsljcrr,  der  J^ciligc 
und  der  ?nen[d)en[reund,  der  ^eilige  und  der  Ql^e[or» 
mator.  ©r  bdtte  leid)t  ein  bc[[ercr  QRe[ormator  (und 
alles  übrige)  [ein  fönnen,  wenn  er  nic^t  der  ^eilige  gc= 
n:)e[en  rodre,  3)cr  fieilige  i[t  der  '^Innü^e.  ©an3  tuic 
der  ^id)tcr,  de[[en  cinjigc  [o3ialc  3^unftion  es  i[t:  Feine 
3U  Ijabcn;  und  dos  i[t  die  Pnrado).'ic  daoon. 
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©liefe  uonSolftoi* 

Öegcn  gro&c  3nänner  und  andre  ^offilicn  \)at  unfie 
mufeenbauende  ß^it  nidjt  das  inindefte  ein3mücndcn; 
fie  mag  [id)  alfo  freuen,  daJ3  man  jeQt  in  ^cutfd)land 
angefangen  Ijat,  dem  ruffifd)cu  ^eifpiel  einer  eigens 
da3u  gegründeten  ©efellfdiaft  ju  folgen  und  die  Crfd)ei* 
nung  ^olftois  dmd)  die  Sammlung  auf  ibn  be3üglid)er 
'Briefe,  IRemoiren  und  ©cfpi-äd)e  fo  genau  roie  möglid) 
üuf3une|)mcn.  X>en  erften  Q3and  diefer  deutfdjen  Q)cr^ 
öffentlid)ungcn  macl)t  ein  ^riefn)ed)fel  aus,  den  Tolftoi 
durd)  beinahe  fünf3ig  }al)re  mit  einer  QDerroandten,  der 
Ordfin  Ale^candra  Andrcjcrona  Tolftoi,  lebhaft  fübrte, 
fie  aber  no(^  lebbafter  mit  il)m;  denn  für  iljn  Farn  dod) 
eine  '^dt,  die  feiner  ebelic^  bürgerlid)en  Ctablierung, 
roo  es  in  i^m  gegen  die  Freundin  roeitbin  fd)n)ieg,  und 
die  nod)  entfd)eidendcre  feiner  religiöfen  Ke^erei,  roo  er 
gegen  die  X>ame,  die  ibres  ©ottes  fid)er  mar,  ©eduld 
und  '^Ingeduld  3u  oerbraud)cn  batte  —  eine  Jnifd)ung, 
die  jeden  3Tiann  gegen  jede  ^rau  be»nifud)t,  fobald  es 
3um  Sd)rour  fommt. 

*  C.  "31.  Xolftoie  'Brief roed)[cl  mit  der  ©räfin  A.  A.  Xolftoi: 
1857  —  1903.  Als  crfter  QSond  einer  Xolftoi^QSibliotbcE  b"-- 
uuegeqeben  oon  Cudroig  'Berndl.  IRünd)en,  bciöeorglRüller. 
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Ciinncrungen  der  ©rafin  leiten  die  Korrefpoi\den3 
ein.  Sie  voax  elf  Ja\)xz  älter  als  er,  ju  jung,  als  da^  cc 
[ic  Tante  bättc  nennen  mögen,  darum  fagte  er  ^abufcljFa 
3u  il)r,  Grof^uu'itterdjcn.  9"iad)  ein  paar  ^Begegnungen 
in  Tlloofau,  die  die  gcgeufeitige  Si)mpotl)ic  begründen, 
fniipft  fiel)  die  3rvcundfcl)oft  5U)ifdjen  il)nen  bei  einem 
3ufammenticffcn  in  der  Sdiroei^  im  Jaljre  1857.  Ctroas 
in  Spiel  und  Crnft  3unfd)en  der  damals  üicr3igjül)rigcn 
3^rüu  und  dem  jungen,  fcl)on  in  einem  QL)orfriil)ling  des 
9\ul)ui6  ftebcndcn  X)i(i)ter,  nur  ein  ^^ud),  erinnert  *.m 
das  CDcr^ültnis  der  X>rofte  5u  £eDin  Sd)üd'ing.  Aber 
die  ©rüfin  Tolftoi  l>ute  3u  oiclen  Cntfagungen  nod) 
eine  befondre  auf  it)ren  QDeg  bekommen:  fie  lour  §of* 
früuleiu  bei  einer  ©vofefürftin,  fpdter  (Cr3iet)erin  bei 
einer  andern  Oroi3fiirftin,  und  nod)  fptiter  und  fd)lief3lid) 
Gljrcndame  am  taiferlidjen  ^oflager  im  QÜinterpalaft; 
immer  alfo,  mic  'Xolftoi  es  bald  mit  gutmütigem,  bald 
mit  hiurrcndcm  Spotte  nennt,  in  der  Qliibe  des  „Sd)orn= 
ftcins",  vDomit  er  den^of  meint  und  an  den  friedlidjcn, 
bläulichen  Q^aucl),  den  die  ©räfin  aus  dem  befugte» 
Sdjornjtein  in  einen  gottgemolltcn  iiimmel  fräiifeln  fitljt, 
Don  Qlatur  nidjt  glaubt. 

©r  but  es  nid)t  gern,  da^  fie  il)m  ruffifd)  fdjreibt,  er 
lieft  fie  lieber  fran3öfifd);  und  damit  i|l  alles  gefugt. 
^Au^erdem  aber,  fo  l)ei^t  es  bei  it)m  fdjon  1859,  „auJ3ers 
dem  macl)t  bei  mir  das  Ceben  die9\eligion  und  nidjt  die 
9\eligion  das  £eben".  Sie  dagegen  mardurd)  und  durdj 
recl)tglüiibig,  n)ie  fie  loyal  mar,  und  eutmiaelte  ibren 
©eift  ftreng  innevbalb  diefer  beiden  unanta[tbaren  ©ren- 
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3en  —  feinen  geringen  öcift,  [ondern  einen  immer  leb- 
büftcn,  frommen,  l)»^^3li4)2n;  fonoerfabel  nnd  grofee 
^ümc,  dod)  Dollcr  ©ütc,  ^ilfsbcrcitfcboft  und  Selbft^ 
lofigFcit.  Solange  fie  Tolftoi  mi^ucr[tel)cn  und  in  iljre 
feinesiuegs  kleine  Ql^clt  einordnen  durfte,  ging  alles  gut; 
ülö  CO  fid)  aber  immer  meljr  und  uollUommen  flar  Ijeruuss 
ftellte,  dafe  ©Ott  für  ibn  eine  Q^idjtung  mar,  der 
OD  e  g  luar,  aber  nid)t  dao  3icl,  dü^  er  ein  Kc^cr  luurde, 
ja  ein  Atbeift,  roie  alle  ^Kyl'tcn,  jerrife  da?  geiftige^and, 
und  nur  die  dünnen  ^lidcn  der  Crinncrung  und  des 
QXloljlniolleuö  bicUen  die  beiden  nod)  bio  3um  Tode  der 
■yrau  3ufammcn. 

Ol)nc  Siueifel  b^t  fie  ibn  non  T^nfang  an  bavmlofci- 
gcfebeu,  ülc  er  mar.  ^l^as  [ie  bütte  ftutjig  madjen  Fönueu, 
dao  madjt  fie  fidj  uufdjüdlid),  indem  fie  ibn  für  ein  Ori^ 
ginal  nimmt.  Sie  rübmt  feine  Q3efd)eidenbeit  und  feine 
prompte  gute  Caunc  —  Q3cfd)eidcnbeit  bei  einem  jungen 
Tol[toi  ift  die  unmabi[djcinlidjfte  aller  Tugenden,  und 
üoii  demfclbenJKan»,  der  immer  luftig  und  ooller  Sd)er3 
ift  und  mit  den  Damen  Kurien  fpielt,  fügt  fie,  dafe  er  ein 
„Dünnbuutcr"  fei,  uon  einer  extremen 'i)erle^licbFeit  und 
CmpfindlidjFtil.  Cr  bütte  die  Gemobnbeit,  plö^lid)  in 
einem  Kreife  auf3utaud3en  und  ebenfo  plo^lid)  3u  oer- 
fcbmiuden  —  mas  die  ©rüfin  an  einen  coup  de  theätre 
erinucri.  Cben  ein  Original,  diefer  ebemalige  Artillerie- 
offi3ier  und  fd)on  bekannte  Didjter  einiger  „rei5ender 
Sd)öpfungen";  bei  jenem  Aufcutbalt  inderSdjmeij  ent- 
ftand  die  Cr3Üblung  „2u3ern",  deren  fo3iale  ^itlerFeit 
bintet  der  des  alten  Xolftoi  um  Feine  Cüge  3urücFbleibt, 
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QDor  dem  Tc,vt  des  Q3ricfroed)[elö  [tel)t  fein  ^ild  aus 
demjübrc  1855;  »mit  tiefen  Augen  und  rounderUd)en 
Spekulationen  im  Kopf"  wie  Cutber;  nur  die  [d)roerc 
Sinnlid)?eit  feiner  Cippcn  roird  ibn  nicderjieben,  dafe  er, 
ftatt  ein  oölfenueidendcr  f)irte  3u  roerden,  in  die  §erde 
[elbft  fid)  flücbten  mufe. 

Alles  in  ollem  genommen,  ift  diefer  ^riefroccbfel  dod) 
ein  Kommentar  3u  Tolftois  nad)gelüffcnem  Vxama  oon 
dem  „Cicbt,  das  in  der  3=infternis  leucbtet".  ^ie  ©rdfin, 
fo  bod)bcr3i9/  9"t  """i  ^^^^  ^'^  ^^^1  üßi^^örpert  alle  die 
Ccgitimitüt,  die  den  Propbeten  in  feinem  §aufe  obn- 
mQd)ti9  und  Der3roeifelt  mad)te.    IRebr  nod),  fie  bat 
einen  Kronseugen,  erlaud)ter  als  fie,  ins  3^eld  3u  fübren : 
X>oftojeTOfl;i.     X>ic   beiden   großen  :Did)ter  boben  ein= 
ander  nie  gefeben  nod)  fonft  perfönlid)  berübrt.   S'ünf 
^age  oor  feinem  Xode  befud)tc  2»oftojerof?i  die  ©rafiu 
Aleieandra  und  teilte  mit  ibr  ibrcta  Sd)mer3  über  den 
der  Kirdje  und  der  Ordnung  Abtrünnigen.  Aud)  5)ofto-- 
jerof?i  mar  ein  Ortbodojeer  roie  die  f)ofdame.  Oder  dod) 
nicbt  roie  die  Hofdame?  ^cnn  er  bat  den  Teufel  in  fid) 
gebabt,  ibn  üer^lart  und  unbefieglid)  gemußt.  Cr  raupte 
ibn  unbefieglid^,  roeil  er  fo  feft  an  ibn  glaubte.  ^Die  ©e« 
fabr  der  Tiefe  bat  ibn  umfangen,  dafe  er  das  ©raufen 
der  OTelt  roie  ein  Kreu3  auf  fid)  nabm  und  als  unuer-- 
befferbar  erfaniate,  mit  einem  ^lid,  oor  dem  der  Q^e* 
f  ormator  eitel  und  oerroorren  daftand.  On  jungen  Jabren 
batte  Tolftoi  einen  3ant  und  beinabe  ein  Xiuell  mit 
Turgenjero,  roeil  er  es  Komödiantevei  nannte,  dafe  Tur* 
genieros  Tod)ter  die  Pbüantbropin  mad)te,  indem  fie 


JSiicfc  üon  IJDoiftoi  1 1 3 


üvmen  Ccuten  die  fd^mu^igen  Kleider  flidftc;  als  er  [eine 
eignen  S»^ut)e  nül)te,  befam  er  den  f)obn  oon  ^ofto= 
jerofti  3urü(f.  ^olftoiis  6e[d)id3t6auffüf[un9  in  „Krieg 
und  3^rieden"  oerurtcilte  der  Qüeftler  Turgcnjcro  üb 
reinen  f)of uGpofus  ol)ne  Bildung  und  ol)ne  redete  3^rei- 
l)eit;  und  der  Panflainift  ^oftojeroffi  oerteidigte  den 
beiligen  Krieg  auf  dem  Halfan  gegen  Ceroins  (in  „Anna 
Karenina"),  gegen  Tolftois  eigendünfligen  und  eigen- 
füc^tigen  3roeifel,  jenen  Krieg,  der  für  die  Greuel  der 
Türken  Qvücl)e  nel)men  follte,  deffcn  Q^ut)m  über  mul) 
die  längft  ratlos  geiüordene  ruf)'ifd)e  ^efpotie  für  ein 
DTenfdjenalter  3U  neuem  Qlbermut  ftarfte.  Aber  2)öfto- 
jemffi  meinte  dod)  nimmermebr  dasfelbc  mie  Xurgenjeiu; 
jeder  meinte  immer  etmas  andres.  — 

■Jolftois  Ceben  ift  —  das  alte  ©leid)nis  —  luie  eine 
X)amaö3ener  Klinge;  mo  man  fie  und  mie  tief  man  fic 
feilt,  \)üt  man  immer  dasfelbe  QHufter;  man  iann  i\ji\ 
aus  dem  ^riefmed)fel  mit  der^ofdamj;  fo  ganj  und  gar 
lc|eu  roic  aus  jedem  feiner  QUerFc. 


1^    ^ 
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,,Cö  gibt  Q3üd)er,  die  ce  mir  nid)t  9lü(f  t,  3u€ndc  3u 
Icfen,"  [0  gcftünd  mir  ueulid)  ein  freund,  „id)  \)ahc  3um 
Q3eifpicl  die  Kritif  der  reinen  '3)ernunft  xdoI)1  an  die  3el)n 
3Hal  evnftlid)  ftudierensroillen  Dorgenomuien,  t)übe  mir 
aber  immer  nur  me^r  oder  minder  grofee  Stücfe  l)erüU6= 
gebrod)en.  Cs  i)t  Feine  Seite  darin,  die  id)  nid}t  mebrmab 
gelefcn  bätte,  und  id)  darf  dod)  nid)t  [agen:  id)  fenne 
das  9an3e  QUerf.  3Hid)  fd)üudert,  roenn  id)  bedeute, 
roie  diefe  dilettantenl)afte  S«^n)ad)beit  meines  ©ci)tet'. 
mid)  überall  bindert,  3U  den  )üd)uer[tändigeu  Tliannern 
3u  3äl)len." 

3d)  be[d)n)id)tigte  il)u:  eö  [ei  3u  roünfcben,  du^  luir 
neben  fo  oielen  fad)Dcr[tändigen  beuten  uudj  ein  paar 
uerftdndige  [(^lcd)tbin  befd§en;  aud)  [ei  der'^lutecfdjied 
3n)ifd)en  dem  Dilettanten  und  dem  i?aicn  3u  mad)en; 
und  feine  Art  3U  Icfen,  b^be  den  ebrenoollen  ©rund, 
dafe  ee  ibm,  roie  id)  raupte,  leidenfd)üftlid)er  darauf  an» 
fdme,  ©Ott  und  die  Qüelt  3U  erfennen  als  ein  Q3u(^; 
grade  roas  er  alo  3ei^ftrcutbeit  fd)elte,  fei  oiclmcbr  eine 
red)t  menfd)enbafte  Kon3entration.  "^Im  ibm  diefen 
Xroft  nod)  beffer  ein3ufd)meicbeln,  bebauptete  i(^  ibm 
in6  ©efid)t,  dü§  er  fid)  3U  "Herten,  die  fid)  felbft  3um 


3n)cdc  da  feien,  id)  meinte  QDerfe  der  X)id)ter,  fid)er» 
lid)  untadel^aft  oerbaltc.  Cr  dad)te  einen  Augenblicf 
nad),  lQd)elte,  [d)ütteUe  den  Kopf  und  erklärte  dann, 
da^  es  einen  X)id)ter  gebe,  den  er  faft  grensenlos  uer^ 
ebre  und  nie  ganj  lefe.  3d)  fragte  nad)  dein  Q^amen, 
und  er  nannte  X>oftojcroffi.  Vas  erftauntc  mid)  um  fo 
mcbr,  als  idj  [elbft  die  Q^omane  ein3ig  diefes  33Teifter6 
nod)  als  crn)üd)fencr  ^Henfd)  fo  b^ftig  und  üerfd)lingend 
3u  Icfen  pflegte,  roic  fonft  nur  als  Knabe  die  ©efcbid)te 
üom  roten  Freibeuter, 

„eben  dieferTage  bobe  id)  roieder  die  Probe  ouf  meine 
Crfabrung  gcmad)t,"  fagte  mein  3^reund,  und  auf  meine 
'Bitte  er5üblte  er,  roäbrend  das  3>nimer  uora  Abend* 
regen  eingedunfelt  rourde: 

„3dj  bolf  beim  Ordnen  einer  QSibliotbel!  —  roobei 
id)  beraerfte,  roieoiel  gleidjgültiger  als  fröb^r  id)  olle 
dicfe  ^üd)cr  und  3eitfd)riften  in  fanden  bi^lt,  faft  fo- 
gar  mit  einigem  QDiderroillen.  Cine  fln3abl  t>on  ^^upU^^ 
?aten  rourde  auf  einen  befondern  Raufen  gelegt,  ^ar^ 
unter  roar  ein  Cvemplar  des  , Idioten*  non  ^oftoferoff i, 
und  id)  befam  es  3um  öefd)enF.  ©leid)  roar  es  nun 
fein  ^Bud)  raebr  roie  die  andern,  die  9\ü(f en  anO^üd'en, 
nüd)  dem  Alpbabet  geordnet,  in  den  Q^egalen  ftanden, 
und  id)  trug  es  febr  erfreut  nad)  §aufe.  Qücnn  mir  feben, 
wie  ein  geroiffes  beutiges  5)eutfd)land  fid)  aftbetifd)  ge^' 
bürdet  und  feine  mumienbaft  üerfd)nürte  und  gebün* 
dclte  Seele  mit  falfd)cn  Steinen  und  bunten  Ländern 
fcbmücft,  loäbrend  fic  fid)  nid)t  regen  fann  und  dem  Cr=: 
ftidfen   ndber   ift   als  3u  irgendeiner  '^cit  unfrer  ©e» 
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fd)id)tc,  [o  evfcbeinen  jene  Qxuffcu  uns  doppelt  luert, 
die  CS  fo  urfprünglid)  crnft  mit  fid)  ncbmen.  Od)  lüolltc 
düo  [cit  über  3cl)n  Jal)rcn  nid)t  mebr  ongefeljene  Q3ud) 
gkid;  lefcn  und  [d)nitt  eo  auf.  Vaxan  b^be  id)  eine 
«Jrcude  loie  Jörgen  Xcsman,  und  es  raad)t  mir  Spa§, 
immer  gegen  die  Q3er[ud)ung  ju  kämpfen,  bie  und  da 
eine  b^lbe  Seite  uovroeg  3U  nebmen.  9d)  [c^te  mid)  auf 
den  Q3alfon  und  begann  mit  der  £eütüre. 

36)  bübe  bemerkt,  je  urfprünglid)er  das  JHittcilungs« 
bedürfnis    eines    X»id)ters    ift,    d.  b-   je    weniger   er 
Scbriftftellcr   geworden    ift,    weil    er    es   hat    merden 
iDoHen,  aus  der  On3ud)t  der  Poefie,  um  fo  beffer  ift 
feine  Kunft,  3U  e^eponieren.   Quo  gibt  es  3um  3n)eiten' 
mal  etrcas  in  diefer  ^inficbt  fo  Q:)oU?ommenes  tuie  öott= 
belfs  „Qlli,  deuKnedjt"?  Qlad)  ein  paar  Seiten  kennen 
luir  aus  einer  aud)  übrigens  fd)arf  gefcbnittencn  Situa-- 
tion  bcvaus  die  ^anptd)araftere  und  das  l:})cma  des 
QDcvlIs.    Öd)te  Spannung,  Teilnabme  an  des  X>idjters 
ganjem  Q)orbaben  ift  aucb  nnr?lid)  nur  möglid),  mcnn 
mir   fein  3iel   und   feinen  Weg  bis  3U  einem  b^bcn 
öradc  uon  ^eutlid)üeit  norabnen.    ^ie  falfdje  Span-- 
nuug   uernid)tet    das    Eigenleben    des    Details;    das 
3=eblen  der  Spannung  mad)t  unfer  Outcreffe  unnoiü. 
^ei  X)oftojeroff i  laffe  id)  nad)  3cb"  31^innten  das  ^ud) 
finten   und    fage   mir:    „tiefes    ift   eine  e>;pofition." 
QXlundcrlidj  ift  aber  das,  dafe  id)  ibr  tro^dcm  glaube. 
3d)  lobe  es,  und  es  öber3eugt  midj  dod).   Aber  einen 
Piigenblid?  ucrmeile  id)  dabei,  nQdj3ufeben,  mie  es  ge-- 
mu.i)t  ift.    Auf  eine  red)t  uerfcbmit^te  Ql^eifc ,  fd3eiiit 


mir,  namltct)  (]on3  dircft.  3^^'^'  toildfvcmdc  J)?enfd)cu 
beginnen  im  <cifenbal)ucoupc  (lid)t  uor  Pctcrsbiirc)  ein 
öcfprcid),  ein  drittel  mifdjt  fidj  biticin,  und  iu  mcuigcn 
^Tiinutcti  cc[nl)ren  mir  böc^ft  ungcmöbulid)e(  ja  ahau 
teucrlidic  öcfd)id)ten ;  mir  fcl)cn  einen  7)littclpunf  t  in  der 
noc^  ftemdcn  Stüdt,  in  meldicm  die  biober  durdjüue 
getrennten  Cebenrdönfc  3n[ümmenfd)ie^cn  merdcn,  nnd 
mir  find  überrofcbt,  ah  mir  mcrPen,  dafe  mir  [clbft  doc 
Idnfift  nid)t  mebr  ffir  3nfdllig  nnd  r»om  Autor  millfnrlid}, 
fomlcrn  für  notmcndig  onö  einer  emig  nncrfd)üttertcu 
Tiefe  bolten.  QDos  böben  mirgefcbcn?  3^ürft  TRijfcbt'in 
trof  im  ^^ifcnbobncoupc  Qxoiiofd)!»,  und  3»  beiden  Frodj 
Cebclcm  bcran.  Der  "Jürft  ift  ungcmöbnlid)  5UPor» 
Fommcnd  nnd  mittcilfam,  Qvogofdjin  liftig  nnd  ironifcb, 
nnd  3crftrcut,  der  dritte  mnd)t  ficb  gemein ;  —  Qxnffcn 
olle  drei,  nocFte  nnnerFrnftete  öcmi'iter.  QV>ü6  fie  reden, 
ift  eine  IRitteilnng  an  den  £efer,  —  der  die  Abficbllid): 
Feit  des  Künftlerc.  aud)  nod)  tadeln  würde,  menn  er  die 
QReden  der  drei  nnr  für  indioidnell  cbaraFtcrifierend  nnd 
nid)t  darüber  binauö  für  etbnograpbifcb  natürlid)  \)ickc. 
ein  gcroiffes  Qrtiftifd)cs,  unbciligcs  ©efübl  bleibt  aber 
dod),  —  biö  man  3nrüd:blättert  und  fid)  feine  Ceutc 
nod)  einmal  anfiebt.  X)cr  3^nrft  ift  blond,  bot  gro^c, 
blaue  Augen  nnd  neigt  3ur  Cpilepfie;  Qvogofebin,  Eleincr 
ü\c^  er,  \-)at  eine  breite  und  3ufammengcdrücftc  'Tla^c, 
bcrDortretcndc  Q3a(fenFnodjcn ,  fd)mar3eo  §aar  nnd 
öeine,  graue  Augen;  der  dritte  —  \)at  Fein  öcficbt,  rote 
Olafe,  unreine  fjaut,  ein  3Hifd)typus  oon  ordinärem 
5)urcbfd)nitt.   Siebe  da:  diefeo  find  nicbt  blo§  drei  3n« 
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diDiducn,  CS  find  drei  Q^affen;  und  ob  übet  den  berrlid)cu 
Qt)irnid)Ecitefinn  des  ruffifdjen  X>id)ter8,  der  die  Qxaffc 
nid)t,  luie  abendlündi[d)cr  QDiffenfdjuftstrieb,  d.  b- 
Spieltrieb,  3um  3nbalt,  fondern  3um  öefü^  Don  3}Tenfd)^ 
beit  mad)t:  id)  fpiirc  plö^lid)  die  menfd)licbc  Seele,  die 
3Tienfd)en[eelc. 

Cine  allerinnerlid)fte,  gleid)  flarc  und  gleid)  gebeitn« 
iiisDolle  ©ciüifeb^it  trögt  diefc  ©eftaltcn.  Qlniüillfürlidj 
ftellt  fid)  eine  QDcrglcic^ung  mit  ^olftoi  ein.  'Bei  ibni 
ift  alles  filier,  auf  einem  fd)it)üufeu  ©runde;  bciSofto» 
jeroffi  üUes  fcbmunfend,  auf  einem  fit^ern  örundc. 
Xolftois  geftaltende  Kraft  gleid)t  der  des  Q'^ubens,  fo 
finnlid),  fo  in  der  JüUe  animalifd)cr  Kraft,  ftürmifd) 
durchblutet,  Dom  Kern  bis  über  die  ^üut,  bis  in  die 
Obrläppd)en  und  des  QSufens  'Blüte  find  feine  JHcn« 
fd)cn.  Aber  es  beliebt  ibm,  fie  als  £ügen  aus3ugeben, 
üls  3n)eideutige  Caroen  einer  QDabrbeit,  die  er  dod) 
nid)t  nennen  fann;  und  nimmer  raftend  unterroüblt  die 
QDoge  des  S^eifels  den  Q3odcn  ibrer  C?eiften3.  'Bei 
^oftojerofti  ift  die  menfd)Udje3ndiDidualitätgan3flöffig, 
fließend,  beftimmbar,  ableitbar,  aber  nie  oerfiegend,  nie» 
mals  cndlid),  immer  gefpeift  aus  dem  'Born  einer  bödjft 
freudigen,  feiigen  Oeroi^b^it.  ^er  IRenfd)  bei  Xolftoi 
ift  ein  3nbalt,  der  3Kenfd)  bei  X>oftojen)fFi  ein  ©efä§. 

X)arum  baben  mir  bei  Xolftoi  moralifi^e  Prajeis, 
3TLcnfd)enDcrbeffcrung  und  QDeredelung,  bei  ^oftojcrofüi 
nid)ts  düDon;  dafür  aber  aud;  bei  jenem  Pfaffentum 
und  bei  diefcm  den  reinen,  dunfien,  bininilifdjen  Sturm. 

Alle  3Ttenfd)en  find  Symbole  bei  X)oftojemffi.     3n 


dem  Augcnblü,  in  dem  id)  dicfes  fü^lc,  ändert  fid) 
meine  Qfleugierdc;  die  drei  ^ände  [(^cecfen  mid)  nid)t 
rael)r;  mid)  fpannt  nid)t  mcl)r  die  ^urd)fül)tung  der 
Handlung,  fondern  die  5)urd)fül)rung  dee  Symbols.  ^a& 
ift  freilid),  äftbetifd)  betrachtet,  ein  3roiefpalt,  der  fid) 
rQd)en  tnird;  aber  einftrocilen  bin  id)  fieser,  üon  nid)t6 
dujserlid)  Senfationellem  oerroirrt  3u  roerden  und  Pann 
mir,  inmitten  diefes  turbulenten  ©efd)ebenci,  die  tiefe, 
tief  l)ord)ende  Q\n\)C  des  in  fid)  fclbft  ocrfuufenen  3Tien= 
fd)cn  beroabren. 

Qlun,  mir  fommcn  in  Petersburg  an;  die  beiden 
jungen  Ceutc  find  freunde  gcmorden,  jeder  auf  feine 
Art;  Q'iafta&jas,  der  fd)öncn  Q)erlornen,  fd)mcr3baftc 
Augen  fdiimmern  aus  irgendeiner  rocitcn  3^ernc  3U  uns 
ber;  aber  mir  abncn  fd)on,  da&  lüir  fie  erft  fpöt  und  in 
beftigfter,  überrafd)endcr  QDeifc  feben  roerden.  QHir 
geben  mit  dem  dürften  3um  ©cneral  €pantfd)in  und 
börcn  ibn  im  Q)or3immer  mit  dem  Cafaicn  plaudern. 
Cin  roenig  ftu^e  id)  dod),  ift  diefes  ni(^t  eine  all3n  ftarPc 
llaiDitat?  3ronifiert  uns  nid)t  ein  um  das  feinere 
Kunftmittcl  oerlegener  3)id)ter?  Q'Iein,  dod)  nid)t,  gar 
nicbt  —  die  QDorte  des  dürften  fcbeinen  irgendroie  aus 
einem  andern  IRunde  3U  fommcn,  —  aus  dem  ^ofto* 
jeroffis.  Sein  b^ifecs  Atcmbolen  3ittcrt,  3um  erftcnmal, 
an  diefcr  Stelle. 

Vev  ^ürft  bat  einen  3Tlörder  guillotinieren  febcn,  er 
bie&  Cegros;  mir  glauben  ibm  obne  die  leifefteSd)roan« 
Fung  den  Q'Iamen.  Vzv  Tod  grü^t  bci^sin;  oHe  diefe 
3TIcnfd)en  baben  die  Crfabrung  des  Todes  gemüd)t; 
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und  iDic  bei  dcv  fiardangcrficdcl  eine  imtcrf^ejpanntc 
Q3o^fcitc,  die  nicl)t  cieftridien  wird,  mitfnmmt,  fo  ift 
fortan  diefee  ^o[tojeiüffi[cl)c  l?cben  durd)  Obertönc 
nerroandelt,  die  oon  der  ununtcrbrocl)cn  mitfcbroingcn» 
den  Saite  des  Todes  aufftcigen.  Q'ticllcicbt,  wie  uno 
der  Sid)tcr  mit  feiner  raffinierten  ©evndl)cit  norbcrcitct 
l)at,  roird  QRogofdiin  O^nfta^ja  ermorden;  aber  er  roird 
weder  dem  ^^ürftcn  noc|)  uno  ein  TRörder  l)ei^en;  es 
gibt  nid)t8  Kriminelles,  nidjls  T>nrtierlid)er.  in  diefcr 
Spbörc.  Cs  gibt  nur  dar.  Cciden  der  Seele.  J)ic  Seelen^ 
gefabt  der  ^^eig^eit  ift  gro^  bei  ioad)fcnder  Bii^ilifötiou 
und  PoIi3ei.  QPir  Abcndlöndcr  roctdcn  immer  nod)  Dcr- 
fu(i)t,  den  QRubm  des  Krieges  3U  fingen  aus  „des  ?T?cn= 
fd)en  Cuft,  den  Tod  3U  übcrTOinden,  ffi's  im  Tod". 
Aber  ift  nidjt  jene  öftlicbe  £eidcnsfraft  und  Cljrfurdit 
nor  dem  Cciden  eine  Tapferfeit  jenfeits  und  tocit  über 
dem  Krieg? 

Tlod)  mebr  mird  "Jurft  Jriyfd)fin  in  den  J)id)tcr  felbft 
transfiguriert  bei  der  ©cncralin  Cpantfd)in.  3d)  l)öbc 
micl)  gefragt,  meld)  eine  Sorte  §umor  es  ift,  die  über 
diefcr  S3cnc  lüültet.  ^iefc  prächtige  ©eneralin,  die  fict) 
gern  ärgert,  und  die  nie  beffer  ift,  als  roenn  fie  fid) 
ärgert;  dicfe  drei  Töchter,  die  fo  bübfcl)  find,  fo  kräftige 
Sd)ultern  und  üppige  Q3ufen  boben,  und  oon  denen 
man  docb,  mic  immer  bei  ^oftojcmffi,  dem  feufd)eften 
der  Siebter ,  nur  die  Augen  fiebt ,  diefe  3Hädd)cn, 
die  fo  tücbtig  cffcn  und  fo  3ueinander  geboren  und  dod) 
nur  eine  find:  die  jüngfte,  Aglaia,  die  mit  OTofta^ja  um 
den  dürften  Eämpfen  roird!   Seite  für  Seite  fd)lingen 
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fid)  die  3^ädcn  [c[tcr  umeinander;  bic  auf  n^cnigc  Punflc 
ftcbt  die  QDor9efd)i(i)tc  pov  Augen,  die  Konflikte  drohen 
l)ercin;  und  nor  der  §öllcnfal)i"t  ivird  ui\c.  in  dicfcc 
Sjcuc  bei  der  ©cncroliu  nocl)  eine  Qxuljc  bereitet  dmd) 
einen  iiumor  non  einer  uno  unbekannten  Art.  Vk 
•Jremdbeit  non  Oefdjiniftern  fpielt  in  fold)cm  ^urnor. 
^cr  öeneralin,  die  fid)  gern  ärgert,  und  den  dreilRäd- 
cben,  die  cü  lieben,  gut  3U  früljftücFen,  er3äl)lt  3^ür)t 
5ni|fd)Fin  non  den  Cmpfindungcn  eine?  3um  Tode  Qf)er- 
urtciltcn:  I>o)'tojctr»[f!e.  eigne  Crfaljrung.  Q)on  dcti^ 
letjtcn  fünf  JRinuten  fpridit  er.  Qlnd  dicfc  hir3C  Spanne 
3cit  bat  der  3uni  Tod  Q3cftinimte  fid)  folgendermaßen 
eingeteilt:  3n?ei  ^liinutcn  rechnet  er  auf  den  Abfd)ied 
oon  den  ©cnoffen;  3n)ci  roeiterc  beftinimt  er  da3u,  nod) 
einmal,  3um  le^tcnmal,  über  fic^  nacl)3udenFcn ;  und  die 
fünfte  —  ?  ja,  in  der  fünften  loill  er  nod)  einmal  nm 
ficb  fd)auen  in  der  fid)tbarcn  öottcinnelt. 

Qüelcbe  Qr>al)rl)cit!  Ol),  fiegrdd)cr  Ooctljc!  T'as 
Q^ud)  flappte  5U,  und  id)  fal)  binau?.  Auf  den'^^irfcn- 
Fronen  lag  nod)  ein  3artcs  Cicbt.  Sa  bewegte  der  QlJlind 
fic  ftürmifd)  nad)  einer  Seite  roie  QDcdcl,  und  alle  QDipfel 
tüoten  fd)roar3.  3d)  fd)loß  die  Augen  und  begann  3U 
träumen.  3d)  roiderftand  dem  ©elüft,  3U  träumen,  und 
träumte  docb-  ^ab  fid)tete  mein  ficg  [clbft  überlaffenco 
Oebirn?  Q\ote  und  grüne  Q3ud)detfcl.  Cin  beUannter 
büuptftädtifcber  Q\e3cnfcnt  ftand  übcrgroJ5,  Farifaturbaft 
in  einer  £(fc  und  fagte:  £in  Q3ud),  das  gclefen  loird 
bat  feinen  ^eruf  oerfeblt;  er  bob  roolFige  Raufen  Pa=: 
picre  Dom  *53odcn  und  fdjleudcrtc  fie  auf  die  Strafte 
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3«1)  fubr  in  die  t)(5be!  Am  f»itnmel  roar  nod)  Cid)t,  in 
'Jüolf cnbcrg  und  ODolFentol  des  £id)te6  [pielendcs  Kind 
die  ^ücbc,  }Qrt,  dod)  lebendig.  TRan  bringt  die  Campe, 
und  der  !?)immcl  ift  mit  einem  Sd)lag  roeitbin  nur  grau 
und  grau.  Cllnd  \o,  fd)eint  mir,  ncrtrcibt  daö  bi^d)cn  Ci(^t 
im  31Tcnfd)enl)irn  düö  bimmUfcbc  Spiel  im  roal)rcn  Cid)t. 
3d)  nabm  den  3ur  Crde  gefallenen  'Band  wieder  auf 
und  las  iDciter.  Vae  Q3ud)  flang  mir  jeQt  in  einer  an- 
dern 'Tonart,  b^llcr  und  [d)nellcr.  ODicinel  'Bud)  ift 
dod)  nod)  in  dem  beften  ^ud)!  TUid)  intercfficrtc  febr 
diefcr  C'ania,  der  um  öeldee  roillen  die  Q'^afta^ja  hei- 
raten foll,  und  3tr>ifd)en  ^üufel,  einem  Q'^eft  iDal)reu 
Cl)tgefül)lö  und  Strebertum  bin  und  b^*^  geroorfcn 
mird.  Cin  mittelmäßiger  Kopf,  ein  Pbilifter  im  ©runde, 
Don  der  ?läglid)en  Sorte,  die  fid)  3U  toae  ^oberem  bc-- 
vufeu  glaubt.  Qücnn  die  Qlmftdnde  nur  dnrnad)  roörcn, 
u)aö  lüoUten  fie  alleo  üuorid)ten!  QDenn  fie  nur  die 
eine  QDindung  im  ©ebirn  mebr  bdtten!  X>er  3^ürft  bot 
ibn  beim  erftcn  Scben  ernannt,  ©ania  mar  licbens= 
roürdig  getuefeu  und  botte  geldd)elt,  aber  fein  'Blicf 
battc  bei  aller  3Hunterfeit  und  Offenbeit  dod)  einen 
all3U  durd)dringenden,  forfd)enden  Auödru(f  gcbabt. 
QTenn  der  allein  ift,  dad)te  der  9^ürft,  bli^t  er  fid)erlid) 
gün5  anders,  und  lacben  fann  er  dann  oieUeid)t  über» 
baupt  nid)t.  ©ine  derartige  'Bemerfung  in  einem  Q3ud), 
und  id)  trabe  querfeldein,  ©ine  orgerlid)  mabrc  ^e» 
merfung.  QDic  mag  co  roobl  Q'-^f  der  andern  Seite  des 
Dtondes  be^'Ö^bcn?  IRan  fiebt  ja  einen  7Rtn\d)cn 
immer  nur  —  wenn  man  ibn  fiebt.   QDie  oiele  JTIen» 
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fi^en  mögen  roobl  niemals  allein  [ein?  Aud)  in  dec 
Cinfamfcit  bereiten  fie  fid)  auf  3Henfd)en  oov,  mehren 
ab,  laden  ein,  erfreuen  oder  Franken.  £?cider  gebt  es 
mir,  lücnn  id)  Qvomane  großer,  in  der  Pfyi^ologie  cr- 
fabrencr  Sd)riftfteller  lefe,  immer  [o,  da§  id)  mid)  in 
einer  mit  Q)irtuofität  ßerfpellten  und  3erfd)liffenen^igur 
getroffen  fül)lc.  Cs  l)ilft  mir  nid)t  oiel,  daJB  id)  fcbr 
bold  finde,  man  \)ahc  mid)  nid)t  gan}  ernannt  und  3U 
[cl)r  durd)fd)aut  (denn  roae  man  durd)[d)aut|  das  —  fielet 
man  nid)t).  Aud)  bierin  cnuico  fid)  jedod)  X>o[tojeit)fFi 
bold  über  den  nnluftigen  Cinmand  erbabcn.  Cr  tut 
fid)  nidits  auf  feine  Pfyd)ologic  zugute;  er  Fcnnt  aud) 
nod)  die  Cllnfd)uld  ©anias.  X)üo  ift  nid)t  fo  eine  durd) 
fo3ialc  CrFlürungen  Fünftlid)  3urecbtgcmad)teQlnfd)uld, 
nad)  dem  Sinne  des  modernen,  u)iffenfd)aftlid)en  Q^ibi= 
lismus;  es  ift  die  fd)re(flid)e  DIcnfdjenunfcbuld.  QPic 
alle,  alle  babcn  fie  und  feine  andvc.  Q.lnfrc  Sünde  ift  unfrc 
Strafe.  Siefe  Crdc  ift  fd)on  das  5^egcj;euer,  das  die  Kird)e 
nad)dem'J'odeinAusfid)tftellt.^eiStrindbcrgiftdcrglei= 
d)eneinbi^igertbeolo9ifd)erCinfall;beiX)oftojeTt)f?iiftes 
die  unbewußte,  bittcrfü^c  Cffen3  feines  gan3en  Qüerf es. 

^05  ift  dod)  Fegefeuer,  diefe  S3enen  in  ©anias  Cltern^ 
bans  und  fpdter  die  bei  Q^afta§ja.  T>a  baben  tüir  jedes» 
mal  die  ganje  3Henagerie  beifammen.  QDie  der  ^id)ter  fie 
5ufümmcnfügt,  darf  man  nid)t  tadeln.  Qüenn  uns  jemand 
fügt,  er  roolle  uns  ein  böcbft  merFroürdigcs,  luundcrbar  3u= 
fälliges  QBegegnis  er3äblen,  fo  dürfen  mir  nad)ber  nicbt 
ungläubig  fein,  tu  eil  dos  ^egcgnis  3ufällig  ift. 

*^nd  dod),  einOIÜiderftand  begann  fid)  in  mir  3U  regen. 
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3iitn  'Seifptcl  ©ania  untcrfänc|t  [idi  incljrmalö,  den  ^ÜX' 
flcn  qrob  311  bclcidicjcii.  Q3eim  crftcnniol  möd)tcn  roiv 
i\usl)<^lcn  iiiui  il)m  l)intcv  die  Ol)rcn  fd)lagen,  und  bc= 
[cl)ämt  laffcn  luic  die  f)ond  [iuFcn,  0I0  der  ^m\t  in  ^Hildc 
und  öütc  die  'Beleidigung  Einnimmt,  ^er  QDorgang 
micdcrbolt  fid),  und  ollmQl)lid)  [teigt  der  l)Q^lid)c  Q)er= 
dad)t  in  miv  nuf,  dnf^dicfc  V)inimlifd)C  öeduld  und  Öiitc 
ein  au8ge[ucl)tcr  Xruc  fei,  fn)'t  eine  Tol[toi[d)e'Baucin= 
fclilaubcit.  Cbviftu?,  erinnern  loir  nur.,  fc^wang  die 
Oei^el  iibeidieXempclfcbönder,  undQ\embründtl)at ihm 
dafür  einen  ^ciligcnfcl)cin  um  die  3^au[t  ftrablen  loffcn. 

3\t  nid)t  dod)  gor  ^u  nieles  übertrieben,  uberfpünnt? 
Q^Uie  QTü(to[^ia  bei  Oanid  evfd)eint;  roie  um  fie  gcbfiti« 
delt  it)ird.  Ql^ic  fie  uncbb^f  ''«"i  fi^b  doe  PoEet  mit  Am 
bundcrttoufend  Q'^ubcln  ins  Karainfcucv  [dblcudeit,  um 
den  ormen  Gnnia  3U  nerfud)cn,  bic.  ibn  die  furcbtbdrc 
Sclbftbebcrvfcbnng  obnmäditig  bi"™'ift.  3Tiir  fdjcint,  mir 
finden  Äbnlidjco  bei  CugeuSuc  und  dem  filtern  Alexander 
3)umas.  Q3ei  Xolftoi  gibt  es  nid)t  einen  folcben  3i'9 ;  doe 
ift  mcrFmürdig  genug,  denn  er  mar  ein  QSarbar  oon  ©e- 
fcbmad'  in  einem  Alter,  in  roeld)em  SoftojcrofFi  fd)on, 
üon  gan3  europciifdjcm  Kunftgefübl  durd)drun9en,  eine 
ciftbctifcbc  QDerfeincrung  nou  bobciti  ©rod  bcfa^. 

Plc!t3lid)  aber  füblc  id),  da^icb  mir  meinen  QDiderftand 
fnlfcb  begründe.  Cr  ift  oon  derfelben  Art  mie  der,  den  idi 
3«!  Anfang  mcincmTraum,  dem  unbcbcrrfd)tcnf)äüeln  der 
Affo5iationcn  entgegenfe^te,  3d)  fpürc:  \)kx  wird  uicbt 
nur  £jc^ü\6)Z6  er3äblt,  fondern  bier  xinxd  aud)  be?tifcb  er» 
3üblt.  91id)t  ein  normal  äftbetifd)  fd)auende6  ©ebirn,  ein 


fuvd)tbavercv  als  der  Sid)tetCQu[cl)  iftbicrQmQI'crf.  Sn- 
lücilen  iPQV  ec  mir,  alö  [d)ricbc  der  Vid)tzr  fid)  in  feinen 
üovl)er  faum  disponierten  Stoff  hinein,  gejagt  uon  cinei- 
£?uft  um  örauen,  und  auf  der  3^lud)t  oor  dem  öraueu. 
Cines  Cpileptifers  Seele  l)Qt  diefeö  Q3nd)  geträumt! 
^üs  öel)eimniö  einer  foldjen  ift  nid)t  3U  oerfteljen.  QDir 
miffen,  dafe  üicle  mit  ddmonifctier  §errfd)ergübe  auö- 
geftattete  Q'^aturcn  an  diefcm  altbeiligen  'Sbel  litten. 
'TÜüo  uns  die  QDelt  fänftigt,  ift,  mos  fie  uns  erljält: 
das  fontinuierlid)e  6efüt)l  oon  iljr.  ©emoljuljeit  ift  die 
did?fte  Art  der  Kontinuität;  der  IRenfclj  der  ©emobubcit 
ift  der  untragifd)e,  der  ungefährdete.  '^Ind  nun  denfe 
uuin  fid)  diefe  bli^urtige  S^'-'fci^ung  der  Kontinuität  iui 
epileptifcben  Anfall!  QDao  road)t  nad)  foldj  ciner?oomi= 
fdjen  Betäubung  auf?  Vcx  3^remdling  auf  Crden,  der 
Q3erbred)er.  3d)  lebte  einmal  längere  3eit  ali>  T^egetarier 
oon  der  ftrengen  ObferDan3,  33Iol)rrüben,  Q3rot,  QUaffer, 
Kurtoffel  und  täglid;  Enapp  ein  uiertel  Citer  31iild)  meine 
91al)rung.  Cr.  befani  meinem  Korper  uortrefflidj;  aber 
über  meinen  Geift  füllte  idj  etmao  fid)  lagern,  luac  ein 
'Jreund  feljr  bübfd)  eine  nierbeinige  Sanftmut  nannte. 
Alle  ^erge  glitten  loeid)  und  gefällig  auseinander;  das 
rl)ijtl)mifd)e  üeben  der  Seele  b*5rte  auf.  Auo  Dtoralität 
l'ebrte  id)  darum  5ur  alten,  fündigen  Cebensmeife  surüd'. 
^iefe  rbytbmifd)e  PnlöFraf t  ift  das  Clement  dee  ©eiftes ; 
nad)  ibrcr  Stärfc  beftimmt  fid;  die  'Xangordnung  der 
3Henfd)en;  und  id)  oermute,  dajß  fie  beim  Cpileptil'er 
eine  Spannungcmeite  und  Qlbergemalt  annimmt,  die  der 
kleine  ©Ott  dicfcr  ©rde  nii^t  mebr  erträgt. 
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3d)  Iq8  den  crfteu  ^and  3U  Cnde,  drciljundertDicr» 
undfünf3ig  Seiten,  die  die  ©efd)id)te  eines  ein3igen 
Tagee  auemacben.  3n  der  'Tladjt  bfltte  id)  folgenden 
Tvaum:  3dj,  dao  voav  ^oftojcioffi,  das  war  jeder  Cefer 
des  QSudjes,  nobm  teil  an  der  QDerfammlung  bei 
Q'^afta^ja ;  dann  rannte  id)  3U  mir ,  der  id)  in  der  Stadt 
entfernt  rooVinte,  und  cr3Ql)lte  mir,  luas  id)  gefeben 
battc,  und  eilte  wieder  3urücf,  und  fo  mel)rinalo  l)»" 
und  \ftv.  Aber  dabei  raupte  id)  oon  feinem  3nl)alt 
meiner  Cr3Ql)luu9,  fondern  kannte  nur  die  b^ftige  Auf» 
regung  über  diefcn  3nbalt;  fo  daf;  id)  mid)  in  die  größte 
'JDut  redete,  obne  3U  abnen,  roesbalb. 

Am  ^ITorgen  mar  id)  über  den  Traum  uerftimmt, 
^oftojem[?i  mad)t  einmal  die  Q3eraerhing,  tk^  die 
Atbeiften  auf  eigentüralid)e  QDeife  oermeiden,  oon  ©ott 
3u  reden,  ^nd  er  felbft?  Aud)  er  fagt  nid)t6  uon 
©Ott;  nur  eine  Qüirfung  ©ottes  preift  er,  die  9\eli- 
giofität.  X)od)  alle  TUege  babcn  die  Sebnfud)t  uud) 
einem  '^iz\.  70a&  foll  mir  die  Aufregung  und  das  Cei- 
den!  QDeuu  ©Ott  mir  in  der  einen  ijand  die  QDabrbeit 
und  in  der  andern  das  Streben  nadj  der  Qüaljrbeit 
binbielte,  fo  mi'irde  id)  mid)  andere  als  Ceffing  ent» 
fd)eideu. 

3d)  bubc  nid)t  ineiter  gclefen.  3d3  ertrage  nidjt  die 
^üd)er,  die  mir  3U  febr  ans  Ceben  greifen;  und  die  er. 
nid)t  tun,  die  ertrage  id)  aud)  nid)t." 


£in  ®id)ter  —  ein  Selber 
©er^art  ^^auptmann  3u  £t)ven 

„  <Denn  mein  'BUcf,"  fagt  ^auptmonne  Koifer  Karl, 
„ein  ^U(f,  der  ramid^mal  ftunipf  com  Seben  i[t  —  id) 
)'üt)  dod)  xoo\j\  3u  Diel  mit  dicfen  3iüeeu  alleinigen  Augen, 
die  Don}ugend  an  biö  beute  obneQlrlaub  mir  gedient!" 
—  er  [priest  3u  feinem  QDertrauten,  dem,  roenn  er  3u 
boren  oerftebt,  einigermaßen  bitter  eingeben  muß,  muo 
er  da  bort.  Alle  Q)ertrautcn,  Wiener  und  öcbilfcn 
baben  dem  Kaifer,  3ufammengenommen,  nid)t  [o  niel 
Kunde  3U  bringen  wie  feine  ^inei  alleinigen  Augen;  und 
roo  der  Kaifer  fiebt,  ift  bcinabe  fdjon  ^at,  QDom  J)id)ter 
ift  Abnlid)e6  gefügt  morden;  dicbten  beißt  febcn,  lautet 
ein  Auefprud)  3bfen9,  der  ee  iwüv  roiffen  fonnte,  üou 
dem  man  fi(^  aber  eine  andre  Crfltirung  geroartigt  bütte; 
fo  daß  man  fie  für  doppeldeutig  nebmen  und  fid)  fragen 
muß:  roas  feben  beiße-  QDir  b^ben  ja  allefamt 
Augen  im  Kopfe,  und  die  Qüelt  ift  nor  uns  allen  auo» 
gcgoffen,  endlos.  QDenn  lange  "^bung  es  fertig  bringt, 
eine  Cinfe  durd)  ein  Q'tadelobr  3u  werfen,  lüarum  follte 
denn  nid)t  der  Cbrgei3  imftande  fein,  feben  3U  lebren, 
und  ©efebencö  auf3U3eid)nen,  und  Aufge3eid)netC6  an= 
eiaander3ufügen?    Aber  menn  der  Cbrgei3  oder  fonft 
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ein  unberufner  Trieb  derglcid)eu  ücrfud)t,  [0  bekommt 
er  friiber  oder  fpäter  3U  erfabren,  da^  fein  Gebilde  von 
der  Art  ift,  die  fogleicl)  oeriüorren  und  tot  in  [id)  jer^ 
ftürjen  roürde,  [obald  cin3üubcrer  daran  rührte,  um  ec 
ino  tnirflielje  Ceben  auf^uiuecfen.  Vcv  Q.")erftand,  der 
nad)  dem  3^el)ler  [ud)t,  prüfe  und  bcffcre  nur  immer  an 
der  3u[ammeufügung  des  Aufgc3eid)neten  und  an  der 
Auf3cid)nung  des  öefcljenen,  an  diefcm  leQteren  ernennt 
er  fiel)  all»  Ijilfloe.  2)er  Q3licf  ift  unauflösbar;  er  ift  eine 
©rundtatfad)e  der  Kunft ;  und  roie  er  beim  ^crrfdjer  bei- 
nahe fdjon  die  Tat  ift,  fo  ift  er  beim  5)id)ter  beinahe 
fd)on  duö  QDerf. 

Cin  Siebter  des  Q3li(fö,  in  fo  t)obem  ITla^c  mie  me= 
nige  3U  allen  ocit'^",  ift  i)auptmann.  *2lnd  roenn  man 
den  Q\ubm  dauon  üon  jeber  unangctaftet  lie&,  fo  büben 
üiele  ibn  dod)  5U  febmälcvn  gcfud)t,  indem  fie  oon  ^e=^ 
öbüdjtung  fpracbcn,  oder  oon  Cinfiiblung  —  ^Begriffen, 
die  man  auflöfen  füun  —  ftatt  uom  '^^lidP,  dem  uuauf- 
löabaveu,  ftatt  uom  öenie.  Auf  einer  9\adierung  uou 
9\cmbrandt  fiebt  man  einen  jungen  3)Iann,  der,  im 
Sdjreiben  begriffen,  eben  eine  Paufe  müd)t;  feine  recbte 
§and,  die  die  ^eder  \)ü\ti  rubt  mit  der  Sebroere  deo 
lüillenlofen  Gliedes  auf  dem  Tifd),  indeffen  die  liuFc 
etmas  böb^v,  auf  einem  ^udjc,  liegt,  aber  fid)tlid)  nur 
leife  aufliegt,  fid)tlid)  einen  QDillcn  b^t,  der  fie  nur  ge- 
rade fo  üiel  bebt,  daJ3  ibv  Gemicbt  uerringert  ift:  die  3He- 
lancbolic  des  Sdjreibendcu  bekommt  bierdurd)  eine  foldjc 
3Homentünitiit,  da|3  feine  ©edanFen  fieb  faft  bis  3ur  ^eut- 
licb^cit  des  'lOortes  in  den  ^ctrad)ter  des  Q3ilde6  über^ 
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trogen,  und  ein  öefül)l  im  3u[tQnd,  xoao  einen  geringem 
©rad  oon  Per[6nlicl)feit  auömadjt,  roird  3U  einem  ©e* 
fiil)l  in  Handlung,  rooG  einen  böljern  ©rad  oon  Pcrfön» 
Ud)l?eit  ausmad)t.  9\embrandt  ift  an  foldjcn  3i>9fn  fo 
reid),  dafe  man  ein  Kompendium  der  Seelenfunde  aus 
iljm  3ufQmmenbringen  ftSnnte.  Qlnd  ^ad)  la^t  aud)  im 
Grluten  der  reinften  3^orm  und  im  foomi[d)en  Stuiui 
feiner i?eiden[d)aft  feinen Anla§  3umAugcnb!it?lid)en  und 
Cin3clnen  unbenuQt,  und  nidjt  blofe  [0  uolfötümlid) 
draftifd)  und  traditionell,  da^  der  §al)n  h-dljt,  mcnu 
Pctruö  feinen  §erru  dreimal  uerraten  bat;  fonderu  fo, 
mit  einer  großartigen  Xü(f e,  roic  man  cö  nennen  fö'nnte, 
daß  ein  Sopran,  üwd)  im  l)ciligßn  Angenblid?,  non  der 
und  der  Stimmlage  abgefeben,  auf  eine  bcfondfe  Art 
ein  Sopran  ift,  reiBend  bingegeben  und  jierlicb  düniuilidj, 
mit  einer  Stumpfnofe, 

•Jür  fid)  betrad)tet,  mad)t  dae.  den  Q'^embrandt  nid)t 
und  madjt  den  T^üd)  nid)t  üuö;  nur  be3eugt  es,  rciit  einer 
unuiittclburen  SiunfülligUcit,  eines  Künftlerö  Allgcgen- 
mart  in  feinem  QDcrf.  ©s  ift  identif(^  mit  dem,  mos  \d) 
den  'Blicf  nennen  möd^te:  und  luer  ^cifpiele  danon  bei 
Hauptmann  fud)en  mollte,  fände  fie  ouf  jeder  Seite,  3d) 
greife  eine  bci'uus.  ^oEtor  ^leifdjer  toill  der  3^rau 
TOolffen  uom  ^icbftabl  des  Q3iberpel3eG  er3äblen;  fauui 
aber  daß  er  nur  den  3Hund  dü3u  aufgemacbt  b^t,  unter- 
bricbt  ibn  die  T)icbomutter,  läßt  einen  Sdjmall  ergeben, 
tummelt  ibi'cn  3Kann  und  lenft  auf  jede  Qücife  ab,  bis 
fd)ließlid)  dod)  dar.  oermiedenc  QDort  fällt  und  fie  bereit 
ift,  bin3ubören.    OfoBu  das  ©elue?    Sie  büt  mit  einem 

Piofaifdie  Sdjtiitcn  n  9 
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9^u(f  gcfpürt,  da^  [ic  nid)t  unbefangen,  da^  il)re  ol^eit 
prompte  QDcbrFraft  ge[d)roQd)t  ift;  ©efpröc^  mit  dem 
^oftor  und  Spiel  mit  feinem  Söbnd)en,  die  noble  Qlatur 
eines  il)r  fremden  'J'yps,  für  den  fie  dod^  eine  ArtODer- 
ftöndnis  IjQt,  fcl)on  rocil  er  fo  ungcfäl)rUd)  ift,  Crinnc- 
rung  an  il)ren  eignen,  jung  oerftorbnen  3o\)n,  alles  dao 
bat  fie  Don  ibrcr  ftandigcn  QDadjbcit  abgetrieben,  fo 
daJ5  fie,  ab  das  QDort  t>om  ^iberpcl3  und  gerade  aus 
dem  ungefübrlid)cn  IRundc  drobt,  ibres  Atems  nidit 
geroife  ift  und  fid)  crft  in  ORby^bitius  ivirtfc^aftcn  mufe, 
ebe  fie,  ebne  die  5^arbe  3u  andern,  uon  der  5ad)e  l^övcn 
l'ann.  ^er  ^id)ter,  gefragt,  ob  er  diefen  3u9  uorbcr 
analytifd)  aufgefaßt  und  mit  dem  oollen  QDiffen  darum 
angebtad^t  bcibe,  fd)üttelte,  mit  ctroac  erftauntera  Q3li(f , 
den  Kopf  und  fagte,  dergleidjen  fei  nid)t  fdjroer  3u  treffen, 
roofern  man  nur  die  gan3e  Situation  red)t  oor  Augen 
babe.  Cin  einfad)e8  Q^esept.  3u  einfad),  als  dajj  man 
damit  in  die  Apotbefe  laufen  ?önnte,  es  mu^  einer  [d)on 
dafür  geboren  fein. 

Cin  3^9  n)ie  der  bcfd)riebene  ift  nidjt  allein  in  feiner 
auffälligen  ^efonderbeit  lüübrgenommen,  fondern  pfy* 
d)ologifcb  nad)  der  ^lüd)tigfeit  und  dem  3ufammcnban9, 
fünftlerif(^  nai^  der  3^un?tion  fogleid)  ernannt  und  be- 
rocrtet;  und  am  9\eid)tum  feiner  ^e3iebungen  liegt  es, 
da^  er  nicbt  „nad)  der  Qlatur",  fondern  aus  der  Pban- 
tafie  gcfd)affen  erfd)cint,  und  alfo  feine  31'iodellftarrc 
nod)  3Kodellprcitention  aufroeift.  Cs  fann  in  der  Kunft 
aud)  den  t)cr3roi(ften  Jall  geben,  da^  einer  3roar  nid)t 
dem3wfall  der  Q^atur  fflüoifd)  nacbarbeitet,  aber  in  der 
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Pbantafie  dod)  ein  inodell  [teilt  und  es  Qngftlidj  ob* 
3cid)net;  aber  dann  roird  die  ©eftalt,  die  berausEommt, 
der  ^reil)eit  und  des  3^luf[eG  entbehren,  der  ^eiterfeit, 
in  der  dic?ün[tlerifd)e  Crfdieinung  3n)ifd)en  Abfielt  und 
©nade  mitten  innc  fd)rocbt,  des  TRa^ce,  dem  jede  Cin= 
3ell)eit,  „9ered)t  und)  oben  und  gerecht  nad)  unten",  fidj 
lcid)t  roic  im  ©el)or[am  einer  orpl)ifd)en  3Ttufif  und  fpie^ 
lend  fügt. 

^ie  5^olge  des  JHafees  bei  Hauptmann,  oder  nenne 
man  es  Ordnung,  Taft  und  roie  man  roill,  als  einer 
©rundeigenfd)aft,  ift,  da^  nid)t  die  ein3elne  ©eftalt  bei 
\\)m,  fondcru  ein  gan3co  QUerl',  ja  im  tiefften  Sinne  erft 
das  gan3e  QDerf  einen  Symbolroert  bekommt,  ©r  redet 
dem  Ccbcn  nidjt  binein,  i->erfür3t  ibm  den  2)rang  nidit 
durd)  Qlrteil,  [iebt  ibm  3u  —  roer  [0  ficbt,  der  [olltc  am 
cbeften  ein  Seber  beifeen,  und  roie  er  fiebt,  das  [oHte 
den  oft  mi^braud)ten  9Iamen  Qlleltanfd)auung  mit  böd)- 
ftem^ug  nerdienen.  Ql^cnu  man  unter  ODeltanfcbauung 
ein  Syftem  oon  Gegriffen  oerftebt,  fo  ift  fie  3ad)c  des 
^idjters,  als  eines  fold)en,  nid)t.  QDir  roiffen  es  fd)on, 
daj3  Pope  ?ein  3KctapbgfiPer  ift.  X>er  ^ii^ter  nagelt 
medcr  die  'TDclt  auf  den  9^üif en  einer  toten  Sd)ildfröte 
und  nennt  das  Odcalismus,  nod)  ftreut  er  fie,  Jreigeift, 
der  feiner  felbft  fpottet,  in  Atomen  bin  roie  Sand  aus 
Kinderfingern.  IRan  b^it  bcred)net,  da^  ein  Spültpil3, 
der  nid)t  mebr  als  den  taufendften  Teil  eines  3Hillimeters 
an  ©röfee  mi&t,  roenn  er  fid)  nermebrcn  und  ausbreiten 
dürfte,  roie  er  fann^  in  fcd)6  Tagen  die  gan3e  ©rde  er^ 
ftiifen  roürde.   IRit  einer  red)ten  Öedünfent'onfequon3 
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[tcbt  CO  Qniuiljcvnd  cbenfo,  und  dao  Ccben  roürdc  fid) 
ibrev  nid)t  enucbren  Fönnen,  iiocnn  ibrem  ^onatiömus 
nid)t  ein  andrer,  ibvcr  3k-"iftörunc)c.u)ut  nicbt  eine  ondrc 
cntgegcnftändc.  X)aruui  undcrfprid)t  eo  fidj  cjerne  fclbft 
in  dem  *Bildc  dco  Cebcnö,  dac>  der  ^id)tcr  in  fid)  lyM, 
und  fonft  unduldfame  öeflcnfci^e  nuiffcn  fid)  in  ibni  3nv 
^'.ildfamt'eit  bctiuemcn.  flbcr  immer,  mo  ec>  einc^Delt* 
0 n  fd) 0  u  n n  g  gibt  und  q l  [0  smar  Öc9enfut3  und  Qllider^ 
fprud),  da  mn^  cg  aud)  eine  Ciubi-'it  geben. 

Q)on  dicfer  (cinbcit  bei  i>\upimünn  möcbte  id)  reden; 
CO  i)t  am  fdjöu[ccn,  einen  ^id)ter  3U  befragen,  meun  er 
nidjt  felbft  juerfi  dieJ-lntmort  gab.  3cb  b^'be  daju  einco 
JlL'ttlerc  bedurft,  cinec>pbilofopben  undTrciumero,  eineo 
5)cuterö  der  ficbtbaren  QUelt  ino  "^luficbtbare  —  und  ift 
dodj  oud)  doG  QücrE  dcG  3)id3tcr6  alo  ein  Stü(f  91atur 
beftimmt,  gedeutet  ju  merden,  nidjt  felbft  5U  deuten. 
5)er  Pbilofopb,  den  id)  meine,  ift  'Jedjncr;  und  n)cnn 
er  nno  iuG  fjimmelblaue  fübi"t,  fo  fdjadet  eo  nid)t,  denn, 
ruie  CG  in  3itiei  nid)t  aufgenommenen  Seilen  der  „wer- 
fiint'cncu  ©lo(fc"  b'^-'f^:  „Ql^obrbeit  und  Cüge  find  öe^ 
fdjioifter,  doG  JJuird)cn  ftoaumt  auG  einem  edlern  i^auG.'' 

€in  Pbilofopb  und  ein  X^idjter  rufen  3umeilen  in  der 
Geifterfpbäre  ibven  ©rufe  einander  3u,  obne  du^  eine 
fdjulmäf3igc  Abbtingigfeit  oder  aud)  nur  Abnliebl^eit  im 
ctn3elnen  dadureb  oerurfüd)t  nuire.  T'ci  Spino3a,  den 
man  im  öoetbe  aufgefpürt  bat/  xoävc  in  diefem  aud)  5U 
cntdccfeu  gemcfen,  mcnn  er  dielDerUe  deG  Pbilofopben 
nicbt  gekannt  büttc.  Cg  ift  darum  nod)  mebr  ein  Spiel 
der  Analogie  als  (Scuft,  mcnn  uug  an  3^cdjncrs  Cebvc 


€m  Stet)«!:  —  cm  ^t^i^ttr^ttbatt  f^auptmann  5U  ^ten  ^  35 


pon  der  flllbcfedung  der  QDclt,  an  feine  gro^nntcr' 
(lüticicnPb^ntaficcn  00m  £ebcu  nacl)  dem  Zode  und  fo- 
(lor  (in  [eine  bc[cl)attclcn  Träumereien  non  böbcren  Oci- 
l'tcru  und  Cngcln  der  31ieiftcr  QXIonn  erinnert,  der  in 
feiner  irdifd^en  f)imuicU->rianfe  auf  aller,  uiartet,  „was 
die  TDindrofc  bringt,  auf  die  ©emöUV,  5)üfte,  Kriftollc 
nonCii^!  auf  die  lantlofcnSoppclblit)e  der  großen  Pun- 
feuer !  auf  die  riciuc  3^1ammc,  die  nuo  dem  f)erdc  fd)Uit]t! 
auf  die  ©efcinge  der  Toten  im  QI>affcrfaU!  auf  fein 
feiiger.  Gnde!  und  auf  den  neuen  Anfang  und  Eintritt 
iu  eine  andre  mufifaiifcl)=foöuufcl)c  ^rüdcrfet)üft;"  der? 
fclbeQUann,  der  die  Spbüren  donnern  Ijört,  uiet\n  er  ein 
Jliarienfäfcrdjen  betradjtet,  mao  gcuiii^  Cciuc  9\cdcnr.= 
art  und  uicl)t  einmal  eine  "^Ibertreibung  ift,  nud  der  den 
uuiftl\difd)  :I;oomifeben  Q3ruder  luoljl  uerftcbeu  luürdc, 
der  il)m  nom  befeelten  £icV)tcnt3Ö(fen  einer  Ql^afferrofe 
er3äl)lte.  „5old)e"  i^eiden  find  aud)  „[old)e"  Cbriften ; 
der  X)id)tcr  der  religiöfeu  Kapitel  deo  ß'-'^^^'^^^cfta 
nn'irde  die  3nrii<fb*'il^"'^9  i"^  „(Cmanucl  jQuint''  durd)  = 
fdiaut  bnbeu,  deffen  Scböpfer,  bei  mand)cr  Qlutcr= 
fd)eidung  oon  5=ed}ncr,  dem  Sobne  einco  Pfarrern, 
icdenfallo  darin  mit  ibm  einig  ift,  dafe  er  einen  Icbcn^ 
digen  Cbriftu?  auc  dem  fidj  med^felfeitig  oer^ebrcndeu 
öcjänCe  der  Sd)ulc  roic  auo  feinem  ©rabe  immer  uncder 
bcrauöbrecbcn  ficbt. 

^od^  im  QDann  und  im  Quint  gibt  ja  Hauptmann 
mebrfüd)  direktere  Antwort  ah  fonft;  und  darum  find 
nid)t  dicfe  in  beftimmtc  ©edanfen  3U  faffcnden  Korrc= 
fponden3en  mit  ^ecbncr  für  uns  die  roid^tigen.  QSedeu^ 
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tungsDoUcv  ift  ce,  da^  \\}vc  'Staturen,  ibrc  JKctbodcn 
Q!)erttiandt[d)aft  3cic}cu.  'Beide  find,  obrool)!  in  den 
3dcen,  die  man  gcmcinl)in  myfti[d)c  nennt,  als  in  il)rev 
TOQbrfteu  Ccbensluft  atmend,  da?  ©egentcil  oonSdiroarm« 
geijtern  durd)aus.  5cd)ner  ift  ein  großer  ©clebrter  oon 
^ad),  der 'Begründer  und  3Heiftcr  einer  e>ca?ten  Qüiffen« 
fd)aft,  ein  meffendcr  und  rodgender  ©jfpcrimentotor. 
Qlic  und  nirgend  erlaubt  er  feiner  oder  irgendeiner 
3Tiyftif,  in  das  ©eracbc  con  "^IrfacV)*^  ^^^^^  QÜirFung 
roundertdtig  ein3ugreifen.  Obroolj!  er  i?eib  und  ©eift 
für  an  fid)  identifd)  erfldrt,  nur  da§  diefes  felbc  Qüefcn 
dem  £cibe  als  £eib,  dem  ©eiftc  als  öeift  erfcl)ciut,  fo= 
inie,  uad)  dem  bli^bellen  Q)ergleid)e  in  der  Einleitung 
3ur  Pfyd)opbyfiH,  ein  'Bctraditer  innerhalb  eines  Kreifes 
den  Kreis  Eon?aD,  ou^crljalb  aber  fonoeje  ficht  und  es 
dod)  nur  ein  und  derfelbc  Kreis  ift,  —  fo  unterliegt  er 
dod)  nie  der  Q)crfudjung,  die  Standpunkte  3um  Krcife 
roillfürlid)  3U  tt»ed)feln.  ©r  grcn3t  die  QDelt,  die  3U 
meffen  und  3U  roägen  ift,  unoerle^bar  ab ;  und  3art  und 
befonnen  3uglei(^  bötet  er  fid),  der  geiftigen  QDclt  eine 
grob  dogmatifdjc,  das  rodre  materielle,  Struktur  3U  geben, 
©r  fprid)t  nicbt  mit  pfdffifdjer  ©eroi&beit,  fondern  mit 
poetifd)er  Qüabrbcit  oon  ibr.  Qlnd  roenn  er  die  ©egen- 
beroeife  roiderlegt,  fo  ift  er  fidi  beraubt,  da§  das  nod) 
nicbt  beroeifen  b^ifet;  ober  es  b^i&t  dod)  das  Q'^ed)t  3U 
feiner  3dce,  den  QRaum  und  das  gute  ©eroiffen  für  fie 
fid)ern.  QDas  dem  IRanne  der  Qüiffenfdjaft  die  unbe- 
dingte Q^einlid)?eit,  ja  §eilig?eit  der  IRctbode  ift,  das 
ift  für  den  Künftler,  tüie  Hauptmann,  die  QRealitdt.   Cr 
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nimmt  fic  t>on  Q^atur  nid)t  minder  gcroiffenbaft  als  der 
3^orfct)er  [eine  [pe3iellen  Pflid)ten,  jo  er  treibt  [ie  nic^t 
feiten  3U  einer  Qnalgtifd)en  C^eaPtljeit,  die  der  der 
Qt)i[fcn[d)aft  nidjts  nQd)gibt  und  oon  dicfer,  in  den 
©ren3fdllen  beider  Gebiete,  des  öftcrn  anerkannt  murde. 
3n  feinen  bcftcn  QDerFen  ift  er  um  fo  reid)er  an  309^"/ 
roic  örmer  on  Cpifoden.  Cr  In^t  die  PflQn3c  gonj  und 
gar  aus  iljrcm  Keim  mad)fen.  Gs  gibt  in  Dielen  feiner 
QDerfe  Pro3effe  fecli[d)er  Art  oon  einer  lücfcnlofen 
3)id)ti9Eeit  und  Q.'Dabrl)cit.  3n  „Sd)lu(£  und  Jau"  nimmt 
die  Q)erroandlung  des  betrogenen  Q^üpclo  einen  gan5cn 
A?t  ein,  rco  ein  Q^omantiEer  den  QDorgang  in  einer  \)aU 
bcn  Seite  oktroyieren  würde.  „Cmanuel  öuint"  ftcUt 
einen  cin3igcn  fcclifd)en  Q)organg  paufcnlos  und  bis 
3um  legten  ©runde  erfct)öpfend  dar.  ^ei  der  erften 
Auffübrung  der  „Cinfamcn  3Henfd)cn"  fprod)  7ila)c 
Ciebermann,  das  \)at  mir  fein  Qflad)bar  cr3dblt,  oor  fid) 
bin :  „roic  det  arbeet";  das  treffendfte QDort  3U faft 
allen  QüerEen  eines  5)id)ters,  in  denen  in  der  Tat  nic^t 
foTOobl  er  als  es  3U  arbeiten  fdjeint. 

'Tlun  tonnte  freilid)  jemand  ein  exafter  3^orfcber  fein, 
und  daneben  ein  31IyftiFer,  in  feinen  QTiu^cftunden  ein 
Pbantaft;  'Tlcroton  legt  auf  feine  alten  Tage  die  Apo- 
Ealypfe  aus,  und  ein  großer  Cbirurg,  der  die  Kriegs« 
la3arette  eines  §eeres  infpi3iert,  fpinnt  abends  an  fran« 
3Öfifd)en  Kaminen  Kindermärd)cn;  oon  denen  nid)t  3U 
reden,  die  Q^ofen  okulieren  und  ^ausmufif  treiben. 
Cbenfo  rodre  ein  5)id)t:er  Dor3uftellen,  der  abroecbfelnd 
einem  red)tenböndfcftenQ^eali6mu8  und  einer  anmo&cnd 
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Dcrftiegcncn  ©ciftigFcit  Ijuldigtc.  QDon  ^ouptmanu  gibt 
C6  Sti'icfc  im  übcrfcQungöbcdürftigcn  X)iolcrt  und  foldic 
in  Q^crfcn,  die  fiel)  bio  3ur  fcd)öfü^igcn  'Jcierlid)Ccit  cr= 
geljcn ;  und  roürdc  [id)  dcmcnt[pi-cd)end  feine  Cxöftl)cit 
in  der  einen,  feine  ©ciftigfcit  in  der  andern  3^orm  ouo= 
laffen,  fo  bdtten  niir  nur  eine  cinfad)e  Addition  oor  uns. 
Aber  dem  ift  nidit  fo;  il)rcu  rcinftcn  Aiu.drucf  empfangt 
feine  ©ciftigfcit  eben  da,  mo  er  om  e^ofteften  ift.  C^ci 
ONcmbrandt  gibt  co  gor  einen  ©ngel,  der  rid)tigc  ©ngele^ 
flngel  und  da5u  einen  'Socfcnbart  trägt.)  ^cr  „3^ut)r= 
mann  ^cnfdjel"  ift  ein  nidit  minder  geiftiges  QDcrf  und 
aud)  ein  nidjt  minder  fd)iucr  ncrftandlicbcc  ah  „Pippa". 

QJnd  eben  3u  der  ©ciftigfcit  I^auptmanns,  die  fid) 
nid)t  felbft  auofprid)t  und  die  dod)  fein  gQn3eci,  auf  den 
P.nfd)cin  fo  irdifd^cs  QPcrf  in  einer  ljimmlifd)en  Ccid)tig- 
fcit  fd^mebend  l)cilt,  gibt^ecbncr  den  Sd)lüffel.  Qriarnm 
3^ccl)ncr? 

X)ic  £cbre  non  der  'Befeeltljeit  dcö  Alle  ift  ja  uralt, 
r>icUeid)t  urfprünglicl),  und  in  l)uudcrt  QDerivondlungcn 
immer  jung.  Sic  ift  ein  Teil  jener  unumgdnglidjen  P^ilo- 
fopbic,  die  jedermann  befcnnt,  audi  lücnn  er  ee  nid)t 
mci^,  and)  wenn  er  iljr  roiderfpridjt.  ^er  QDildc  prügelt 
feinen  ©ctt,  und  eine  ^rijac  lebt  in  jedem  Q3aum.  Aug 
einem  QRicfcn  ^mk  rcurde  die  QDclt,  und  bei  Sincdcn= 
borg  mird  fie  roicdcr  3U  einem  foldjcn.  ©octl)e,  den 
Allc6crl)altcr,  nimmt  9=ed)ncr  felbft  unter  feine  ©ides* 
belfer.  Qlur  gerade  bei  3^cdjncr  fegen  mir  die  3^lut 
der  QBcfeelung,  und  fel)cn  fie  in  jener  befonderen  QDeife 
fidj  durd)  dae  All  ergießen,  in  der  die  edelften  ©eiftcr 


€in  Miibttt  —  ein  ^ebct,  ^ctijatt  f^attjumann  5«  ^ten  1 37 

fid)  3u  einer  ©cmciude  3ufommcnfindcn:  ficgreid)  ol)nc 
Gcroalt,  mit  einem  £icl)t,  doo  die  Augen  nicht  ab[d)rcd^i", 
fondern  3ur  freudigen 'oegcgnung  nufruft;  und  locnn 
mir  feinen  QUeg  nur  betreten,  gelten  mir  i^n  foglcid)  oon 
Iclbft,  fnft  oljne  ^^iibrung  mciter. 

i^r  beginnt  damit,  die  Q3cfeclung  der  Pflan3cn  3n 
lcl)ren.  Cr  lebrt  fic  und  ift  fid),  roie  oben  angedeutet, 
dodi  mol)l  bemüht,  da^  er  fic  mit  der  '^ündigPcit  mattjc^ 
matifcbcr  5d)lüffc  nicl)t  bemeifcn  Eönuc ;  nur  die  ©egcn  = 
bcmeife  inidcrlcgcn  t'nnu  er,  mit  feiner  pl)üntaficoollcu 
3^äl)igfeit  3ur  Analogie,  die  iljm  feine  3^ad)gcnoffen  übel, 
mir  aber  5U  X>anFe  nehmen.  Cine  dicfcr  QPiderlegungcu 
ift  fo  fchön,  da^  fie  unc.  Ijier  für  unfern  3iücif  allce.  übrige 
erfe^en  fann.  X)aö  Seelenleben  der  Tiere  und  JRcnfdKn 
ift  untrennbar  an  den  9^eroenapparat  gebunden;  5er- 
ftört  man  diefen,  fo  3erftört  man  jcnec-.  ^ie  Pflau3eu 
aber  haben  feine  9ierpcn  —  und  alfo  hatten  fie  Feine 
Seele?  Cin  plumper  Sd)lu§,  nnd  hidjt  fchmer  ab^u= 
führen;  aber  Jcdjner  tut  eo  fo  didjterifd)  leife  und 
gründUdj,  da^  nidjt  nur  die  CogiF,"  fondern  fogleidj  unfer 
(Gefühl  daoon  gcroinnt :  er  rci^t  oon  einer  Cautc,  einer 
Q!)ioline,  einem  Klaoier  die  Saiten  herunter,  daJ3  diefe 
3nftrnmente  nidjt  mehr  tönen,  fondern  höd)fteno  Dcr= 
roorrcne  Gerüufche  geben,  roenu  man  daran  Hlopft;  und 
nun  Id^t  er  fd)lic^en,  da§  offenbar  Saiten  3ur  £r3cugung 
melodifd)er  Töne  nötig  feien  —  und  alfo  auo  *3^lötc, 
Querpfeife  und  Orgel  Feine  3TiufiF  erfi^allen  merdc. 
Q!üie,  um  3um  Crgebnio  3U  Fommen,  rocnn  das  Tier  eine 
Saitenfeele,  die  Pflan3e  hingegen  eine  3^lötenfeclc  hatte  ? 
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Qüofcrn  dkfc8  immer  nur  ein  Spiel  des  ©enFcns  marc, 
ift  C6  dod)  and)  eine  Q)cr5aubcrun9.  '^Infer  ftete  bc 
rciter  rober  Antbropomorp^ismiis  roird  3U  einem  ßö«^ 
iiern  und  3U  einer  fdjonungoDollcn  "^nfidjerbeit  ge« 
5n)un9cn,  die  geeignet  find,  das  £ebcn  mit  ollen  feinen 
Stimmen  Dcrncbmlid)cr  mcrdcn  3U  laffen;  und  gerooltig 
quillt  CS  über  die  Sdju^rocbr,  die  pon  der  ©croobnung 
gejogen  i[t,  mcnn  jeder  Sd)ritt  über  eine  QDicfe  und  jeder 
Scnfen[d)it)nng  das  toglid)  untcrgcbcndc  Ciffabon  tu 
neuern,  gegen  das  uns  die  3citun:5cn  ftumpf  mad)en, 
und  wenn  oon  jeder  'Blüte  3um  Cicbt  ein  Austüuf(^, 
croig  für  uns  ftumm,  oon  IRebmen  und  ©eben  ift.  ©in 
andres  Kapitel:  5)as  QDad)stum  der  liiere  greift,  fo«^ 
lange  es  md)t  3ur  Kran?beit  geftört  ift,  in  ibrc  ©mpfiU"; 
düng  nid)t  ein.  ^as  der  Pflan3en  ober  roird  uns  oon 
3^ed)ner  in  einer  folcben  QDidf ältig?cit  nor  Augen  gef übrt, 
dofe  es,  diefcs  QDad)ötum  felbft,  für  die  Pflan3e  einen 
Teil  ibrer  ©mpfindung  ousmodien  könnte,  ibrcr  fid) 
felbft  genießenden  Seele,  Feinen  Fleiuern  3.  ^3.,  ols  für 
das  Tier  die  Q3croegung  uon  Ort  3U  Ort  bedeutet  und 
TOüs  fic  Dcranla§t  oder  bcmmt.  QDas  mird  nicbt  in  foU 
d)zv  QDorftellung  aus  dem  Kampf  der  Qlrroälder,  aus 
den  Qüindungen  des  Pil39cfled)teo  im  'Boden,  aus  dem 
Sd)maroi3en  der  3Hiftel  auf  ibrer  Pappel !  '3Denn  Seele 
in  dem  ollen  ift,  fo  ift  fie  etwas  ondres  als  die  unfrige : 
-  ober  dann  ift  au(^  die  unfrige  etroos  andres,  als  mos 
mir  dafür  bolten.  Od)  febe  und  bore  einer  3=rau  3U, 
einer  QSäuerin,  die  oor  mir  fi^t  und  oon  ibrem  Alltog  zx- 
3äblt,  lauter  oud)  für  ibren  'Bereid)  geringroic^tige  X)inge. 
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Ondeffcn  il)rc  QXIortc  an  meinem  Ot)r  mebr  oorbei  ols 
bineingeben,  bleibt  der  ^\i£  an  il)i'em  ©efid)t  Soften : 
CS  find  die  Augen  einer  Sibylle.  3d)  roeij^,  es  ift  il^r 
immer  im  £)au\c  und  in  der  QDirtfd)aft  gut  gegangen ; 
dod)  ein  flucidru(f  in  der  Qfüolbung  der  Stirn,  im  Sd)round 
der  QX'angen,  in  der  Sc^malbcit  der  £ippen,  ift  nid)t 
anders  als  Hummcrooll  3U  nennen,  aber  fo,  da^  Kummer 
nid)t  dasfclbe  bedeutet,  mie  mir  fonft  meinen.  3l)rc 
QÜortc  tun  nid)t6  da3u  und  nid)tö  daoon.  Cs  ift  mir, 
als  ob  alles  dos,  toos  mir  Seele  nennen,  diefe  Sedativen, 
Sd)mer3en,  Poeficen,  QSegegnungen  und  Trennungen  des 
©eiftcs,  daß  diefes  alles  die  Seele  eigentUcl)  nid)t  roarc. 
So  mie  die  Pflouje  roäd)ft,  und  diefes  ift  ibr  ©cdanfe, 
fo  fdieint  mir,  da^  die  Seele  nid)t  erft  dort  ftecfc,  roo 
das  Ccben  eines  Hienfcben  fid)  äußert,  fondern  roo  es 
nur  fid)  lebt.  „*3Iid)t  roas  icb  oon  der  Pflün3e  bobe," 
fagt  geebnet,  „fondern  roas  id)  oon  ibr  nid)t  b^bc, 
macbt  fie  3ur  Seele."  Se^en  roir  bicr,  und  es  fügt  fid) 
im  'Banne  diefer  3dee  Don  felbft,  für  die  Pflan3c  aud^ 
den  IRenfdien,  fo  fcbeint  es  ?aum  möglicb/  ^^fi  ©edanCen 
anders  als  durd)  '<ilmfd)rcibung  aus3ufpred)en.  ^cr 
^id^ter  über,  der  nicbt  den  ©cdauüen,  foudern  den  3U^ 
gründe  liegenden  Tatbcftand  aus3ufpred)en  b^tte,  roas 
bliebe  dem  3U  tun?  ^enn  der3)icbtcr,  dem  fold)e5  feine 
Qlatur  3U  füblen  und  3U  tragen  mitgegeben  bot;  weife 
Don  Anbeginn,  dafe  die  Seele,  fid)  allein  überlaffen,  ftumm 
ift.  Seine  oberfte  Sd)eu  ift,  das  3ndiDiduum  aus3unü^en, 
roeil  er  fid)er  ift,  oon  ibvn  betrogen  3U  roerden.  ©r  ift 
es,  der  dem  autbropomorpbifj^en  Trieb  am  tiefften  mife* 
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traut,  "ilnd  fo  [icl)t  er  mm  ouf  dnr.  Treiben  der  IRen" 
fci)en:  infofern  es  für  fiel)  fclbft  und  n(d)t  3um  nicnn 
rtud)  glänzenden,  fo  docl)  fliid)tii)cn  3iW'^'-^c  nad)  ouj^en 
l)in  da  ift.  T)icfc  feine  Q)erfaffun9  ift  co,  die  man  mit 
einem  ol)nnukbtic]eu  QDortc  ObfeFtioitdt  nennt.  5ic 
bringt  er.  mit  fiel),  dofi  er  die  ©cbärden  der  3Hcnfd)cn, 
iljr  Spielen  zueinander,  ihre  Q3ildl)afti(5Ueit  im  '^''on'ibcr^ 
gehen  urfprüngliel)er  ah  \\)vc  QDortc  fpnrt  und  fiel)  der 
blinden  Seelen  lieber  ah  der  allzu  offneu,  betrügend  be- 
trogenen, annimmt.  Sie  ift  die  Schöpferin  cinco  ^ramo-:', 
iü&  Don  den  bisherigen  Definitionen  nicht  mehr  ganz 
bezeichnet  ift,  und  ift  damit  das  ©cgenteil  aller  nn^ 
mittelbaren  £i)rif,  dod)  die  Trägerin  einer  mittelbaren, 
nom  Sflbflgcnufz  befreiten,  die  jedem  QPerfe  einen  rät- 
fclhaften  ©rod  non  eigner  Cxifteuz  ncrlciht,  und  für  die 
das  Soziale  auch  nur  ein  3Tiittel  und  nicht  der  ©egen^ 
ftand  ift.  Cängft  fiel  der  Schatten  ^auptmonns  mir  in 
das  £)ü\xcu 

Co  ift  in5^echners3)enFen  eincFüuftlerifd)e  flnfchauung 
der  Q"Delt  oorgcbildet,  mic  das  Keimpfläuzchcn  im  Samen. 
QDcnudieQ3lume,menn  jedes  lebende  Sing  feine  Seele  hat, 
fo  ift  jedes  3)ing  zu  einem  Teil  aud)  das,  mas  es  fdjeint. 
£in  Spaziergänger,  der  zur  91a cht  aus  dem  3^cnfter  eines 
Sorfhaufcs  ein  2icht  golden  hcrausleuehten  ficht  und 
fid3  doDon  berocgt  füh^t,  dürfte  nid)t  glauben,  da&  es  in 
ihm  etroos  QPahrcrcs ,  Stärkeres  und  Tieferes  roirfc, 
als  auf  die  3^rou,  die  es  angezündet  hnt,  und  auf  den 
JRann  und  die  Kinder,  denen  es  f)elligfcit  zu  Spc(f  und 
Kartoffeln  gibt.  Qliehts  auf  dicfcr  QDclt  ift  nur  IRittel, 
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und  nid)tci  nur  3iwc<J;  jedes  ^ing  ift  um  [einer  felbft 
luillcn  da  und  ift  aud)  ein  3ßi4)en  für  düc>  ©cmüt,  das 
ein  Stieben  fud)t.  Oft  nun  die  '^lumc  nid)t  nur  für  uiicl) 
3uni  ©leict)nio  feelenl^aft,  fondern  juerft  für  fiel):  bin 
düun  icb,  in  der  Sprache  ^ed)uers  5U  reden,  nur  für 
Gott  oder  nicljt  aud}  3uerft  für  mid)?  Cllnd  roac  i|t 
dann  für  ©Ott  überhaupt  da?  QTidjt  ein  5)ing  i\\\  fid) 
fclbft,  fondern  allco,  iuüg  oon  einem  Sing  jum  andern 
b)infpieU;  eine  jiucice  Ollclt  alfo  in  der  erften,  die  fünft- 
lcrifd)cQllelt  ah  eine  Qlrtatfad)e  genau  fo,  ipic  die  leib- 
lid^c  und  mic  die  gciftige.  Qlnd  weiter:  allcö  Öeiftigc 
ift  einmalig ;  mo  QDiederljolung  ift,  dort  ift  DÜateric, 
und  aller,  einmalige  ift  Ifünftlerifdj.  Scl)öu  fagt3^edj»cr 
oon  der  "Jlatur,  daJ3  fie  jeden  ans  demfelbou  Quell 
etmas  O^cues  fd^öpfen  laffe,  „indem  der  Tran?  fidj  mit 
dem  Q3ecber  ändert". 

3u  einer  folcl)en  f ünftlerifdjen  ©eiftig?cit  tragt  ^Qupt- 
mann  feine  ©efdjöpfe.  Sie  Iji'ilt  fciu  f)i.i3  iu  der  ©üte 
und  flürte  dec  Bebenden,  der  ein  Seber  ift,  und  fidjcrt 
ibm  dar.  311af3  unuerftellbür.  Q.fcnn  der  ^ubimauu 
iV'nfdjel  ein  ^iobofd^icffal  \)üt,  mird  er  fclbft  dodj  nie 
3um  ^iob ;  er  bleibt  in  feiner  Kleinbeit,  die  feine  ©röfee 
ift.  Sie  ift  aud)  der  ©rund  feines  9\eicbtumc.  an  ^'or- 
mcu,  der  fo  grof^  ift,  da^  faft  jedes  feiner  3)ramen  eine 
All  oon  X)rama  ift  und  jedes  fein  cigenftes,  unoer- 
med)felbares  Klima  für  fid)  \)at.  Sie  fd)afft  feinen  3]Ten- 
fcben  den  reinen,  einmaligen  "^Imri^,  rcofür  man  das 
luiedecum  obnmucbtige  Q^Dort  Cbüval'terifierung  bereit 
bat. 
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Qlnd  [ic  fe^t  dic[c  3Hen[d)en  [0  in  QDirl'cn  und  Ccidcn 
zueinander,  dü§  auo  diefcm  QPirfen  und  £eiden  fid) 
ctroos  flidjt,  TOQö  fcclcnoollcr  und  göttlii^er  ift  o.ls  die 
3Henfd)cn  fclbft,  oon  denen  cc.  auGgcl)t.  Andre  ^id)ter 
fpinnen,  Hauptmann  rocbt. 

Ql\'ltQn[d)auung,  in  [old)cm  Sinne,  ift  ?ein  partipris; 
einen  ©edünfen  fonn  jeder  nehmen,  dann  \)Qt  er  it)n, 
eine  Sd)QU  ober  ni(i)t.  Q.Peltan[d)QUung  ift  aud)  md)t 
blof^  ein  Scljlüffel  3U  einer  Cbiffernfd)rift;  fic  ift  9tQtur 
bis  in  alle  Sinne  und  in  alle  2ciücnfd)aftcn  hinein.  QPcr 
f)Quptmann  fcnnt  —  und  aud)  idj  babe  nid)t  nur  den 
QDcg  dnrd)  3^ed)ner  3U  il)m  genommen ;  roo3u  dos  Pcr- 
)6nlicl)e  umgeben,  da  dod)  fein  2umpenl)und  co  unoer^ 
düd)tigt  lü^t!  —  roer  Hauptmann  fennt,  der  roeiß,  dafe 
feine  QIieUanfd)auung  mit  ibm  felbft  gan3  und  gor  idcn- 
tifd)  ift,  fo  roie  nad)  5^ed)ner  der  £eib  und  der  Geift  der 
QÜelt  idcntifd)  find,  ^ie  große  pcrfönlid^e  ^TDirfung, 
die  er  ausübt,  rül)rt  dat)er.  Cr  ift  alles,  luas  er  ift,  das 
öute  und  das  '^Ingute,  gan3  rein.  Cr  ift  nicl)t  ein  Pri= 
uütmann  und  ein  ^ic^ter,  nid)t  ein  Talent  und  ein 
3nenfd),  nid)t  ein  'Jicr  mit  dem  fd^maro^endcn  ©enie- 
apparat;  und  rocnn  er  die  Speife  auf  feinem  Xeller  und 
den  QDein  in  feinem  ©lafe,  Alltag  roie  Feiertag,  beiligt, 
fo  übertreibt  er  fidj  nid)t  und  umsf  icrt  fid)  nid)t  und 
fpielt  nid)t.  „QDas  öott  gereinigt,  madjc  du  nid)t  un= 
rein,"  fagt  der  Cngel  3U  dem  in  Bitternis  erfd)öpftcn 
Künftler  des  §irtenlicdes;  iind  fo  fprid)t  es  ous  dem 
©an3en  non  Hauptmanns  QX)crP  und  Perfon. 

Co  ift  über  freilid)  leid)ter,  das  große  ©efpenft  binter 
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derOüclt,  als  den  ©eift  indcrODcU  3U  füllen,  3U  f offen 
und  ins  61eid)nis  3U  fe^cn.  Qlnd  roenn  das  öcraüt  ein- 
mal ermattet,  bort  roobl  die  erfd)eincndc  QI)elt  auf, 
eine  geiftige,  nie  lüicderbolte,  immer  gläubige,  nie  ooll- 
cndete  'IDelt  ju  fein ;  fie  roird  3ur  3Uufion ;  die  3Uufiou 
vciJ3t  im  3^-^cifel  auseinander,  und  die  3Hatcriülitiit 
Haff  t  durd).  Amoralitdt  ift  nur  gegenüber  der  g  a  n  3  e  n 
QOclt  erlaubt;  aber  hingegen  ift  der  cin3elncn  Ccbcns- 
erfd)eiuung  obne  movalifd)e  Q3eroertung  nid)t  §err  5U 
rocrdon.  QDagt  dcnnod)  ein  T'id)ter  diefc  eines  epiFu-- 
rifcben  ©ottcc  luürdigc  Q)crmeffcnbeit,  fo  mufe  das 
Kunftrocr?  cntroedcr  innerlid)  unoollendet  bleiben,  oder 
es  beraufd)t,  betrügt  fid)  fünftlid)  uon  feinem  Partifu-- 
laren  ins  'totale  biuübcr.  i^auptraann  ift  etroas  üon  einem 
epi?uvifd)en  ©Ott,  fogar  fid)  fclbft  gegenüber;  und  oieU 
leid)t  ift  das  bcfondcrc  So3iüle  au  feinem  Urania,  das 
öcrcebte,  das  Komplexe,  im  allerletzten  ein  3Tiittcl,  deui 
IRorülifd)cn  3U  entgebcn. 

Qlur  in  den  Augenblicken  der  Crraüdung  ift  dem 
3^einde,  dem  3rocifel,  3Jtad)t  gegeben,  ^ie  Augenblitfe 
der  Kraft,  der  Ql^abrbeit  büben  einen  andern  3^eind. 
Aud)  Hauptmanns  Harmonie  mu^,  roie  jede  oon  ^e» 
lang,  durd)  5)iffonan3en  geben,  ^ie  QDclt  3U  fcbaue», 
das  lä§t  die  QDelt  als  ©enügc  nid)t  gelten;  fie  roill 
aud)  gefd)affen  roerden.  Sie  roill  die  9\eDolte  und 
roill  das  Ma^,  und  roeife  ein  jedes  3U  feinem  Triumpb 
und  3U  feiner  Obnmad)t  5u  fübren ;  fie  ftraft  den,  der 
fid)  in  3rrtum  oerftricft,  und  den,  der  fid)  dem  3rrtum 
ent3iebt.  ^ie  ^cfcelung  des  Alls  bedeutet  für  die  ©in3eU 
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fcde  mit  nid)tcn  den  großen  3=rieden.   ^ev  Kampf  der 
einsclfccle  mit  der  Rllfcelc  ift  um  nicbts  gelinder,  alö 
menn  fie  ibn  mit  einer  Q-Dclt  ooll  roljefter  QTlüterialitüt 
ou33umad)en  l)ütte.  QDie  ein3elfeclc  in  der  Allfeele  3U= 
jtunde  l'ommt,  doö  i)'t  gan}  myftifd)  und  ift  gün3  pbyfi- 
Mifcl).   Q)on  3=ed)ncr,  dem  Qlliffenfcbaftomanne,  ift  die 
Unehre  über  die  ScbmcUc  befannt.  Cr.  oerbält  fid)  damit 
foUicndermaficn.    Tiach  einem  beroiefcnen  Gefc^  luad^ft 
eine  Empfindung  mit  der  ©r6J3C  der.  die  Empfindung 
oerurfacbenden  9\ei3eo.    Co  müfete  ab'o,  logifdjcrroeife, 
mit  dem  '3\ei3e  3uglcid)  üud)  Empfindung  da  fein,   ^as 
ift  aber  nid)t  der  g^all ;  fonderu  Empfindung  tritt  erft 
ein,  roenn  der  '5vei3  eine  beftimmte  öröfee  erreid)t  bat. 
Eö  gibt  alfo  einen  genauen  Punft,  biß  3U  dem  der  fd)on 
Dorbcr  Dorbandcue  Q\ci3  \üad)fcn  muf3,  lucnn  Empfindung 
cntftebcn,  und  unter  den  er,  aber  darnadj  immer  nod) 
oorbanden,  finden  muf^,  menn  Empfindung  erlofdjcn  \o\\. 
liefen  Punft  b^^t  'j^cd^ner  die  SdjmcUe  genannt.  X>enfen 
mir  fie  uns  roeg,  und  fogleidj  ift  die  QUelt  nidjtö  alf.  eine 
3ifd)ende  Atomcnfeuergarbe.   teufen  mir  ibr  uacb,  und 
wir  febcn  den  '10  i  d  c  r  f  p  r  n  d)  der  QUelt.   CtHir  feben, 
daJ3  blofee  Qualität  üon  ^Icinftem  3Hafee  ficb  in  Quanti« 
tat  üon  ungebcucrm  ^llafee  nerraandelt.    i^ier  ift  eine 
fünf  3Tteter  bobc'^'Oand,  bi"ter  der  dar.paradieö  liegt', 
id)  ?lettre  an  ibr  empor,  3mei  3Kctcr,  drei  31^cter,  und 
uou  fünf  IReter  ein  Ql'^etcr  mad)t  nid)t  aus,  düf3  id) 
aucb  nur  um  dacy  Eeringftc  mebr  oon  drüben  erblitfe; 
nadibcr  braudjt  eo  nur  einen  Stridj,  und  id)  febc  doe 
Cicbt.    „t)ie  2atfad)c  der  SditocUc"  —  fo  ift  das  Ka* 
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pitel  bei  ^cd)ner  übcrfdjricben  —  dao  ift  die  XQtfad)e 
der  Seele,  die  XQt[ad)e  des  Ondioiduume.  5er  IRenfd) 
ftebt  Dor  uns,  fein  Sd)u^  cor  dem  Sturm  der  Qüelten* 
Prüfte  ift  feine  Qlot,  feine  Kraft  ift  fein ©efäng nie;  und 
das  Kind  der  Qüelt  ift  ibr  3um  3^eindc  geworden.  5)er 
^eil  ift  der  ^eiud  des  Alls,  feines  QDaters,  gcinovden, 
und  der  Teil  ift  ^cimon  auf  der  einen  und  ^etifd)  auf 
der  andern  Seite. 

5a  bleibt  das  Sd)aucn  der  Q!Pelt  nur  für  den  ^eiligen 
in  der  Qüüfte,  und  der  Künftler  ir>ird  in  den  Kampf  mit 
Derftn(ft.  Cr  übt  ©eroalt  an  der  'Züelt,  er  roird  „das 
"Xicr,  das  feine  Träume  deutet". 

Q3in  id)  bier  nod)  bei  Hauptmann?  3d)  bin  es  mebr 
als  je  Dorber.  Cr  roei^  das  alles,  roie  jeder  es  lueife  auf 
feine  Art.  Aber  Hauptmann  lebt  dies  alles,  und  lebt 
bindurd)  durd)  alles,  roeder  daran  oorbei,  nod)  darüber 
binrocg  —  er  nimmt  nid)ts  in  blofjer  Crfcnntnis  ooraus, 
er  g  ebt  den  QDeg. 


Pio[ui|d)e  Sdjdfteii  II 
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Sooft  id)  das  ,i£)anne\e"  nad)  Jahren  der  Abroefcn» 
bcit  üuf  der^uljnc  roicdererfd)cinen  [ab,  roar  dicQDir» 
Fvmg  ftarP,  dod)  nidjt  unmittelbar.  Cs  roar  il)r  immer 
ctroas  beigeraifc^t,  rone  ni(^t  aus  der  jcroeiligcn  Gegen- 
roart  der  ^id)tung  ftammte,  etroas  roic  ein  ©rufe  üuö 
einer  nevgangenen  '^cit,  die  uielleid)t  nur  fo  jauberooU 
berfdjinimcct,  roeil  [ie  dabin  und  ju  ihren  IRüttern  ucr^ 
fammelt  ift,  üielleid)t  aber  aud),  roeil  [ie  roirflid)  ein  auf- 
ge[prungene&  Tor,  ein  3Horgen,  eine  Jugend  roar.  QDiele 
oon  Hauptmanns  QüertJcn,  roie  [ie  eine  gan3  be[timmte, 
unt)crtau[cbbare  £ofalität  be[i§en  und  dadurd)  neue 
i3rter  auf  die[er  Crde  [djaffen,  hohen  and)  die[e  be= 
[tiramte,  unDertau[d)bare3cit;  [ie  [ind  —  oom  Jahre  1 892, 
Dom  Johre  1895;  feines  Dielleid)t  in  dem  \)o\)Zx\  ©rade 
roie  das  „Manuele",  ^ür  mid)  roenigftens  erneut  fid) 
gcrode  die[es  QDer?  fa[t  genau  in  dem  ©rade,  in  roeldjem 
es  [«ineODerde^  und  Cr[d)einungs3eit  aus  den  abgelebten 
Xiefen  mit  h^raufbringt.  QDer  ähnlid)e8  empfindet,  mufe 
[id)  in  ad)t  nehmen,  dafe  er  feinen  fal[d)en  S(^lufe  daraus 
3iehe;  dafe  er  den  QDert  der  ^i(^tung  nid)t  dadurd) 
herabge[e^t  glaube;  „^annele"  i[t  oon  1893,  das  helfet 
nid)t :  es  ift  heute  tot ;  „^anncle"  i[t  roic  ein  Stü£  9^atur, 


dem  Xadel  cnt3ogcn,  vüic  dem  £ob.  Sondern  es  drücPt 
fid)  durd)  dicfe  Cinraaligf eit,  durd)  diefc  cin\ad)z,  rdtfeU 
bafte  Q3orbandenl)eit  in  Q^aum  und  3eit  ctroas  Aller» 
innerftes  non  Hauptmanns  Qüefen  aus. 

Cs  i)'t  eine  andere,  aber  ooUfommen  entfprecl)eudc 
Seite  diefcs  QDefcns,  dafe  Hauptmann  3Ttcn[d)en  oon 
einer  gleid)falls  bc3roingcnden  Cinmaligfeit  ge[d)affcn 
bat,  ni(^t  3u  loben  und  nid)t  3U  tadeln,  nur  fo  er« 
[d)ütternd  Dorl)anden.  Sie  find  irgcndu)ie  etrcas  andres 
als  dici)teri|'d)c  Figuren,  find  Perfonen  durd)aus;  und 
nur  das  ift  auffallend,  dafe  tro^  aller  perfonalen  Cnt- 
faltung,  tro^  desQDiderfprudjs  und  des  Q^eid)tums  der 
3üge  dod)  etwas  £infad)cs  an  ibnen  unoerfennbar,  ja 
fogar  der  erfte  Cindruif  ift.  Aber  es  ift  nid)t  die  Cin- 
fad)beit,  die  mir  mit  dem  QDortc  '^ypus  be3eid)nen;  es 
ift  ctroas  piatonifd)es  daran,  ctroas  cor  dem  begriff 
der  Perfon  biegendes,  uidjt  'ginter  it)m.  ^  e  r  ^u^rmann 
§enfd)el,  die  3)Iutter  *2öolffen,  das^annele,  fo  füllen 
mir  obnc  roeiteres,  und  denken  nid)t  einmal  daran,  roic 
fonderbar,  roie  feiten  eine  fold)e  3dentität  oon  *21vbild 
und  Perfon  eigcntlidj  ift. 

Sobald  mir  einmal  ernannt  boben,  da§  das  „§annelc" 
nid)t  au8fd)Ue5lid)  durd)  die  ©ren3en  der  Perfonalitdt 
beftimmt  ift,  fo  roerdeu  mir  darüber  im  ?laren  fein,  da^ 
die  ^id)tung,  aud)  abgefeben  oon  ibren  Q^ei3eu,  etroao 
andres,  etroas  mebr  ift,  als  die  pfyd)ologifcbe,  exafte 
^arftellung  eines  ^Jiebertraums.  ^ie  C?ea?tbcit  ift  grojß; 
ja  roer  einmal  die  der  5Jeffel  entledigte  Pbantafie  ein^s 
fterbenden  DTddcbenc  bat  umbcrirren  feben,  loird  he 
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troffen  daoon  fein,  roic  DoUftandig,  bei  aller  Kargheit 
nnd  oft  blo^  andeutenden  3oi^tl)eit,  roie  roabr  in  ibretn 
Sternfd)nuppentan}  die  Analyfe  des  5)i(i)ters  ift.  Qlnd 
dennod)  fd)ipillt  die  X)id)tung  über  die  ^arftellung  eines 
fubjeftioen  Suftandes  binaue.  §annele  träumt  nid)t  nur 
ibren^immel;  [onderndiefer§immcliftau(^impoetifd)en 
Sinne  objeftio  oorbanden;  —  iniDieroeit  er  es  ctroa  im 
n)örtlid)en  fein  foll,  gel)örtnic^tV)ierl)er.  ^a^der3)id)ter 
in  denQ)erfen  dcrCngel  und  an  hundert  andern  Stellen 
den  Spra(^*  und  QDorftellungofreie  eines  armen  X)orf- 
mädd)en6  überf(^reitet,  braud)te  an  fid)  ni«i)tö  3U  be= 
weifen ;  er  f  önnte  damit  ja  blo^  in?onfequent  fein.  Aber  in 
Qüabrbeit  ift  diefe  ^ntonfequenj  fein  meife  angemandteo 
31Tittel,  die  Subjeütioität  der  Pbantafieen  ^anneles  all- 
mül)li<^  3u  durd)bred)en  und  immer  flingender  eine  fen- 
feitige  QDelt  aufftrablen  3U  laffen.  Diefe  jenfeitigc  QDelt 
ift,  nad)  dem  ©eifte  derX>id)tung,  üorl)anden;  und  in 
der  9^i(^tung  auf  fic  find  die  Sinne  des  Kindes,  fonft 
oerftört  und  oerroirrt,  duxd)  das  Sterben  entfiegelt. 
^id)t  ein  üermeintlid)eö,  fondern  ein  roabres  2id)t 
nimmt  die  kleine  ^eilige  auf;  die  Cngel  tragen  fie  in 
den  roirflid)en  ^immel  empor.  Aud)  ein  X)id)ter,  der 
nid)t  an  Apollo  glaubt,  fann  den  Apollo  erfd)einen 
laffen,  obne  ibn  als  f>allu3ination  eines  real  gemeinten 
Tl^enfdjen  aus3ugeben. 

Denn  es  gibt  einen  Punft  der  Did)tung,  non  mo  it>ir 
ibr,  roenn  fie  als  rein  pfgd)ologifd)  3U  gelten  bütte,  nid)t 
mebr  folgen  roürden.  3m  Augenbli(f,  roie  der  Todcs- 
cngel  das  Sd)n>ert  bebt,  das  lange  gcdrobt  bot  und  das 
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Kind  gan3  oernid)tcn  roürdc,  rocnti  die  ^iafoniffin  nid)t 
il)te  geroeil)tcn  §dndc  auf  das  gepreßte  ^ci*3  legte,  iu 
dtefcm  AugenblicB  beginnt  doö  le^te  Sterben.  Qüie  [tirbt 
ein  3Henfd)?  QDenn  es  dem  oolligcn  Cnde  3uginge,  fo 
fönntcn  die  erlahmenden  Sinne  eo  3roar  durcl)  fid)  l)in= 
dnrd)  nod)  [pufen  und  gciftern  und  in  immer  längeren 
3nterDallcn  n)etterleud)ten  [puren;  aber  fie  müßten  dod) 
Stürf 'für  Stü(f  die  Qlüclt  dül)infal)ren  laffcn;  mie  fic 
fterben,  im  felbcn  IRa§c  ftüvbe  aud)  die  QPelt.  f)annclc 
aber  bh'itjt  und  glüljt  immer  ent3Ü(f  ungsooller  dem  legten 
Augenblicf  3u;  iV)re  irdi[(l)en  Erinnerungen  trägt  [ie  nur 
fo  mit  fid)  l)inauG,  roic  ein  Kind  aus  einem  3erft6rten 
^aufe  fein  Spiel3eug  in  beide  Armd)en  gerafft  ino  ^reie 
rettet.  Vic  Seele  ift  inirflid)  in  den  tt)irnid)en  §immel 
gefabren. 

^iefeö  cingefeben,  und  mir  gcminnen  die  richtige  ^tci- 
bcit  in  der  tbeatraUfd)enSarftellung  deo  ©cdid)tö.  QPir 
braudjten  uns  nid)t  me^r  blofe  darauf  3U  berufen,  do§ 
ein  ^id)ter  nid)t  fonfequcnt  mar,  da^  ein  X)id)tcr  Hein 
Pedant  ift,  um  uns  derOSeengung  3U  ent3ieben,  QDifioucn 
und^immelsglorien  durdjans  nad)  derODorftellung  gerade 
dicfes  Kindes  3U  fpiclen.  ^ie  Subjcftioität  der  ©efi(^te 
brauchte  nid)t  roeiter  getrieben  3U  roerden,  als  dü§  fie 
nur  gerüde  den  allgemeinen  Stil  der  Crfdjeinungen  bc= 
ftimmtc.  Qlnd,  roie  es  fo  gebt,  mit  der  gröjgeren  3^reibeit 
roürde  uermutlicb  foQQ'^  Q^d)  die  größere  fubjef tioe  Qüabr- 
beit  3u  erreid)en  fein.  Cin  dörfUd)er,  aber  roirElid)er 
§immel  roürde  eber  der  §immel  §anneles  fein,  als  der 
Derfud)tc  blo§e  §immel  ^anneles. 
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^Q8  Stücf  3u  [pielcn,  roäre  frcilid)  aud)  dann  nod) 
nidjt  gerade  leidjt.  Cs  genügt  nid)t,  da^  ^anncle  mager 
ift;  im  gan3en  Spiel  mü^te  etroos  Don  der  3Hüger?eit  oon 
1893  fein,  roo  alles  in  X)eut[d)land,  aud)  die  Q!Dortc, 
no(^  nid)i  fo  fett  roaren  roie  fpäter.  €0  brau(^tc  feines 
fogenannten  Stils,  feiner  befonderen  3Hittel  und  Künftc, 
um  die  Difiondren  Crfd)einungen  und  die  reale  QDelt 
nebcn=  und  ineinander  3U  führen;  es  braud)te  da^u  nur 
eines  ©efübls  für  das  fpe3ifi[d)e  ©eroidjt  der  Spradie, 
für  ibre  Ceid)tigf eit,  Sd)lanfV)eit,  für  itirc  Sd)nelligFeit. 
©crade  bierin  ncrfeblte  es  in  der  jüngften  Auffübrung 
der  Sd)aufpieler  des  3Hattcrn=3Tiauvcr9  fo  febr,  dafe  er 
gerade3u  einen  oerfoffenen  §alunfen  fpieltc  und  nid)t 
die  £rfd)cinung  eines  fold)en. 

Aber  merf  roürdigerrocife  brad)te  er  durd)  diefen  gebier 
dcnnod)  unoerfebens  eine  QüirBung  betoor,  die  uns  den 
QDeltbliif  des  ^idjters  plö'^lid)  in  feiner  gan3en  Tiefe 
empfinden  liefe.  Als  der  Heiland  ibn  anruft  und  ibm 
näbcr  gebt,  bittend,  mabncnd,  drobend  und  Demid)tend, 
und  er  auf  jedes  QTcrt  das  feine  fe^t,  in  fiegreic^er,  gut 
3ielendcr,  dann  roanfender  und  endUd)  nod)  in  der  QRiedcr« 
löge  beftätigter  QDcrftocPtbeit,  do  rourde  die  S3ene  3um 
ITIytbos,  und  das  gute  und  das  böfe  Prin3ip  felbft 
ftanden  einander  in  ibrera  croigen  Kampfe  gegenüber. 

Vq  mar  es  roicder,  diefes  piatonifcbe  bei  Hauptmann; 
die  es  3U  früb  roollcn,  3U  fd)nell,  3U  ausdrüiflid),  die 
Kriegen  es  nidjt.  Cs  ift  bei  Hauptmann  überall  im  Q)er» 
borgenen  da.  Cs  bilft  ib"^  "i4)t  blo&  ordnen  und  die 
grundlegenden  einfad)en  £inien  3iebcn;   es  fd)afft  in 


i^m,  CS  fci)Qfft  die  fdicinbar  fo  einmalige,  [d)einbac  fo 
3ufülUgc  Q^eaUtät  feiner  3Hen[(^en.  QPenn  es  einmal, 
nad)dem  es  fo  lange  fein  beinilid)  regierendes  Prin3ip 
gcroefen  ift,  3U  feinem  X^ema  roird,  fo  roerden  mir  einen 
roabren  und  notrocndigen  QXIeg  3n  überbli^en  bobcn. 
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3""^  5^^-  ©eburtetagc 

Cin  ©cburtotoy,  und  tudrc  co  and)  der  fünf3i9Jtc,  ift 
ein  X)Qtum  tüie  andre  aud);  und  rocnn  er  gar  m  die 
[(^uTcr-:,  fid)  immer  roieder  [tttucnde  und  immer  wieder 
\)ö\)cv  [d)!tieUendeKricgo3eit  fallt,  wiegt  er  nod)  l(i<^ter 
und  mcbt  ooriiber,  ol)ne  uns,  roie  fonft  roobl,  mit  einem 
freundlichen,  ironifcben  ^lin3eln  für  unfre  Aufmcrffam= 
?cit  3u  danfen.  }cdcnnod) :  im  "Jalle  Strauß  ft2l)t  eö 
anders  darum.  QXienn  mir  [eines  fünf3igften  ©fburtc- 
tages  gedenfen,  [o  9efd)iebt  es  nid)t  blo^  um  cer  ©e- 
legenVjeit  roillen,  unfre  allgemeine  und  3crftreuic  Q.")er= 
cl)rung  für  einen  X)id)ter  einmal  5U  fummeln ;  fondern 
ljauptfücl)lid)  desroegen,  roeil  oon  eben  diefer  tt)mercn 
3cit,  indem  fie  eine  ^cit  unmittelbarft  ocrfpücer  deut- 
fd)er  ©cfd)id)te  ift,  Strau^ens  ^ild  feinen  d)drfften 
^Imri^  erl}ält,  als  des  X)id)ter8,  der  oor  aller  blutigen 
am  meiften  9efd)ici)tlicb,  beffer  nod) :  gefd)id)t)aft  dcnf t, 
füblt  und  bildet. 

Cin  Kenner  Strau^ens  —  um  es  Dorau53unebmen: 
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ein  obcrfläd)lid)cr  —  ftu^t  oielleid)t  bei  diefer  '^el)aup= 
tuuci,  und  i(^  Ijöre  feinen  QUiderfprud).  QI)o  und  roic 
denn  in  Strauß  ©efd)id)tc  [ei?  OTer  [ein  QUcrE  oor  [id) 
\)a\tc,  Eönnc  el)er  einen  andern  Grundflüng  daraus  Ijören 
ab  den  der  ©e[d)id)te.  X)enn  inenn  man  [ein  Ic^teo 
•^udj,  den  „9^a(ften  ITiann",  üuönet)inc,  das  ja  fveilid) 
im}al)re  l6oi  [pielc  und  einen  religion6politi[d)en  Kon= 
flift  5n)ij'd)en  dem  falDini[d}en  JRarügrafen  pou  'Badens 
X>urlad)  und  [einer  lutl}eri[d)cn  Stadt  P[or3l)cim  3um 
Austrag  bringe,  da3u  den  „3^reund  §ein",  als  die  ©c= 
[djidjte  einer  Jugend,  [o  finde  man  bei  iljm  üom  ,/Prin= 
jenODieduroitt"  bis  3ur  „TKara",  in  den  beiden  X)raraet\ 
[o  gut  wie  in  den£r3üt)lungeu,  al5bel)crr[cl)endes§üupt: 
tbema  die  £icbc,  Cicbesoerroirrung  und  ßiebeserfüllung. 
5clb[t  in  den  „Ausrcanderern"  und  im  „Cngclmirt",  [o 
[cl)r  das  JRorüli[d)c,  ols  Problem  in  der  einen,  als 
Cxcmpel  in  der  andern  "ORooellc,  Dorroiege,  [ci  doct)  daci 
morali[d)c  Xbcma  non  der  2iebes[t6ning  Ijer  entroitfelt; 
aus  einer  [eelenoerPümmertcn  Cl)c  [tür3e  der  9\eEtor 
'Sornl)äu[er  in  das  Q)erbred)en,  aus  einer  t'inderlo[cn 
der  Ga[tmirt  QDa[ncr  in  QDer[d)uldung. 

Q,lnd  nun  gar,  [o  [äl)rt  der  Ql')ider[prud)  fort,  die 
übrigen  QTerüe  — !  '^m  Ciebe  i[t  es,  da!3  «'l  ihr  Kampf 
und  Streit  [id)  entflammt.  3n  der  „5od;)3cit"  Fdmpft 
nod)  im  legten  Augenbliif  junges  "Blut  [ein  QRe(^t  auf 
junges  Q3lut,  der  bürgerlic|)cn  Sa^ung  3um  Tro^e,  durd), 
und  Partei  Q^od,  als  ein  redjter  'Bartel,  der  roci^,  roo 
man  den  3Hoft  l)olt,  fül)rt  die  feinem  alten  Onfel  focben 
angetraute  £mma  "Sing,  3roifd)en  Kircl)gang  und  Q'^adjt, 
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in  feine  ^eidenböble.  ^on  Pedro ,  gleid)fall8  [oebcn 
Der^eiratet  und  gleid^foUs  nid)t  aus  der  inuerften  QDqV)1 
feiner  Q'tatur,  fondern  aus  QDernunft  und  Q)er3id)t,  roenn 
Qud)  mit  der  fci)önften,  edelften  ^vau,  erblicft  bei  einem 
■Einfall  in  der  Stierfampfarcnn  das  junge  QfDeib,  dno 
roie  ein  QSli^  in  ibn  einfd)lQgt,  und  in  Cntfc^lujg  und 
ODille  lodert  er  auf;  feine  3Hagnetnodel  fucbt  fo  treu 
den  Qlorden,  mie  fortan  er  dao  Sd)i(f  fal,  das  er  fid)  oon 
CHrbeginn  juerfannt  roei§;  und  fo  geroaltig,  bis  3ur 
3Tionomanie  ausfdjlie^Ud)  ift  fein  QDefen  auf  das  eine 
3iel  bin  gefpannt,  da^  er  im  AugenbU(f  der  CrfüUung 
tot  3ufammenfäUt.  Cs  ift  ?ein  3ufoU  und  feine  XiteU 
nerlegenbeit,  menn  Strauß  feine  legten  Qlooellen,  unter 
denen  eine  fo  ftrengc  QSallade  roie  „Sd)roefter  Cufemia" 
und  ein  fo  tiefes,  roeltftrablendes  ©edicbt  roie  „3Hara" 
—  ein  Juroel  nid)t  blo^  im  6efd)meide  diefes  einen 
^id}ters  —  3U  finden  find,  unter  der  Auffd)rift  „§ans 
und  ©rete"  oereinigt.  Aud)  in  den  „Kreu3ungen"  gebt 
es  darum,  da&  der  §ans  über  eine  ocrroirrende,  roefens* 
fremde  Clfriede  binroeg  3u  feiner  ©rete  findet.  3mmcr 
ift  es  die  £iebe,  die  gleid)  der  Ceier  des  Orpbeus  die 
3)Tauern  und  die  Käufer  baut;  Ciebe  als  das  oberfte 
©efel3,  ols  die  ticffte  Q!)erfu(^ung,,  als  das  uuauff(i)ieb= 
bare  Cntrocder-Oder  und  als  das  unoerföbubore  Alles 
oder  QRid)ts. 

Jaroobl,  als  alles  diefes;  und  fomit  rciderfprid)t  der 
Qllidcrfprud)  fid)  fclbft.  QI>cbl  i|t  die  Ciebe  im  3HitteU 
punft  der  Straufeifd)en  X)id)tung,  aber  immer  nur  als  die 
3Ha«i)t,  die  die  THenfdjen  3um  Kampf  um  die  le^te  QDabt* 
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belt  ib)rcö  QDcfcns  (d)onungslo8  jroingt.  Sicfc  QISal)r= 
V)cit  foll  an  den  Tag  kommen  und  durdj  und  durd)  ge^ 
prüft  rocrden;  ^on  Pedro  [u(^t  ni(^t  'Bcfi^  und  ©cnu§, 
[ondern  er  roill  fid)  f  elbft;  das  ift  der  Sinn  der  Siebe 
bei  Strauß. 

3m  ,;Prin3en  QDieduroitt"  [agt  er,  dQ§  „nur  der 
Kampf  mit  dem  3Henfd)eu  die  mcnfd)Ucbc  örö§e  ent- 
mine; der  Kampf  mit  derQIatur  ?6nne  das  nisi)t."  3n- 
fofern  aud)  die  Ciebe  Q'tatur  ift,  oermag  alfo  der  Kampf 
mit  der  Ciebe  gleid)faUG  nid)t  die  menfd)lid)e  ©rd§e  ju 
cntroi^eln;  und  fo  bleiben  die  Si^rodc^ungen  und  ODcr^ 
ddd)tigungen  d  iefcs  Kampfes  au^er^alb  des  Strau^i» 
[d)en  'Berei(^s  —  als  in  roeld)em  die  ftrengfte  Sittlid)« 
feit  maltet  und  fein  f)aud)  Don  AsEefe  3U  fpüren  ift. 
^cnn  ^nfittlidjfeit  und  As?efe  berühren  einander  fton^^ 
dig,  Sittlid)feit  und  AsFefe  aber  nie. 

Vcx  gercöbnlidje  3Horali[t  fd)red't  cor  dem  „unfitt* 
Ud)en"  Tun  3urü(f  und  roill  daoor  3urü(ffd)re(fen  mad)cn ; 
der  V)2toifd)  Sittlid)e  nid)t.  Jener  findet  immer  ein 
3Hittel,  die  nad)trdglid)en  3^olgen  der  Tat  3U  oertufd)en, 
fei  es  felbft  ein  fo  abgrundiges  roie  das  der  Q^cuc  und 
'Bu^e;  diefer  fud)t  fie  gan3  auf  fid)  3U  laden  als  den 
Sinn  feiiter  Tat,  fo  roie  er  die  Tat  felbft  als  die  £rpro= 
bung  feiner  QDal)rl)eit  erlitten  l)at.  €in  in  diefem  Sinne 
beroifd)  Sittlid)er  ift  Strauß.  Cs  gefd)cl)en  bei  il)m  oft 
dujgerftc  ^inge,  und  fie  führen  3um  guten  €nde;  geringe 
fügige,  und  fie  find  die  erfte  3'Rafcl)e  3um  Qie^  des  Q)er* 
dcrbens.  3n  den  ,;Kreu3ungen"  nimmt  ein  kleiner  ^e* 
amter  ein  3Kädd)en  ins  §aus,  mit  der  er,  einer  Qlnbe* 
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tonnten,  drei  it)ild)'d)öne  ^ericntogc  ocrtrournt  l)Qt  und 
die  ein  Kind  oon  ibm  trägt;  alles,  roos  in  dicfe  l)ci?lc 
Situation  uoücUil'tifd)  l)incindrol)cn  Fönntc,  roird  dou 
r>ornl)crein,  bis  auf  die  unumgänglid)fte  Andeutung,  fo 
gclaffcu  hcifcitc  gc[d)obcn,  da^  [clbft  die  pi)iUfter  der 
Stadt,  die  Q^crroandtcn  und  Q3cfaanten  einen  Sd)ein 
oon  1")orncl)ml)eit  und  X)io?retiou  daoon  abbefommen; 
und  der  Konflikt  3it)i[ct)cn  den  beiden  3Hcnfd)en  ergibt 
l'id)  nid)t  im  geringsten  auo  il)rer  gcmeinfamen  Situation, 
[ondern  rein  aus  il)ren  artDcr)'d)iedeneu  Q"iaturen.  3m 
„Caufen"  hingegen,  einer Q'^onelle  auo  „§anö  und©rete", 
genügt  ein  QRid)t6,  ein  Ku^  über  den  '^aun  3iTiifd)cn 
einem  ocrlobtcn  IRädcajen  und  iljrem  Jugendfreund,  um 
3roei  junge,  aneinander  und  durcb  den  furjcn  OJcrrat 
füreinander  oerlorne  Dtenfd)cn,  die  beiden  Q^crlobtcn, 
in  den  Stromfcl)nellen  ibren  Tod  finden  3U  laffen.  Vtnn 
die  Tat,  ob  gro§  oder  ?lein,  ift  nichts  als  eine  Stimme, 
die  die  immer  gro^e,  el}crn  flirrende 5^ragc  tont:  „QDer 
bift  du?   Qtlaö  darfft  du  roagen,  3u  roollen?" 

JRan  Eönnte  cinrocnden,  ob  ein  X'id)ter  auf  dicfe 
QDcife  nid)t  3U  exemplorifd)  fei,  um  gan3  xoq.\)v  fein  3U 
fönnen;  ob  nicl^t  die  feinftc  QÜage  für  ein  fo  grobes 
3)iug,  wie  das  menfd)lid)e  ^er3  immerhin  ift,  eine  falfd)e 
Qüage  fei.  "^Ind  in  der  Tat  fd)eincn  befonders  Strau= 
^cns  junge  IRännzv  in  ibrer  pfeilgraden  'Serou^tbcit 
3uroeilen  der  perfö'nlicben,  unterfd)eideudenPbyfiognomie 
3u  entbebren.  Sie  geben  feinen  Pardon.  Sie  baben  eine 
crftaunlicbe,  für  ibre  ©efundbeit  an  Ceib  und  Seele  faft 
franfbüfte  ^ellbörigf eit  für  jeden  3rocidcuti9en  3uftond 
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und  dringen  fcbonungolos,  mit  Cr3ieb)crleidcnfd)aft  in 
ibn  ein.  3mmer  find  [ie  lieber  graufam,  als  Aa^  fie  ein 
Öefüb)l  lögen.  Ferrum  sanat,  and)  roas  medicamenta 
nod)  fanicrcn  fönntcn.  3n  einer  früben  Qlooelle  „X>er 
Ticr=  und  JRenfd)enfreund"  mcrft  fo  ein  junger  ^Hann, 
dafe  ein  b^ilbn^ücbfigeö  'Sauernmädel  fidj  an  il)m  ent- 
3Ündet  \)üt,  und  da^  [eine  eignen  ©edanfen  in  öefabr 
find,  3U  [pielen;  und  er  5erdrü(ft  die  3U  frül)c  9^lammc 
mit  dcrfelben  graufamcn  f)and,  mit  der  er,  der  Xier= 
freund,  den  bcilloü  alle  Qxulje  roegbcUendeu  §und  dcc. 
^aufcö  in  foft  Derbred)erifd)er  9\affiniertl)eit  getötet 
bat.  9^od)  menn  fie  fpa^en  und  dülbern,  bleiben  fie  ge- 
föbrlid)  fpningbercit,  und  nie  oerleugnen  fie  die  £ifer= 
fud)t  des  3Hanne6,  es  dem  QDcibe  3UDor3utnn.  Cüffen 
fie  fid)  einmal  über  die  genaue,  fd)arfe  ©ren3e  ibres  öe- 
roiffens  nur  ein  roenig  oerleiten,  fo  rocrden  fie  gleid)  gc- 
rei3t  und  fd)lagen  gegen  fid)  und  gegen  andre  aus.  "^Ind 
nid)t  nur  Cbaraf tere,  aud)  Situationen  geraten  3UU)eUcn 
in  eine  Konfequen3  und  Spannung,  die  uns  befremdet. 
So,  roenn  im  „Cngelroirt"  der  betrognc  Kncd)t,  ftatt 
den  '^erfübrer  3U  treffen,  aus  QDerfeben  feiner  geroefcncu 
Agatbc  über  den  T\xm  baut:  Cr  betrad)tet  den  3^!*^ 
feiner  Peitfd)e,  an  dcffen  Knoten  ein  Stncf  i)aut  oon 
Agatbcuö  Arm  bangen  geblieben  ift,  mad)t  es  los,  bält 
es  fid)  auf  der  ^ingerfpi^e  oor  Augen,  dann  letft  cr's 
Dom'Jinger  und  fd)lu(ft  es,  und  „obne  um3ufeben,  fubr 
er  weiter".  3n  der  "TioDeUe  „Q)orfpiel"  bat  ein  junger 
IRann,  um  dae  deutfi^e  IRadcbcn,  das  ibm  in  fütbd)en= 
bafter  Anbänglid)Peit  nacb  Q3rafilicn  nad)ge3ogen  ift 
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oor  der  eifcr[üd)tig  rafenden  3U  [djü^en,  eine  Qtegerin 
über  den  Kopf  gebauen,  fo  dojg  fie  tot  niederfanf;  es 
bleibt  \\)m  nichts  übrig,  alo  die  Ceid)e  nad)  Cinbrud)  der 
^un?ell)eit  in  den  Strom  3u  werfen;  das  3Jtddd)en  be- 
gleitet il)n  Quf  dem  ©ang,  und  da  er  unter  der  £a[t  ftöl)nt, 
übermannt  die  Rngft  cor  der  Cntdecfung  fie,  und  „Ijalb 
irr  Dor  Angft  und  7Rü\)z"  fingt  fie  mit  tönender  Stimme 
ein  QDolfslicd  aus  der  ^eimat. 

3d)  fogte,  do^  3^92  diefcr  und  ü^nlidjer  Art  uns  bc* 
fremden;  fie  braud)en  darum  nid)t  falfd)  3u  fein.  Sie 
finden  fid),  fd)cint  eö,  objeFtio  in  dem  fd)roäbifd)iale= 
mannifd)en  Q!)olf6d)Qra?tcr  oor,  aus  dem  Strauß  feine 
©eftalten  bolt;  und  er  felbft  bat  uns,  in  einem  IReifter= 
und  IRuftercffay  über  ^ebel,  eine  Seite  diefer  füddcut^ 
jd)cn  Q)ol?sart  und  das  norddeutfcbeTHiJänerftündnis  ge- 
fd)ildect.  Cs  b^ifet  dort:  „'-Iln3äbli9ß  norddeutfd)c  Stu= 
deuten  fd)on,  die  nad)  dem  füdlid)ften  5)cutfcbland?amen, 
find  mit  befremden  aufgefabrcn,  roenn  plö^lid)  einmal 
eine  kleinere  ©ruppe  fonft  fd)cinbar  rooblerjognerKom^ 
militoncn  am  Xifd)c  allein  3U  fein  fd)ien,  roenn  fie  mit 
lautem;  breitem,  langfamem.  ^cbagen  einander  anödeten, 
einander  die  f ürd)terlicbfteu  QDorte ,  'Bilder  und  '^ev= 
gleii^c  an  den  Kopf  und  wieder  3urü(Jroarfen,  mit  ^e= 
leidigungen  einander  liebfoftcn  und  fd)lie^lid)  den  QDett= 
f ampf  mit  unfterblid)em  ©eladjter  abbradjen,  nid)t  5um 
luenigften  über  den  nördlicben  Bruder,  für  den  nur  ein 
blutiger  Ausgang  dcrSadje  möglid)  getüefen  mar.  ^iefe 
£eute  find  geroöbnlicb  Ifeine  non  den  roben,  fondern  ge« 
rade  oon  den  feineren  Olaturcn,  oftmals  3arte,  leid)t 
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in  fid)  3urütf )'d)rccfende,  die  ol)nc  dcnO^aufd)  derQiber== 
treibung  nid)t  aus  fid)  berausgingen;  fold)e  gibt  es  in 
der  gan3en  Qüelt,  dort  ober  fd)einen  fie  3U  §aufe  311 
fein." 

Aber  felbft  roeun  diefc  Cvflärung  oon  der  QPir?lid)Feit 
ber  nur  3um  Teil  gälte,  der  Cindrucf  der  Qüa^rbeit,  die 
aus  Straujßens  t)id)tung  mit  b^ftig-edlcr  ©ewalt  beroor^ 
leudjtet,  bliebe  ungcfabrdet.  Q'tur  da^  es  eine  QDabr= 
beit  Don  befondrer  Art  ifi:.  Scr  3Tienfd)  ift  ein  tDunder=: 
lid)e8  öefd)öpf ;  er  ?ann  fid^  X>inge  denken  —  die  er  fid) 
nid)t  denken  fonn,  fid)  ^ingc  einbilden  —  die  er  fid) 
nid)t  einbilden  fann;  felbft  grofee  X)id)ter  treiben  es 
nid)tobne  Spu?  und  ©efpenft.  Aber  es  gibt  Qud)  X)id)tcr, 
bei  denen  man  f(^on  am  erften  $a*^z,  am  Klang  und  Ton- 
fall fpürt:  das  ift  roabr;  das  ift  gan3  fo  in  einem  menfd)- 
lid)en©ebirn  gcroefen;  das  menfd)lid)e  öebirn  mar  ein« 
mal  mit  diefem  ©edauEen,  diefem  QSildc  oöllig  eins. 
Sann  tritt  das  QOort  oon  Qüilliara  'Bla^e  in  Kraft,  da^ 
alles,  roas  uns  3U  denken  oder  3u  glauben  mirtlid)  mög- 
lid)  fei,  immer  ein  Q3ild  der  QPabrbeit  b^ife^ii  dürfe, 
©in  Sid)ter  oon  diefer  bödiften  ©laubtoürdigfeit  ift 
Straufe. 

Seine  Püuftlerifd)c  QPabrbeit  begnügt  fid)  iüd)t  mit 
dem  ^aJ3  der  gemeinen  QDirnid^tcit.  „©eftaltuug",  fo 
fagt  er  in  einem  Auffa^  über  ^ud)  und  Q'^oman,  „. . .  ift 
immer  aufbauend.  QDas  ^omer  in  [einen  3citgenoffen 
fab,  in  fie  bineinfab  und  ibncn  an  die  QDand  malte,  dos 
bat  den  ©ried)en  geformt,  folange  QDad)5tum  in  ibm 
mar;  das  formt  b^ute  nod)  und  in  alle  ß'^^unft  fort  als 


l6o  €mit  ^ttaufi 

3n)Qr  nic^t  äufeerftes,  aber  noturl)afteftes,  lebcnöfcUgftcö 
öefc^,  das  je  [id)tbQr  rourde."  §omer  —  dao  ift  ein 
großes  QX)ort;  ober  rocnn  ein  JRann  wie  Strauß  ein 
[old)C8  3Hufter  aufftcllt,  [o  fann  man  [id)er  [ein,  feinem 
cigenften  QPillcn  auf  die  Spur  3U  ?omincn.  "^Ind  roir?- 
lid)  gebort  er.  311  Strau^ens  QI5al)rbeit,  da^  fie  „in  die 
Beitgenoffen  Ijinciufiebt"  und  il)nen  „an  die  QUand 
malt".  Sie  will  aufbauen  und  feinesroegs  blofe  nad)* 
malen,  ^arum  ift  [eine  SittUd)feit  fo  unnad)giebig,  ift 
fie  feine  Geroobnbeit  der  Stille,  feine  Anpaffung  an  den 
QDinfel,  fondern  eine  geftaltende,böbci^  treibende  DTad)t. 
}a,  fie  ift  friegcrifd),  roeil  fie  um  den  Preis  jedes  ^Be^ 
bogens  fd)öpferifd)  fein  roill.  „^as  Ceben,"  fo  b^ifet 
es  3um  Ausflüug  einer  Q'iooelle  der  „3Tienfd)eiuoege", 
„das  £?eben  ift  ein  feiner,  feiner  3^ilter;  das  Tröpflein 
Seele,  das  fid)  b'ndurd)drängt  und  am  €nde  bino^ö- 
ficfert,  roivd  oielleidit  fo  flar  fein,  dajs  fid)  die  rofige 
Sonne  des  andern  Fimmels  ooll  Freuden  in  ibm  fpiclen 
mag."  t)en  Filter  immer  feiner,  die  Kraft,  die  dos 
£eben  bindurd)jagt,  immer  unerbittlid)er  3U  inad)en,  das 
ift  die  Aufgabe,  die  Strauß  mit  bob^ni  Q3eTOufetfein  an 
fid)  ftellt  —  und  ift  es  nid)t  fd)lie{3lid)  die  Aufgabe  des 
Künftlers  überbaupt?  Jeder  dient  ibr,  wenn  aud)  man= 
cber  unocrftändig,  mand)er  mi^oerftandig,  mancber  3ag- 
baft;  Straufe  aber  tut  es  mit  unbedingtem  Cntfd)lufe 
und  unter  dem  öebot  feiner  QTatur. 

^oß  der  ^Henfd)  das  TRafe  aller  ^inge  fei,  ift  eine 
ved)t  3roeideutigeQDci6beit;  denn  diefes3Ka&  liegt  nid)t 
im  ©eroabrfam  der  Kaiferlicben  9^ormalaid)ung8fom» 
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raiffion  ju  QSerlin,  roic  dao  deutfd)e  piatiniridiumuv- 
mctcrmafe;  es  ijt  oariabel,.  und  der  ganse  gciftigc  Kampf 
der  7Renfd)l)eit  gebt  darum,  es  immer  roieder  3u  ändern 
und  immer  roieder  feft3u[teUen  und  feft3ul)alten.  Q^cuo- 
lutionäre  und  fonferoatioc  IRorol  roogen  gegeneinander 
Ijin  und  ber.  QDas  der  Q^eoolutionär  dem  Konferoatioen 
oor3urocrfcn,  roas  er  ibm  ab3utro^en  bat,  roenn  das  l?eben 
nid)t  3u  Stein  erftarren  foU,  das  lernen  die  3Henfd)en 
3iemlid)  bereitroiUig.  Aber  aud)  in  dem  moralifd)  Kon* 
[eroatioen  gibt  es  einen  bered)tigten  £)a^  gegen  den 
QRcDolutionär;  denn  immer  roenn  eine  moraU[d)e  ©ren3e 
durd)brocben  roird,  findet  die  QDerfeblung  gegen  den  alten 
^efi^  eine  3n  fcbnelle,  die  Kräfte  der  Seele  erft^ilaffende 
Q^ad)fi(i)t. 

An  Strauß  ift  es  das  in  fold)cr  £ntfd)iedenbeit  Sin- 
gulare, da^  er  3ugleid)  ein  Q^enolntionär  und  ein  Kon- 
feroatioer  ift.  Hebbel  nerlangt  einmal  -oon  dem  ^rama- 
tifcr,  da^  er  die  3ebn  öebote  erfülle  und  nid)t  das  elfte 
erfinde,  ^a  es  indcffen  im  QDonüärts  des  Cebcns  obne 
das  elfte  ©ebot  nid)t  gebt,  xoae  ift  3u  tun?  3^  forgen, 
dafe  uud)  diefes  elfte  ein  Gebot  fei,  nid)t  eine  Erlaubnis, 
eine  3ndulgen3  oder  fonft  etroas  in  9\ube  3u  fd)maufen. 
So  Straufe;  er  fliebt  nid)t  oor  einer  Aufgabe,  fondern 
fud)t  die  \)ö])cxc,  die  ftrengere;  und  nirgends  3eigt  fid) 
das  deutlid)er  als  in  feinem  QScgriff  üon  der  Ciebe. 
Qüobl  fd)leudert  5)on  Pedro  feine  junge  £b^  oon  fid) 
xuie  einen  3U  engen  *iKo<f ;  dod)  nid)t,  um  ein  £iebd)cn  3U 
geroinnen.  „^ünf3ebn  Jabre,"  fugt  er,  „roar  es  mein 
ijalt  und  mein  Stol3,  mein  ölaubc  und  Qüillc,  meine 
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Ijciligftc  Qlot  und  Crroartung,  daJB  mir  einmal  aus  der 
Qüoge  eines  Togco  eine  3^rüu  aufftiegc,  bei  deren  An* 
blitf  meine  Sinne  und  Gcdanfcn,  meine  3^reudcn  und 
Sdjmerjen  frei  roürdcn  —  [id)  [elbjt  oerftanden  —  in 
Eingabe  fid)  fanden,  und  mein  £ebcn  in  ein  Elareo 
Sd)roeben  emportrügen,  roie  die  ©cftirne  [djroebcn.  QDor 
ivod  Xagen  ^abe  16^  diefen  ©lauben  oerraten  und  eine 
3^rau  genommen,  die  man  mir  3ufd)ob.  —  "^lud  geftern, 
nod)  lag  das  QDort  diefer  3^rau  in  ineinem  O^t,  nod) 
mar  meine  f)ünd  roarm  oon  \\)xcm  §andfd)lag  —  do 
micft  mir  der  freigebige  ^ag  das  lang  crt)arvte  und  dod) 
Dcrfd)er3te  ©ut  aud)  no(^  in  die  Arme.  3Tiein'  er's  3um 
i^obn:  id)  m\)m  es  als  Herausforderung,  als  Stud)el, 
als  Preis,  uon  dem  id)  n\d)t  mel)r  die  §and  laffe  —  luic 
der  Sieger  den  Preis  in  der  §and  fdiroingt  fdjou  am 
Anfang  des  £aufes."  So  fprid)t  er,  und  fo  l)andclt  er. 
ölü(f  ift  —  die  endlid)  gefundene  fd)n)crfte  £aft  für  feine 
Schultern,  ©r  lä^t  feine  Q3rü(fen  hinter  fi(^;  er  roeiJB 
?ein  Ausruben  oor  fid).  QDas  aud)  am  ©nde  feines 
QDeges  it)n  erroarten  mag,  er  wird  3ulet3t  der  5on  Pedro 
fein,  fo  loie  it)n  ©Ott  gefdiaffen  Ijat;  fei  das  nun  uiel 
oder  roeuig,  feiig  oder  unfelig,  es  roird  ma^r  fein. 

So  fällt  bei  Strauß  nod)  das  Perfönlid)fte,  die  Ciebe, 
unter  das  ©efe^  der  fd)aff enden  Sittlid)feit;  fie  ift  nur 
da3u  da,  um  es  3ur  ©rfüUung  3U  bringen.  Qlnd  ebenfo 
ift  für  StrauJB  feine  Xat  on  fid)  oon  ^Bedeutung;  feine 
Pfyd)ologie  intereffiert  fii^  nur  roenig  dafür,  roas  die  Tat 
ü errate;  aber  roas  fie  rü^roirfend  aus  dem  Xdter 
macl)t,  das  kümmert  ibn.    So  roie  es  an  fid)  ja  gleiti)- 
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yültig  ift,  root)in  eine  im  Spiel  gctoorfene  3Jtetallfdjeibc 
fliegt;  nur  da^  das  ^is?u6roerfcn  den  Arm  [tar?,  den 
Korper  [d)ön  und  das  Auge  [id)er  madje. 

QUas  Strauß  an  feinem  Johann  Peter  §ebcl  rül)mt, 
iiü§  er  alle  die  foftbaren  ©cfdjid)ten  durd)aus  nid)t  auf 
die  ITIoral,  fondern  ouf  den  Cebensgel)alt  Ijin  er3ät)le, 
das  trifft  für  ib)n  felbft  3U.  X)er  2ebensgeV)alt,  nid)t  die 
IRaterie  des  ^uns  ift  bei  itjm  Gegcnftand  der  Kämpfe, 
der  Siege  und  der  Qliedcrlagen.  ^ie  3^orm  feiner  SittUd)' 
Feit  ift  aud)  ibr  3nbalt;  —  ift  diefes  tünftlerifd)  durd) 
und  durd;,  fo  ift  es  aud)  in  einem  perfönlid)  erfüllten 
Sinne  deutfd)  und  überdies  proteftantifd).  31Iit  einem 
Stol3,  der  üon  Q)erad)tung  nid)t  frei  ift,  ftebt  StrauJ3 
gleidj  weit  oon  der  fid)  felbft  genießenden  Sinnlidjteit 
des  Q^omanen  und  der  fid)  felbft  oergrömenden  Sinnlid)= 
Feit  des  Q^uffen.  Jenes  Cad)en  und  diefes  QDeinen  find 
ibm  fremd,  ^ei  it)m  lad)t  tooI)1  der  3oni  und  die  i^uftig^- 
feit,  irgendein  gebemmtes  "^Ingeftüm  nad)  oormarts,  das 
tütige  ©rundelement  des  IHenfdjcn,  niemals  aber  die 
grundlofe,  fuße  X)ummbeit  der  Sinne;  und  roobl  meint, 
jedod)  feiten,  der  Sd)mer3  bei  ibm,  dod)  nid)t  die  Cuft 
am  Sd)mer3. 

3(^  fagte:  in  einem  perfönlid)  erfüllten  Sinne  deutfdj. 
Vas  roill  beißen,  daß  aud)  das  X)eutfd)e  ibm  ?ein  Q^ube= 
fiffen  der  geiftigen  3ufriedenbeit,  ?ein  Spiegel  der  Citel- 
Ecit  ift.  Cr  glaubt  nid)t  damit,  daß  er  fid)  deutfd)  roeiß, 
fd)on  die  bfllbe  Arbeit  bintcr  fid)  3U  baben,  fondern  die 
doppelte  Dor  fidj.  Cr,  der  fogar  den  6efd)led)tsunter= 
fd)ied  nur  eine  3ufällige  Äußerlid)l?cit  nennt  —  obgleid) 
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feine  3T?Quncr  und  grauen  mit  fcinfteu  Sinnen  gegen^ 
einander  auegerüftet  find  —  nimmt  aud;  fein  X)cutfd)^ 
tum  nid)t  ale  CrfüUung,  fondern  qIg  Aufgobe,  alo  Xrieb, 
ole  Q!Dur3el;  die  Krone  des  Raumes  mujg  in  den^immel 
oerlangcu,  und  nur  die  auögcroirfte  Kraft,  die  befeligtc 
Sd)n)äcl)e  lüJ3t  fie  mit  ibrer  Q3lattn)olfc  fid)  wieder  dem 
Crdboden  zuneigen.  Obgleid)  er  einmal,  in  den  ,,3Kenfd)cn« 
roegen",  ocrrocrfcnde  QDortc  über  den  „QRomanen"  nid)t 
fd)eute,  fennt  er  mie  toenigc  und  liebt  die  Kunft  und  Cite^ 
ratur  der  ^^ranjofcn,  der  Spanier,  der  Italiener  und 
l)at  üon  ibnen  gelernt.  3Hit  größerer  Cicbc  dem  ^libe» 
luugcnlicd  Eingegeben,  gcfteljt  er  ficb'c  dod)  ein,  da^ 
f)omer  die  unmittelbare,  reine  und  nie  uergänglid) 
fd)öpferifd)e  31Iad)t  auf  unfre  Bildung  ausgeübt  \)Qt. 
QSei  ©elegenbeit  des  ^cbclfdjen  Hexameters  fagt  er: 
„^cr  antit'e  QDers  roar  für  unfre  Sprad^e  eine  rounder- 
bare  Crncuerung,  3""^^  und  ©ymnaftif,  ocrfeinerte  das 
rt)ytbmifd)e  öefübl,  entfeffelte  die  rbytbmifcbe  Kraft  des 
dcutfd)en  Q)erfe6,  ermöglid)te  die  blutige  3^reibeit;  er 
bülf  5ugleid)  als  Hexameter,  als  Xrimeter,  in  der  Ode 
5u  fo  eigentümlicben  Kuuftmerfen  uon  neuer  QBeroegt- 
beit  und  mu)'ifalifd)er  Kraft,  dafe  mir  ocrarmen  roürdcn, 
raollteu  mir  ibn  unterfd)lagen."  Q.")on  diefer  3^eftftcllung 
roebrt  er  piaten  und  die  piatcniden  ab  Suffurs  3u 
nebmen;  aber  fie  fei  mit  gleid)er  Abroebr  in  die  Obren 
der  falfd)en,  befliffenen  öotifer  oon  beute  gefagt  —  ein 
äd)ter  nämlid)  ift  Strauß  felbft. 

€r  ift  ein  geiftiger  Croberer,  nid)t  um  jeufcits  der 
©rensen  QReid)tum,  Sd)mu(f  und  Tand  3u  rauben,  fon-- 
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dcvn  um  3u  folonificrcn.  QTid)t  durct)  den  neuen  Q3efi^, 
[ondcrn  dur»i)  die  neue  Arbeit  roill  er  road)fcu.  So 
dcutfd),  i[t  er  aud)  [0,  uid)t  dou  roegen  dco  angeborenen 
'Befenntniffee,  ein  Proteftnnt  in  jedem  3^all.  QlndenP= 
bar,  il)m  ein  anferlegtcö  ©cmiffcn  5U3nmutcn  mit  üor= 
gemcffenen  Pflicl)tcn;  und  nict)t6  gel)t  ihm  rool)l  [0  gegen 
den  Sinn  roic  die  '^cicl)tc  in  die  §cimlid)üeit  dcö  Pric= 
l'ters.  Ser  lebendige  Augenblicf  der  jeroeiligen  Coge  mu^ 
da?  ©croiffen  frifd),  unncr^ärtct  und  unocrbogen  neu 
fct)affcn.  Q^iur  die  legten,  unbcrcd)enbarcn  Sd)mer3cu 
und  QtotroendigFeiten  dürfen  dao  ©cfe^  auflcud)tcn 
laffcn,  dem  der  ^Keufdi  foglcid)  [i<:h  darbringt.  ?>ao  ift 
feine  ^^rommljeit;  er  fpiclt  nid)t;  „id)  fann  mir  nid)t," 
fagt  der  ^eld  im  „QcacPtcn  31iann",  „mit  einem  gcdadbtcn 
Vo\d)  in  die  §and  ftedjen  oder  an  einem  gcdadjtcn 
Q-Deinc  mir  einen  Qxaufd;  trinfcu." 

3ndem  fic  der  3dce  des  Scl)öpfcrifd3en  Untertan  find, 
bobcn  Strau^cnö  QDerfe,  aud)  wenn  fic  nur  ©cfd)idjtcn 
Don  5^amilic  und  £iebe  3u  fein  fd)einen,  nichts  Prioates. 
Cllnd,  märe  l)ii^3U3ufügen,  nid)ts  im  engern  Sinne  So= 
3iales.  Sie  rooUen  den  JRenfdjen  formen  und  geftalten, 
da§  er  in  einer  reinen,  lid)tcn  und  gefabrooUen  Qüelt 
beftebe.  Cr  foll  fid)  oon  feinem  geringern  öottc  führen 
laffen  als  oon  dem,  der  aud)  die  gan3en  Q)ölfer  rcie 
Q!üafferbäd)e  leitet.  Qlnd  das  ift's,  roofürid)  bei  Strauß 
feinen  andern  Onanien  roei§  als  den  des  gefd)icl)tbaften 
Denfens  und  X)id)ten8. 

X>arum  gibt  es  fein  Qdyll  bei  \\)m.  Cbgleid)  die  QXm- 
roelt  feiner  QDerfe  faft   durctjroeg  die  bürgerlich  füd^ 
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(lcutfd)c  feiner  Stfabrung  ift  und  nur  durd)  die  glcidifalle 
bürgerlidjcn  'Tlötc  und  3ufäUe  des  Ausroanderhs  nac^ 
•^rüfilicn  binübcrgreift,  ift  nirgends  Stillftönd,  '^c};)Qqcn, 
nirgends  3dyll.  T>q6  untcrfd)eidet  Straufe  oon  allen, 
nur  nad)  dem  ungefo^rften  Anfd)ein  il)m  dbnlidjen  ^icb» 
tcrn  der  deutfd)cn  Südroeftecfe.  Vas  unterfd)eidet  aud) 
feine  Spradje,  die  nid)t  in  der  beftrid;cnden  QüoUuft  der 
rpic  Don  felbft  ftromenden  Spradjc  fonftiger  Oberdeut- 
fd)cr  aufgebt.  Straufj,  um  nodj  einmal  ein  Qüort  oon 
ibm  über  §ebcl  an3ufübren,  prcift  den  3)Ieifter  des 
„Sd)a^Mftleins"  folgendermaßen:  „Ceid)t  undrafdimic 
ein  ^U(f  aus  dem  flugc  fommt  ibm  das  QPort,  es  Ringt 
und  fd)n)ingt  oon  QZcbcntöncn,  Q)erroandtfd)aft  und 
f)eimlid)?eit,  es  trägt  fo  ?ur3  und  fo  roeit,  mie  es  gerade 
foll."  Cv  bat  mit  diefem  betrlid)en  Sa^  fein  eignes  £ob 
gefungcn.  ^nd  darüber  binaus  bemerken  mir  in  feiner 
Sprad)e  ein  edelflirrcndes,  ftciblerncs  Clement;  beraubt 
und  bejTOungen  fd)reitet  fie;  er  ift  ein  norddcutfd)er  Süd- 
deutfd)er.  Q^idjt  immer  empficblt  es  fid),  die  !Jroge 
nad)  dem  Superlatio  3U  beantroortcn;  „rocr  ift  der  größte 
beutige  QTiufifer?"  aber  es  gibt  nid)t  alle  Xage  den 
größten  blutigen  3T?ufi?ev,  aud)  diefer  relatioe  Pla^  ift 
inand)mal  unbefe^t.  QDer  jedoi^  unter  den  heutigen  die 
befte  deutfcbe  Profa  fd)reibe,  darnad)  dürfen  tüir  getroft 
frogcn;  es  ift  Strauß. 

Sein  „ODort"  \)üt  die  ^vifdie  und  Klarbeit  eines 
fd)önen  und  Mftigen  3^rübfommcrmorgcns;  er  über=^ 
lüftet  es  nicbt;  er  geroöbnt  und  oerroöbnt  es  nid)t;  im 
Sinn  und  im  Klang  bleibt  es  urfprünglid).   Seine  Sä^e 
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find  reid),  tief  gegliedert  und  non  federnder  €lcgan3, 
3udem  durd)  feinen  Anflug  non  JRanier,  und  fei  e6  oud) 
eine  nolfstümlidje,  gefd)rod(^t;  roabrend  fein  QDortfd)at5 
fid),  mit  3Tia§en,  aus  dem  Sprocbgut  der  l)ciniütlid)en 
TRundort  bcreid)ert,  bdlt  er  den  Sa^bou  in  ftrenger  Kon» 
ftruftion;  die 'Bequemlii^feit  und  noioe  ^rcibeit,  die  er 
bei  §ebel  geniest  und  die  bei  §ebel  an  \\)vcm  pio^e 
find,  fid)  felbft  oerfagt  er  fie.  Cr  fi^reibt  nid)t  eine 
3eilc  um  der  Sprad)e,  um  des  Stiles  roillcu.  3)em 
©eijte  dient  die  Sprad)c,  und  aud)  i^rc  Sd)öul)eit  bc= 
ftebt  in  dem  oUfeits  Doll?ommencnAu8dru(f  ibresCcbens* 
gebaltes. 

So  ift  dos  dufeerli(^  Sid)tbQrfte  feiner  Kunft,  die  Sprad)c, 
dem  innerlidjen  Kern  genau  cntfprei^end.  Obr  QDille  ift 
nid)t  Cenu^,  fondern  Xat;  und  Tat  foroobl  des  ©edan- 
Pens  und  des  ©efübls  roie  der  Sinne.  Strauß  bat  das 
erobernde  Auge.  3n  ollen  feinen ^arftellungen  nimmt 
die  £andfd)aft  einen  großen Q^aum  ein;  die  £eidenfcbaft 
3U  der  unendlicb  ausgegoffenen  Scbönbeit  diefer  Crdc 
erfüllt  ibn  mit  einem  milden  ©lü(f ,  roie  er's  einmal  oon 
den  Spiegelungen  des  3TZeeres  geftebt:  da&  er  ibncn  nad)- 
jagte,  nad)jage,  nad)jagen  roerde,  folange  er  ein  Auge 
babc,  das  fid)  beraufd)en,  und  ein  £)cx^,  das  fid)  oer» 
3Ü(f en  rooUe.  Obgleich  er  ober  die  i?andfd)aft  weder  3ura 
Spiegel,  no(^  3um  Symbol,  nod)  3um  Kontraft  der  menfd)= 
lid)en  Stimmungen  modit,  obgleid)  er  fie  aud)  nid)t  etwa, 
mit  pfycbologifd)em  Q!)orroand,  als  Erlebnis  feiner  ©e« 
ftalten  einfd)muggelt,  ftebt  fie  nie  als  3"9abe,  als 
Sd)mucP,  nie  überflüffig  da.   !3mraer  roirft  fie  organifd); 
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mas  um  fo  crftounlid^cv  i|'t,  als  Strauß  ein  „lüliWen"  im 
Sd)ulfinnc  nid)t  Fcnut.  3m  Sauber  dee  ODortes  roird 
fic  3um  Clement  [einer  3)id)tung,  \<^avf  und  Flor  mie  die 
Q31i^e  dcö  ^immelo;  in  einer  Spannung  und  Sd)iüebung, 
nuo  denen  der  ?osmi[d)e  Klang  oon  felbft  erfd)üttcrnd 
fid)  ablöft;  a\\6^  fie  eine  reine  Entfaltung  des  inncrften 
did)terifd)en  Kerns,  ^ic  S?ala  diefer  £andfd)aft  reicl)t 
itom  tieffteu  'Ba^  bis  3um  V)ell)ten  X>isFant;  [ic  umfaßt 
das  31^eer  und  die  Q3erge,  die  tropifdjen  QPunder  Q3ra- 
[ilicno  und  das  l)eimatlid)c  £and;  die  fübn  3ufammen= 
ballende,  gcmitterl)aftc  Sd)ilderung  der  Stromfci)nellcu 
pon  £auf enburg  fo  gut  mie  das  3art[d)ürfe  Ornament  oon 
einem  [onnigen  Straßenrand,  an  dem  £'öiüen3al)npnon3en 
toadifen  und  die  „blaugrauen  Sifiatten  il)rcr  gc3a^ntcn 
'Blätter  auf  den  meinen  Strajßcnftaub  legen". 

5)iefes  'Bild  non  dem  Cörocn3al)nfd)atten  fteljt  in  den 
„Kreu5nngen",  und  Strauß  läßt  es  durd)  ein  junges, 
3um  32id)nen  begabtes  IRädd)en  betrad)ten;  manfpürt, 
roie  er  felbft  mit  feiner  pt)antafie,  da  il)ra  der  ©riffel 
nerfagt  ift,  es  3eid)net.  X)enn  bis  ins  cin3elnc  bildhaft 
3ufcben,  ift  einer  der  ftärtften  Triebe  feines  geftaltenden 
QfDillens.  ^Überall  finden  mir  bei  ibm  ©ebärde,  äußere 
Signatur  des  innern  Cebens.  Cr  liebt  es,  die  Scl)önbeit 
einer  Situation  bis  3um  Cpigrammatifd)en  3u  treiben. 
3m  „Prin3cn  Qüieduroitt"  mill  die  junge  C^riftel  baden, 
aber  der  IRann,  der  fie  liebt,  ift  mit  il)r  und  foll  nicbt 
gu(fen  und  nici)t  folgen;  da  bindet  fie  ibn  an  eine  blau= 
blübende  Staude  feft,  aber  roie  tut  fie  das?  Sie  löft  ibr 
goldblondes  §aar   und   flid)t    eine  Sträbne    in  feinen 
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^att;  darauf  mu^  cv~die  Strü^ne  ab[d)ncidcn,  und  mit 
dem  freien  6ude  der  Cotfc  bindet  fic  il)n  an  denStroud). 
Das  ift  ein  31^ürd)cu  an  feltfamer  Sd)önbcit,  ein  unocr^ 
c]e^lid)eö  'Bild.  "^Ind  der  B^üang  5um  ^ilde  ift  c?,  der  bei 
Strau|^die£rfindun(.)reid)unddicKompofitiouPlarmac|)t. 
3m  „Q^acFten  3Ttann"  ift  die  IReifterfd)aft  fo  gro§,  daj^ 
der  9an3c  QRoman  fid)  in  Sid)tbcvEcit  und  Ccibbaftigfcit 
üor  uno  abfpiclt;  'Bild  rcil)t  fid)  üu  Q3ild;  mir  fel)cn; 
und  das  füblc,  föftlid)e  ö\i\ä  des  Scl)eu8  bändigt  und 
formt  die  Seele  und  ibrcu  Drang.  Das  Sel)cn  mird 
t'cböpfcrifd);  indem  das  ©an 5c  des  QI-erFes  crfi^an- 
bar,  übcrfd)aubar  mird,  empfangt  es  3^orm  und  Jrci^ 
l)eit. 

'2Das  ift  Stil,  rceun  nic^t  die  Ciuljcit  und  luecbfcU 
[citige  Durchdringung  jtüifcben  dem  fdjüpferifdjcii 
öruudiüillen  und  allen  feineu  IRitteln  der3^orm?  Qfas 
mir  als  die  Sittlid)Pcit  der  Did)tuug  Strau^eno  erFauut 
babcu,  das  ernennen  mir  ol)ne  9^eft  in  feiner  Sprad)c, 
in  feiner  £audfd)aft,  in  feiner  Erfindung  und  in  feiner 
Kompofition  roieder:  Tätigfeit,  ©eftaltung,  QDeraut- 
mortung.  Trieb  und  3u)ecf  im  ©leid)gcrotd)t,  das  nennen 
mir  Sc^önbeit.  Diefen  Stil  und  diefe  Sd)önbeit,  Strauf5 
batfic  3U  eigen.  TRan  fprid)t  feit  einiger  3cit  etmas  oicl 
Don  der  'Tiotroendigfeit,  dem  gotifcbcn  3deale  nad)3u= 
eifern.  IRan  roird  es  nad)grimafficren;  und  mird  über=: 
febcu,  roo  es,  uad)  dem  IRa^e  des  ed)ten  Gebens,  audj 
beute  roir?end  da  ift.  Die  ©oti?  ift  fonftruftio  und  reidj, 
fnuftooll  und  fünftlid),  biuimelroärts  getrieben  und  elc= 
gant,  und  febr  mabr.    So  ein  ©otiPer,  fein  „Heimat- 
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Fünftlcr",  ift  diefer  X)id)ter  Strauß;  aud)  darin,  dofe  er 
pon  der  Klüffi^ität  nimmt,  roas  er  braud)t.  An  f)omcr6 
©edid)ten  \)üt  er'e  gefel)en,  dajß  in  il)nen  „3nm  erften 
7\la\c  eine  nidit  den  3nl)alt  umflatternde  oder  non  \\)xn 
durd)bro(^cne,  [ondcvn  eine  Dora3nl)alt  herausgetriebene 
und  [att  ausgefüllte  ^orm  gefunden  und  feftgebalten 
murdc".  Q^lm  es  nod)  einmal  ^u  fagen:  tuenn  ein  ^Hann 
roie  Strauß  ein  3dcol  binftellt,  dann  roiffcn  mir,  aufroeU 
dicm  QDege  mir  il)n  3U  fud)cn  bflben. 


^^9€5^5C^^$€^^^^^^^^^^^^^ 
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„OTtorrt"  ift  die  le^te,  frönende  oou  oier  QtoocUen, 
die  unter  dem  Xitel  „f)an6  und  ©rete"  erfd)iencn  find; 
^Variationen  über  das  Xl)cma:  „dQ§  ein  fd)it>ad)es, 
trial)ncrfülltes,  feroft[üd3tiges$er3  uon  der£iebeSct)mcr3 
und  IRarter  erdulden  muffe.  2>cnn  die  Cicbc  ift  nid)t 
xoti&),  mitleidig,  Der3eil)end,  bittgebend,  nid)t  ein  ^euer» 
lein  für  den  §erd;  fie  ift  ftol3,  be3n)ingend,  unerbittlid) 
roie  die  Scl)önbeit,  roie  ©Ott  fclbft,  der  jene  geroife  md)t 
liebt,  denen  er  mild  und  gnädig  ift,  und  der  fid)  nod) 
nie  feiner  Cieblinge  erbarmt  l)ot."  QDeld)  ein  ftäl)ler- 
ner  Klang,  roieüiel  ©efafetbeit  und  Sdjiif falsbruderfdjuft 
in  diefen  Sü^en  —  i^rem  Stil  und  \\)vcx  ©efinnung! 
und  demgemäß  find  die  oier  Qlooellen  dann  QDariationen 
über  das  Xberaa  der  Q)erfud)ung  obne  ©nade  und  in 
der  3^reil)eit,  roo  die  Q^cd)nung  der  Sdjuld  Har  oor  den 
Augen  liegt. 

An  diefer  „3Tiara"  ^abenmir  einStütf  dcutfd)erProfa, 
fo  rein,   fo  gleid)ni6l)aft  ?ryftallcn  und  feurig  roie  der 
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3ur  QDcltt'ugcl  üufcjcrolltc  Tropfen  Tau  im  TRotgen'^ 
gras.  Sic  nnrd  3x1  einem  IReifterroerF  durd)  doo  Künft' 
lerifd)c  on  i\)x,  dao  foft  QDoUEommcne,  die  untcilbaic 
3^üllc:  denn  hier  ift  die  5^orm  gan3  3nl)alt,  der  3nV)alt 
foft  c}au5  3^orm. 

T>ic[e  Cinbeit,  diefcs  Aufgcfogcnfcin  des  Stoffee,  [0 
doJ3  fein  Klumpd)en  ungelöftcr  Rbfid)t  3urü(f bleibt,  gibt 
dem  Kunl'trccrf  etmos  oon  der  Klarljeit  und  "^Indurc^* 
dringlid)feit,  uon  dem  9\eicl)tum  und  der  Cinfaci)l)eit 
eines  QflaturproduFts.  '^nd  äbnlid)  roic  dicfes  fonn  mon 
ce,  Toicroobl  eo  als  Ge)'talt  gan3  indiniducU  ift,  ouf  oer^ 
fd)iedene  Qllcifc  Icfcn.  3Ttün  Uaun  es  auf  pocti[d)c  Qüeife 
Icfcn:  dünn  hüben  roireine  Cr3dblung  cor  uns,  die,  in 
der  QRealitüt  beginnend  und  in  fnappftcr  3^orm  ein  un- 
geioöbnlicb  großes  StücP  oon  O^ealität,  foroobl  rüum= 
lid)cr  als  3eitlid)er  Art,  umfaffend,  ins  öebict  der  ^ln= 
ir>irElid)feit  binübcrfül)rt  und  den  ouf  eine  gcbeimnis- 
polle,  [ü§e,  peinigende  Qücife  ocrroirrten  £cfer  am  Cnde 
wieder  in  der  Qfüirflid)Eeit  betroffen  erroacben  lä§t;  man 
üann  es  auf  pbyfiologi[d)e  Qüeife  lefen:  dann  ift  es  nidjts 
anderes  als  der  mit  C^eaftbcit  aufge3eid)nete  und  freilieb 
durd)  pfyd)ologi[d)e  X>eutung6fraft  beleudjtcte  Q^erlauf 
eines  tropifd)en  3^iebers ;  und  man  Fann  es  auf  moralifcbe 
QDeife  lefen:  dann  ift  es  die  ©efdjic^ic  einer  QDcrfui^ung, 
die  das  3nnerfte  einer  rcrfcbloffenen  Seele  anrübrt  und 
es  fprengt  und  überrounden  mird.  3Tian  fann  es  auf 
diefc  drei  QDeifcn  lefen,  aber  es  ift  alles  drei  in  ftetigcr, 
inniüftcr  Surcbdringung.  Oft  Diaro,  der  Q!)erfud)er,  fo 
bat  er  fid)  an  fein  Opfer  docb  nur  magen  Fönnen,  roeil 
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es  und  qIo  cö  Iciblid)  getrübt  und  gc[d)roQd)t  ijt;  9au3 
cnt[pred)end  der  buddl)ifti[d)cn  Q)orftellunt;),  die  3U  einer 
der  drei  Töd)tcr  des  QDer[ud)ers  DHaxa  die  Qlnrubc 
mQd)t,  Q3egier  und  Oberlängen  find  die  beiden  andern. 
^etrQd)ten  roir  aber  das  3^ieber  im  ^lut  als  den  inner- 
sten Kern  der  ©c[d)id)te,  [0  dürfen  luir  roiedcrum  an 
indifd)e  QDeisbeit  denfen,  die  den  Q)cr[ud)er  3ur  Cuft 
diefer  Qüelt  mit  dem  ^odeogott  identifi3iert. 

Aber  nid)t  weil  Strauß  an  den  ^udd^ismus  ge- 
dad)t  \)at  —  dem  er  geroi^  nidjt  mel)r  als  den  QTamcn 
oerdanft  — ,  fondern  rocil  er  [0  ernft,  ergriffen  und 
bod)gemut  an  das  Ceben  gcdad)t  t)at,  mie  die  alte, 
an  'ilrquellen  genährte  Qlleisl)eit,  ift  es  möglid)  und 
nacbdentlicb,  die  Parallele  auf3uftellen.  Strauß  mi)tl)o= 
logifiert  nid)t;  er  fpielt  nid)t.  5)id)teu  ift  ein  ^Ibermnt, 
fagt  öoetbe;  aber  Ijier  ift  ein  feiner,  ein  gan3  feltener 
ölü(fsfall,  roo  Dlwt  and)  in  der  Poefie  niel)r  ift  als 
Qibermut.  Strauß  ift  nid)ts  roeiter  als  ftreng,  obuc 
Tand,  n)ir?lid)  und  exaft;  er  braud)t  fein  rbetoii» 
fcbes  fjilfsmittel,  er  uerftellt  fidj  nid)t,  er  affe?ticn 
nid)ts.  Cr  bat  es  nid)t  nötig,  3U  färben  und  die  Spracbc 
im  Sinne  der  andern  Künfte  3U  benü^en,  fondern  ibre 
Ringende,  ftäblerne,  federnde  Kraft  er3ielt  non  felbft 
nid)t  nur  die  lid)te  Klorbeit  des  QÜirPlicben,  fondern 
üud)  nod)  die  Olbcrgelligfeit  und  Qiberfd)ürfe  der  Tro= 
peui  und  der  ^ieberroelt.  So  entftebt  eine  eiuiige  — 
in  jedem  Sinne  ein3igc  3Hittc  3n)ifd)en  Pbantafic  und 
Q^ealität ;  gan3  abnlid),  roic  in  der  „Scbmefter  Cupbcmia" 
eine    legendenbafte    Ql">irfung    und    Kraft    bei   notier 
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9IütürUd)Fcit  und  ol)ne  ard)Qi)tifd)e  ^üfomittel  cr- 
rcid)t  tüird. 

Quer  aber  i[t  JJTara?  3n  einem  Parf  ^vafiUens 
)'d)rcibt  cineo  Tages  ein  junger  3)eut[d)er  in  den  bldu^ 
lid)roei^en  Q'^cif,  der  über  dem  Knoten  eines  ^Qmbus= 
roljrce  liegt,  mit  einem  [pi^en  ^lölslein  die  QDorte: 
„QDo  bift  du,  Ciebfte?"  Qlnd  an  einem  andern,  durd) 
etroas  Qlnbefanntes  unl)eimlid)  ausge3cid)nctcn  Tage 
findet  er  die  Antroort  unter  feiner  3^rage:  §ier  bin  id). 
Cr  fe^t  die  3tt>iefprad)e  fort:  Ob  dort,  oder  \)kv  —  fei 
du  bei  mir!  Qlnd  obne  da^  eine  fidjtbarc,  lebendige  Cx= 
fd)einung  3U  bemerken  gerocfen  müre,  roird  il)m  roieder 
eine  Antroort:  3d)  bin's.  Ciu  fü§es  Grauen  überfällt 
ibn ;  nein :  „Kein  Oraucn !  £s  gibt  nid)ts  Qlnnatürli(^es ! 
Alles  QDefen  ift  ©eift."  So  fe^t  der  Kampf  bei  der 
erften  Ahnung  des  ©egners  ein;  dod)  er  foU  das  öraucn 
nod)  kennenlernen.  Cr  fi^t  auf  einer  ^an?  unter  einem 
in  ^euerbiüten  ftc^cnden  Crytl)rinenbaum,  da  löft  fid) 
aus  der  Krone  eine  'Blütenroolfe,  fiuFt  auf  it)n  nieder, 
icgntt  auf  il)n  und  um  il)n,  und  nur  der  pia^  3U  feiner 
9^ed)ten  bleibt  leer.  Qlnd  dort  3eid)nen  und  bilden  fidj) 
aUmüt)lid),  „tüie  aus  einem  3arten  QRaud)  \)cva\\5" , 
Sd^atten  und  3^ormen  eines  Qüeibes. 

^as  ift  jHara.  QDon  fallenden  Blüten  modelliert, 
ein  QIid)ts,  ein  §aud),  eine  Ausgeburt  der  unbercu^t 
übert)i^ten,  3ugleid)  roel)rloferen  und  gcfteigerten  5inne; 
und  dod)  fo  iüefent)aft,  da§  der  Kampf  mit  it)r  eine 
üufeerftc  Crprobung  des  Kämpfenden,  eine  le^te  3n- 
ftün3  roird. 
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Cv  TOot  am  JKorgen  aufgexnadjt  —  in  eiticiu  fd)ein=' 
bar  gtund'  und  urfaci)lo[en  3uftandc  oon  ODidcrroillen 
gegen  das  Ccben.  Strauß  bat  mit  cinev  er[d)üttcrnden 
Kraft  dicfcn  3uftaud  gefd)ildert,  diefc  Q)ergeroaltigung 
durd)  den  Tropfen  Tod  im  ^lut,  durd)  das  raitgebo= 
renc  Qlein.  „^a  ift  es  nun  und  nid)t  losjuroerden! 
OTas  ift  es,  diefcs  Suntle?  3ft  es  ein  öefpenft  und 
eine  Sdirodcbe?  3ft  es  nur  ein  3^eind,  der  did)  bß^raus* 
fordert  und  t)infin?t,  indem  er  did)  fteigert?  Oft  es  der 
Tod,  der  langfam  in  dir  n)üd)ft?  '^Inerträglid)  ift  es. 
Qüare  diefcs  Kiffen  mit  t6dlid)em  ©iftc  getränkt,  du 
roürdcft  den  Bipfcl  des  Kiffens  in  den  3Tiund  nebmeu 
tnie  ein  Säugling  die  IRutterbruft  und  roürdeft  Crlöfung 
fangen!  Aber  roenn  das  ©ift  bintcn  ftändc  in  der  au= 
dern  3iniwerc(f c,  —  nur  die  jebn  Scbritte  dortbin  roür^ 
den  did)  fd)on  wieder  3U  roeit  in  das  Ceben  3urü(ftra= 
gen!"  Cr  entreißt  fid)  feiner  Pein  und  ftür3t  fid)  mutig 
in  den  Tag,  der  auf  ibn  inartet.  £s  fd)eint  fein  ge- 
n)öbnlid)er,  brüfilianif(^er  Tag  3u'fein;  bot  er  lieber, 
fo  roeife  er  es  felbft  dod)  nid)t,  alles  ift  ibm  normal, 
und  roenn  er  ein  inenig  bellet,  ein  roenig  fd)ärfer  und 
prü3ifcr  fiebt  als  fonft,  fo  ift  ja  aud)  das  Tfla^  in  ibm 
geftcigert,  und  es  fällt  ibmnid)t8  an  fid)  auf.  Q!)ielleid)t 
irren  aud)  mir  uns,  roenn  roir  nad)prüfend  den  Tag 
nid)t  fo  normal  finden,  roie  er  im  ^erid)t  erfdjeint.  X)ie 
fünf  ©eier,  die  auf  dem  Sd)uppendad)  fi^en,  find  nid)t 
gan3  gebcuer.  ^ie  2>ame  £eocadia  füllt  mit  ibrem  ge= 
roaltigen  Q3ufen  etroas  aufdringlid)  das  3^cnfter  — 
über  fd)lic)3lid)    bebult    die   Strafe    ibrc  7Rüd)t:    der 
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Sd)ul)pu^cr,  dci-brafilianifdic  Küffee,  die  brafilionifcbo^ 
ßigoretten,  die  Crinncrung  an  dcut[d)e  ßcitung  im  Aue^ 
lande,  Literatur  in  der  §eimat  (unmerflid)  nnd  mit 
roenigcn  3)litteln  ift  ouf  diefe  ODcifc  eine  9an3c  Kultuv 
gemalt).  X>ann  fommt  die  Begegnung  mit  der  fd)önen 
Brasilianerin,  deren  Anmut  an  einer  Bewegung  3er» 
brid)t,  und  dann  das  deut[d)e  IRarianndel,  die  Jreun» 
din  mit  den  ,;durd^[id)tig,  [ilbrig  leud)tenden,  blauen 
Augen";  und  roie  immer  gebt  er  beruhigt  oon  i\)t,  „noU 
l)eimlid)eu  ölü<feö,  das  oon  einer  il)m  unDerjtündlid)en, 
uncndlid)  feinen  Bitterkeit  gen3Ür3t"  ift;  und  endlid) 
Ifommt  er  im  Par?  an,  u)o  der  Crytl)rinenbaum  ir»ie  eine 
rofcnfarbenc  ^Jlammc  [teljt,  die  peitfd)cndc  Sd)aum= 
fü^ne  einer  3^ontäne  emporftüvmt,  und  er  den  Sd)audcr 
der  immer  milderen  Sonnenglut  erfahrt.  '^Ind  dann 
tommt  3)Tara.  (3n  dem  Augenblick,  luo  fic  da  ift,  füblt 
man  den  ParF  in  eine  fonnengeiftcrljafte,  erfd)ütternd 
lautlofc,  ungeljeuer  cxiftente  örö'fee  gen)ad)fen,)  D^ara 
ift  alles  dü&i  mos  derXag  gebrad)t  bat;  fie  ift  dae^^ic- 
bcr,  das  öefpenft;  fie  ift,  xvk  il)r  Qlame,  3U  einem  '5'eil 
3Harianne,  und  ift  alles  Q^amenlofe  des  üppigen  Condes, 
mo  die  3^rauen  leere,  abgründig  tiefe  Augen  mie  Tiere 
baben;  fie  ift  das  ©cbeimfte  feines  Blutes;  eine  finn= 
lid)e  '^'Jerfübrung  und  eine  überirdifdje  Treue,  eine 
Srobung  und  eine  3^orderung.  Qlnd  immer  lebbafter 
tritt  fie  in  feine  Seele.  Sie  roeid)t  nid)t  Dor  der  QDucb-- 
traumerfd)einung  der  in  X)eutfd)lünd  3urü(fgebliebenen 
QDerlobten;  fie  tro^t  der  3ßT^ftrcuung  der  Strafe;  fie 
wivA  3uni  Q)ampgr;  über  als  fie  das  Aufeerfte  roagt,  tut 
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er  das  Öu&erjte,  toirft  dos  Qücffer  nad)  iljr  und  ftürst 
3ufQmmen.  Vev  SpuH  i[t  oerfd)tr)unden;  das  Riebet 
rodlt  in  der  Sd)roäd)e  des  Körpers  unrul)ig  ab. 

3[t  das  mebr  als  eine  rounderoollc  Cpifode?  Ja;  und 
das  erft  mad)t  die  grofee  Art  des  ©cdid)tes  aus.  ^enn 
IRara  oerfübrt  il)n  nid)t  nur  oon  ibm,  fondern  3U  i^tn. 
5ie  erhobt  [eine  Cebcnsfraft  bis  3ur  äujßerften  ©ren3e 
[eines  QDefens  undQÜillens.  Sie  i[t?cin  irdi[d)esQDeib; 
l'ie  ift  ein  Odeal.  Sie  i[t  das  3deal  als  Q)er[ud)ung:  es 
gibt  feine  tiefere  Qf)erfud)ung  für  den  3)Ienfd)eu  als  das 
3dcal;  und  roas  die  Seele  fortroäVirend  roie  einen  QDampyr 
bekämpfen  mu&,  daoon,  und  nid)t  oom  tcfglii^en  'Brot 
allein,  lebt  fie. 

^ic  gan3e  6r3äblung  ift  non  einer  3auberDollen,  er* 
greifenden  Cid)tigf  eit.  Strau^ens  Q'^einljeit,  die  nie  auf» 
dringlid)  roar  (roic  leider  3un)eilen  diejenige  QIie^f(^es), 
roar  dod)  immer  fprödc  bis  3ur  Abroebr;  inSHaro  ift  fic 
3um  erftenmal  in  eine  QDcid)l)ßit  erloft,  die  3n)ar  fid) 
nie  etroas,  aber  andern  oieleo  3u  oergeben  bereit  ift. 


Profjifdje  Sdjcifttn  il 
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!Al6  der  SdjuUebrcv  eineö  kleinen  [cble[ifd)cn  ^orfe? 
der  Örafldjaft  ©la^  einmal  eine  neue  IRagd  gemietet 
hatte,  wurde  dicfe  oon  einer  TiQd)bQrin  gefragt,  objie aud) 
TDiffe,  roer  ibr  fierr  fei.  Ja  geioife  loiffe  fie  das,  vnar  die 
Anttport,  ibr  neuer  f)erv  fei  \)a\t  ein  Scbultneifter.  Aber 
die  Q^acbbarin  erwiderte  bcdcutfam,  der  neue  ^err  fei 
gan3  toae  anderes,  er  fei  ein  ^id3tcr.  -  ^ic  3^rau  fübUc 
einen  roundcriicben  Q^efpett  cor  diefemQ3efonderen;  fie 
uerfpürte  üielleid)t  in  fid)  felbft  3uweilen  die  :mddjte 
derPbantafie  fid)  regen  und  ift  oielleicbt  nid)t  undbnUd) 
im  QDefen  jenen  Negerinnen  der  did)tcrifd)enQ)olf  straft, 
der  alten  ^rau,  die  den  «Brüdern  ©rimm  :märd)cn  er-- 
3üblte,  oder  jener  ruffifd^en  Alten,  die  den  ganjen  Sagen-- 
fd)a^  ibres  ^")olfs  oerroaltctc.  ^er  <5Iad)bar,  den  fie  die 
magd  in  fo  abfonderlidjer  ©eftalt  betrad)tcn  lebrte,  roav 

l^crmann  Stcbr. 

Sein  Scbulbauö  kg  damals  in  der  ©la^er  Cand-- 
fd)üft,  auf  fo  gebirgigem  Terrain,  dafe  ein  Weg  oon 
wenigen  :2runutcn  einen  aöbenunterfd)ied  oon  fünfsig 
TTietcrn  bedeutet,  ©s  lag  mitten  3wifd)en  3n)ei  Dörfern, 
die  beide  ibren  reidien  Kinderfegen  in  feine  Regung  cnt» 
fandten.  3Hebr  als  hundert  Kinder  find  es,  die  der  eine 
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£ct)rer  in  taglidjem  hartem  3^rondien[t  311  untcrrid)teu 
\)üt,  und  dicfcr  eine  Celjvec  ift  ein  X)id)ter.  Vas  Amt 
frifet  il)m  die  Stunden  roeg,  und  die Koftborfcit  derzeit 
erhöbt  dos  5^ieber  des  Sd)affens  durc^  das  lieber 
der  §aft  und  der  Angft  nor  der  ^lüd)tigfeit  der 
Augenblitfc.  Aber  cinge3rodngt  in  ein  fo  enges  ^ette, 
iuüt)lt  fid)  der  uiäcl)tigc  Strom  [einer  Kraft  tiefer  und 
tiefer. 

Cv  \)üt  mir  oon  jener  QRad)barin  cr3ül)lt  und  oon 
andern  merhDürdigen  IRcnfd)en  feiner  Candfdjaft.  Aud) 
in  jenem  fernen  QX^infel  l)Qt  fd^on  die  Umbildung  be- 
gonnen, die  überall  im  Q)aterlande  eingeleitet  ift  und 
die  in  i^ren  Anfängen  einen  großen  Q)erluft  an  Sd)6n= 
^eit  und  Adel  bedeutet,  die  aber  f(^lie§lid)  3ur  §öl)cr» 
bildung  dienen  muß  und  dienen  mird,  3)ie  ^oden- 
roüd)figfeit  der  3Kenfd)en  ift  ]d)XDäd)cv,  i\)v  etl)no« 
grapt)ifd)Cö  ©efüge  lo(ferer  geinorden;  die  Q)ol?ö» 
trachten  perfd)n)inden,  und  die  allgemeine  Sd)ulpflid)t 
3erftört  die  Qvcinljeit  und  mit  il)r  ,die  'TJotroendig^ 
feit  des  5>ialehö.  3n  fold)en  '^Ibergtingen  der  Cnt= 
roiiflung  ftel)t  ein  X)id)ter,  anders  als  etroa  ©ottljelf  in 
feiner  QSerner  Candfd)aft,  aufecrbalb  des  engeren  QDolfs» 
tums,  und  überfd)aut  es  uon  feinem  l)öberen  3Tienfd)en- 
tum.  So  did)tet  Hauptmann  S(^lefifd)es,  aber  nid)t  ft^le- 
fif«^.  ^nd  fo  fiebt  Stebr  die  IRenfd)en,  die  fid)  oon  der 
IRengc  abbeben,  als  Crfdjeinungen.  Cr  und  fein  ©ebira 
find  das  Cboos  und  die  QDelt;  nid)t  roill  er  die  IRen= 
fd)en,  die  er  fiebt,  deuten;  fondern  die  7)tenfd)en,  die 
er  fiebt,  deuten  ibn. 

IQ' 
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2)q6  er[tc  QPcrf ,  dae  oon  il)m  beUannt  rourde,  i[t  eine 
Cr3Ql)lung:  ,,X)er  ©raüeur". 

Jofcpl)  Sd)rQram  b^ifet  ein  ordentlid)er,  ruhiger,  gut^ 
gearteter  Arbeiter,  ©rooeur,  Kun[tfd)leifer  in  einer  ©lae-- 
fobrif.  Cr  roird  uns  ab  „einer  jener  langfamen,  tiefen 
Cl)ara?tere"  ge[d)ildert,  „rocldie  nid)tG  oberfldcblid)  füb- 
len  und  denFen  Fönnen,  die  in  der  erften  Qlbcrrofi^ung 
tage=,  roodicnlang,  roie  roeltfremd  [d)roeigend  l)infd)rei= 
ten,  [innen,  planen  und  mutmaßen  und  [elb[ttdtig  nie  3U 
einem  Cntfd)lu§  cmporfd)neUen,  denen  das  Rändeln  oom 
Sd)i(f[al  abgetro^t  oder  oom  Befall  entrounden  toerdcn 
mu§".  Cr  \)üt  einen  Bruder,  THe^ger  oon  'Bcnif,  einen 
üerfommenen,  trunHfüd)tigen  IRenfd)en,  deffen  3^ümiUe 
obne  dc6  ©raoeurs  §ilfe  Idngft  3ugrnnde  gegangen  rodre. 
Auf  einem  nai^tigen  QDege,  den  fic  miteinander  durd)s 
Gebirge  mad)en,  ?ommt  es  3U  einem  Streit  3roifd)cn  den 
QSrüdern.  ^er  3^1cifd)er  entroi(felt  lüirre,  unfolide  3u= 
funftspldne  und  mird  durd)  die  Ablehnung  des  ©raoeurs 
mild  geraad)t.  ^ie  £)\^t  des  ^oxwq  und  der  Sd)nap6 
befreien  das  gan3  ©craeine  [einer  Tlatur,  und  er  über- 
[d)üttct  den  Bruder  mit  den  roüfteften  ODorroürfen :  um 
das  ©eld,  das  der  ©raneur  it)m  geliehen  Viobe,  bobe 
er  ibn  oordem  bei  der  ©rbtcilung  betrogen,  er  [picle 
den  ©rofemütigen,  er  be[tcblc  [einen  §errn,  er  fei  ein 
reUgiö[er  ©auner;  und  [djUej^Ud)  deutet  er  auf  die 
3}Iöglid)?eit  bin,  da&  der  ©raoeur  mit  [einer,  des  "Bru^ 
ders  ^rau  die  ©be  bredje.  Als  der  ©raoeur  auf  diefen 
Stur3  oon  ©emeinbeiten  nai^  langem  Sinnen  mit  dem  ton« 
lo[en  Ausruf  antroortct  :„So  i[t er  dod)  ein  Cbi^lo[e'^/  "»«in 
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'Bruder!"  —  übernimmt  den  3^leifd)er  feine  ^eftialitdt, 
und  er  ft^lagt  den  'Bruder  mit  der  Sd)nap8flafd)e  nieder. 
Am  nQd)[tcn  IRorgcn  finden  QDorübergebende  den  bc- 
rou^tlofen,  oon  Q31ut  überftromten  ©taoeur  am  QDegc. 

^as  ift  das  QDorfpiel  3um  ei9entlid)en  Tljema  der 
Cr3dV)lung. 

Als  der  ©raoeur  nad)  fedjs  Xogen  3ur  'Befinnung 
erroadjt,  ift  er  ftumm,  2)ie  urfprünglid)c  Anlage  feiner 
•J^ütur  ift  Ijeillos  ücrroivtt,  allcö  ift  durd)cinandcrge= 
roorfcn.  ^eroifcl)  bemül)t  er  fid),  die  frühere  3^orm  feiner 
Seele  roieder  aufsubauen,  aber  oergeblid).  ^ie  ^lüd)c 
des  'Bruder-:. :  „£ump  —  'Betrüger  —  §urenferl"  bohren 
an  iV)m,  er  f  ül)lt  fie,  f  ürd)tct  fic,  f  ürd)tct,  do^  andere  fic  glau^ 
ben  könnten;  und  da3roifd)cn  fd)mc(f  t  er  ftol3  und  aUmät)lid) 
eitel  den  eignen  Cdelfinn;  das  ©ebreft  mad)t  il)n  mi^» 
trauifd)  und  drüif  t  die  breite  ^reil)eit  der  Empfindungen 
immer  roieder  auf  einen  Punft  3ufammen.  ^a6^  oielen 
'3Pod)en  der  Q'^efonDale63en3  gcl)t  er  roieder  in  die  ^^a» 
brif  an  feine  Arbeit.  Alles  fd)eint  gnt  3U  roerden^  aber 
fein  nnfeliges  ©efd)i(f  erfüllt  fid).  Streitigfeiten  an  fid) 
unbedeutender  Art  entfcffeln  die  feige  '3^ad)gier,  ^umm* 
l)cit  und  Q^obeit  feiner  Genoffen  gegen  il)n;  und  rodl)- 
rend  er,  freudig  im  Q'teubefi^  feiner  gan3en  früheren 
Arbeitsluft,  on  der  Sd)eibe  fi^t  und  Q)er3ierungen  in 
eine  ©lasoafc  fdjneidet,  überl)Suft  il)n  ein  rol)er  ©efell 
mit  den  unglaublid)ften  Sd)mäbungen:  der  ©raoeur  \)ahz 
gelogen;  er  fei  eo,  der  den  'Bruder  l^ahc  totfd)lagen 
rooUen,  aus  'ZDut  und  ©ci3;  aber  der  'Bruder  \)ahc  fic^ 
feiner  £)ant  brau  geroebrt  — 
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„Quarrend  der  legten  So^e  bottcn  die  ßubörer  ein 
3ifd)endeö  Singen  ocvnommen. 

,C6  brennt!' 

^ie  ^a\c  ftünd  in  den  fänden  Sd)roramö  wie  ange« 
TOnd)fen.  Cr  mar  3ufammen9ebrod)en  und  roie  ocrjtcint. 
X>ie  !jufec  arbeiteten  roie  im  Krämpfe,  ^ie  ,^a\)r\c'  mar 
trocF en.  X>ie  Sdieibe  [d)nitt,  da^  ^cuergarbcn  [prüften. 
Cängft  Ijotte  fie  ein£od)  gegraben.  AberSd)ramm  ad)tcte 
nid)t  darauf.  Sein  §oupt  lag  fd)laff  auf  derQ3ruft.  Qlm 
die  Cippen  3u<f  te  und  3itterte  es.  Auo  den  regungslofen, 
irteitgeöffneten  Augen  fielen  langfam  ftummc  '^Tranen." 

^cr  ©roDcur  raft  auf  und  ftür3t  fid)  auf  feinen  Q!)ers 
Icumder,  aber  er  lüird  überrotiltigt  und  t»or  die  Xür 
geroorfen. 

Qlnd  nun  ?ned)tet  ibn  der  eine  ©cdan?e :  den  'Bruder 
fud)cn,  fid)  rdd)cn.  Auf  der  Sud)e  nad)  [einem  Q3rudcr 
und  nadi  der  9\ad)e  fällt  er  tiefer  und  tiefer  in  OPa^n« 
finn  und  Clend.  5)ie  £ündftra§e  roird  [eine  ^cimat. 
Als  er  cinft,  ein  3ßi^rbild  feiner  frübcrcn  £rfd)einung, 
\)ü\h  erfroren  nor  einer  Sd)miede  ftel)t,  ladt  it)n  der 
alte  Sd)mied  ans  ^euer,  fid)  3U  rodrmen.  ^er  ©raocur 
fi^t  auf  einem  Ambos  in  der  Q^ät)c  der  Cffc  nieder  und 
fd)läft  ein.  '^nd  im  Xrauni  erlebt  er  nod)  einmal  fein 
^Ingliic?  und  feinen  5)urft  nad)  Q\ad}c,  und  in  feine  oer^ 
roirtten  Sinne  ern)ad)end,  erfd)lägt  er  den  greifen 
Sd)mied,  ibn  für  den  Bruder  boltend,  mit  einem  Jammer. 
X>od)  nun  rei^t  der  Sd)leier  por  feinen  Augen,  er  fiebt 
fid)  als  IRdrder  und,  3erbrod)en  aber  beroufet,  fd)leppt 
er  fid)  in  den  naben  QDald  und  crbängt  fid).  — 
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^ic  fotnpli3iertcn  Scelen3uftändc,  aus  denen  diefc 
groben  und  [tarnen  Q^ougängc  l)crau8roüd)fcn,  find  mit 
einer  unoer9leid)Ud)en  Kübnbeit,  Kraft  und  Qt)Ql)rl)cit 
9ef(^ildert.  Sos  ift  nid)t'3eobad)tuug;  aber  ce  iftaud) 
nod)  etroae  anderes  als  3ntuition. 

Stellen  njir  uns  oor,  dafe  der  ^i«i)ter  einmal  in  einem 
3uftande  bcfondercr  £mpfindlid)Eeit  einen  3diotcn  ge» 
[eben  b^t;  in  einem  der  3u[tändc,  in  n)eld)cm  gerade  die 
^lild)tig?eit  einer  bemerkten  Crfcb^it^ung  unfer  3)enfen 
in  eine  beftimmtc  und  unbemmbare  'Bewegung  fc^t. 
^tit>as  öudlendes  lag  in  der  Cr[d)einung,  und  um  fic 
in  dos  gro§c  Q^enaünftigc  ein3Uordnen,  bot  der  X>icbtcr 
fi(^  ?lar  geraüd)t,  roic  in  einem  geftörten  ©cbirn,  in  roel- 
d)em  eine  einsige  'Besiebung  auf  Koften  der  übrigen 
n)ud)ert,  die  fie  ausfprecbende  Ceidenfd)aft  fo  geroaltig 
roird,  da§  fie  das  ganse  Ceben  auf  ibren  immer  enger 
wirf  enden  Qüeg  3n)ingt.  ©ann  raufe  der  überbiete  Qüillc 
in  einer  ungebeuren  l'at  e^eplodieren,  die  Tat  mufe  eine 
plö^Ucbe  §ellc  und  jdbc  Klarbcit  crseugen,  und  die  f)ellc 
und  die  Klarbeit  muffen  der  Qlntergang  fein,  liefen 
Oberlauf  ftellt  fid)  der  ^it^ter  nor,  anfänglich  oielleid)t 
uid)t  in  förperlid)en  'Bildern,  fondem  in  einem  reinen, 
abftraften  Sd)eraa.  Cs  ift  mir  begannt,  da^  er  mit  der 
linearen  Auf3eid)nung  fcelifc^er  QDorgdnge  fpielt,  in 
diefem  Spiele  dcnft. 

Ctroas  in  diefem  ©ebirn  ift  oorbereitet,  dafe  es  oon  dem 
anfdnglid)  abftraften  Sdiema  oergeroaltigt  roird.  ^as 
©ebirn  beginnt  den  immer  nod)  ungegenftdndlid)en  Q)or' 
gang  3U  erleben,  es  beginnt  daran  3U  leiden,  ^ie  öual 
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tDdd)ft,  uiid  nun  ftclkn  fid)  §QUu3inat(onen  ein.  Jc^t  ift 
die  Seele  des  3)id)ter8  in  ernftcr  ©efül)r,  und  fie  mu^ 
die  Q^ettung  ergreifen,  die  der  Gott  il)r  ermöglid)t  bot: 
in  fönjtlerifd)cr  Darstellung  ibres  Crlebcns  frei  3U 
roerden.  Qlnd  fo  mdcbtig  ift  die  QSedrängnis  geroefcn, 
dafe  fie  fid)  nid)t  anP^ontasmen  berubigen  ?Qnn,  fondetn 
do§  fie  die  Q^eaUtQt,  die  Jidjerfte  QDorbandenbeit  er^ 
greifen  mu^,  um  in  ibr  crlöft  3U  roerden.  Cinen  fid)tborcn 
3TIenfd)en  brQud)t  der  X)i(^ter,  do^  er  für  ibn  leide;  und 
er  roird  3ugleid)  fein  Schöpfer  und  fein  Sflaoc.  Cr  ift 
graufam  gegen  ibn  und  ift  es  mit  bitterm  Sd)mer3.  Qlnd 
er  belaufd)t  ibn,  den  er  in  fid)  tragt,  fd)reibt  fein  Tun 
nieder,  bis  das  Pbantom  ctroo  daftebt,  die  £ippen  be- 
toegt  und  fd)n)eigt.  5)ann  ift  der  X)id)tcr  rat^  und  rubc« 
los ;  er  ?ann  nid)ts  fd)reiben,  roas  er  fteben  laffen  dürfte ; 
er  mufe  roorten,  bis  das  Pbantom  roieder  fprid)t. 

So  did)tet  Stebr:  um  fid)  felbft  3U  entgeben;  aus 
Q^otroebr;  um  \id)  unfd)ädlid)  3U  mad)en.  ^nfd)ädlid) 
TOcm?  Sid)  felber,  Diclleid)t  aud)  anderen.  Cr  did)tet, 
roie  der  Sobn  des  Kröfus  die  Sprad)e  roiederfand;  als 
das  Sd)rocrt  gegen  den  König  ge3Ü(ft  rourdc,  fd)rie  der 
fturamc  Knabe:  THenfd),  töte  den  Kröfus  nid)t.  So  ift 
der  ©raoeur,  der  Stumme,  der  nad)  Crlöfung  led)3t, 
ein  Symbol  für  des  Did)ters  Sd)affensart.  Qlnd  fd)on 
der  QDater  Stebrs  b^tte  den  tragifd)en  3uftand  des 
Sobncs  empfunden,  menn  er  ibn  auf  den  grimmig  ner« 
pönten  bcimlidien  t)id)tDerfud)en  ertappte,  und  ibm 
3ugerufen:  ,,X>as  Q)erfd)lamad)en  vertreibt  dr  blufe  a 
Kopp." 
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Aber  3n)ifd)en  den  Krdmpfcit  der  Q'Iot,  in  QRul)cpaufcn, 
redet  aud)  feine  ftillere  Seele,  ^ann  [prid)t  er  faft  lebr= 
[am,  faft  pädagogifd)  übet  den  Sinn  und  QDcrt  des 
i?eidens  und  des  Cebcns.  ^ann  breitet  er  dao  Q^iefenge* 
rocbc  der  IHenfdjb^it  aus,  in  roeld)em  die  ein3elnen 
Sd)i(ffale  oetfd)roindende  3^äden  find.  Qlnd  er  fiebt  den 
gren3cnlofen  03ean  der  ©ütc,  in  dem  alle  '^a(^e  und 
Strome  der  £eidenfd)aften  münden. 

Qlnd  immer  faft  klagend  roird  dann  die  Stimme  des 
Qlaturlcbens  laut,  immer  faft  in  leifer  Cmpö'rung,  da^ 
der3Henfd)engeift  um  eine  andere  P.(^fe  als  die  der  "^latur 
fid)  bcroegt. 

Ste^r  ift  ein  leidenfd)aftlid)cr  ^ufegänger.  3n  den 
QDäldern  feiner  §cimatsbergc  ftreift  er  oiel  umber,  den 
Q!Ded)fclreden  der  Q3dumc  laufdjcnd,  3uroeilen  in  langer 
3roiefprad)  mit  einer  l)ßittilid)en  Quelle.  Cv  Pennt  il)re 
©ebeimniffe,  er  glaubt  il)re  Cmpfindungen  3U  nerfteben. 
QDon  dem  roben  Antbropomorpbismus  des  QDilden  bis 
3um  alles  durd)fd)auenden  Seberbli(f  des  ^Hyftifers 
durd)mi^t  er  die  ©rode  der  Qlaturbclebung.  Die  Sprad)c 
deffen,  toos  lebt  und  nid)t  felbft  fpricbt,  roilleroerfündcn. 
©s  ift,  als  borte  er  in  allem  Stummen  eine  Qual. 

Aber  inmitten  des  faftPatbolcgifdjen  feiner  Sd)affens- 
art,  abgefondert  daoon  und  fid)erlid)  dod)  roiederum 
notrocndig  oerbunden  damit,  erbält  er  fid)  eine  beraubte 
und  befonncne  Abfid)t,  das  Ddmonifdje  3U  u  n  t  e  r  f  u  d)  e  n. 
©r  ftudiert  die  3uftände  deffen,  mos  au^erbalb  des  ^e* 
iDu^tfcins  liegt.  '^Und  fo  rationaliftifd)  ift  diefer  Q3c= 
feffene  gefinnt,  fo  befonnen  ift  diefer  Seber,  da&  er  die 
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eingeben  bcftinimcndcn,  geheim  roirFcndcn 7TZäd)tc  nor» 
crft  nicht  Qu^crbfllb  diefco  Ccbcns  fudjt,  fondern  in  il)m, 
wenn  Qud)  in  feinen  erften  Anfängen.  Cr  l)Qt  daran 
nedad)t,  den  Qxcmon  eince  Säuglings  ju  fd)rciben  und 
die  unjcrftörbarc  öeroolt  und  ©ültigfcit  der  ollercrfteu 
Cindrüdc  fcft3ufteUen.  QDcnn  man  il)m  die  3^äbi9fcit 
da5u  glauben  roill,  fo  mu^  man  dao  ^meitc  Kapitel  des 
„öroDcurs"  Icfcn.  ^ort  ij't  der  ßuf^Qttd  eines  aus  der 
'BcfinnungslofigCeit  Crroad)enden  mit  der  größten  ©c= 
nauigEcit  und  ftär?ften,  jeden  3™2ifel  au8fd)lie^cnden 
Cindringlid)feit  auf  uiclcn  Seiten  gcfd^ildert.  Q3erfud)c 
diefer  Art  l)aben  oft  in  unfrer  Literatur  Cärm  gemad)t. 
Aber  roorüber  £eute  rcie  Ola  ^anffon  und  Pr5ybyf3en)fEi 
nur  geredet  bobcn,  das  ^at  3te\)t  gedid)tet.  '21nd 
CS  bot  foglei(^,  roie  alles,  roas  aus  der  QDclt  des  Spu^s 
in  die  QPclt  des  $?ebens  gerettet  roird,  feine  Aus« 
fd)lie§Ud)feit  und  feinen  ^ünfel  oerloren  und  l)ot  fid) 
dem  andern  £eben,  andrer  Kunft  friedlid)  angeordnet. 

X>en  ©raneur  fd)rieb  er  mit  fünfund3i'Dan3ig;  fünf 
}aV)re  fpätcr  did)tete  er  „IRei(fe  den  Teufel". 

JTJeiife  der  Teufel  ift  ein  fd)roar3er,  30ttiger  §und, 
der  fid)  an  die  Pcrfon  eines  Candftrcid)crs  geheftet  l)ot. 
TJkr,<  b^ifet  diefer;  er  ift  Arbeiter  in  einer  3ündbol3fabriE 
gerocfen  und  bat  eine  diefem  Q3eruf  eigentümlid)e  Kran?= 
beit  gebabt.  Cr  b^t  lange  in  einem  KranFenbaus  ge- 
legen, und  als  er  als  gefund  entlaffen  ift,  b^t  ibnt  ein 
■Unterkiefer  gefeblt.  QDoll  QDut  und  Q)er3roeiflung  ift 
et  ous  dem  Kran?enbaus  in  eine  Sd)enf e  geeilt  und  bat 
fid)  'Branntrocin  gekauft.  Der  Sd)nop8  bat  ibm  IHut 
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gemacht;  er  \)at  fid)  auf  die  QDander[d)aft  begeben; 
aber  als  [ein  bi§d)cn  ©eld  fort  und  der  §unger  da  ift, 
ift  er  befinnungslos  ijor  Cntfrdftung  in  einen  ©rabcn 
om  OTegc  ge[tür3t.  Qlnd  als  er  Qufroad)tc,  [a§  ITTcicFc 
3U  feinen  3^üJ3en. 

3TJci(fc  bleibt  bei  il)ui,  mic  fetir  er  fid)  aud)  beraubt, 
iljn  3U  pcijngcn.  Treu  roic  fein  Clend  ift  der  §und. 
ITiüKji  ift  in  öefaljr  3ugrnndc  3U  geben.  Aber  ee  lebt 
in  ibin  uo(^  ein  3nftinüt  3uin  fcftcn,  ordentlidjcu  lieben, 
(eines  Tages  treibt  er  IReitfe  mit  fnrcbterlicbcn  jTIi^- 
bandlungcn  Don  fidj,  glaubt  fid)  befreit  und  grübelt  über 
ein  neues  £cbcn.  Cin  Q3ild  aus  feiner  Kindbcit  befudbt 
ibn;  er  fiebt  fidj)  im  ©rafc  fi^cn,  in  £i(^t  und  7)oqc\qc' 
fang,  und  roie  er  ein  rundes  Kciferlein,  das  ibm  über  die 
f)and  fried)t:  „Kaferla,  flieg!  —  Kaferla,  flieg!"  ins 
Pommerland  fliegen  lö^t.  dlndUTeicfc  ift  meg,  und  roie 
in  der  Kindcr3eit  fliegt  das  Käferlein  nor  ibm  bcr  und 
fübrt  ibn  einen  neuen  Qüeg. 

Cs  fübrt  unter  das  Vad;)  eines  ^eldgürtncrbaufes 
am  QDalde.  3n  dcm^aufe  roobnen  3roei  grauen,  JRutter 
und  Tod)ter.  ^ic  Dtutter  ift  uon  einer  roüften  Sinulidi- 
Eeit  befeffen,  und  DTJarx,  der  eine  JRad)t  über  fic  oon 
früber  b^r  b^t,  drängt  ficb  ibr  als  QDirtfd)after  auf  und 
roird  bald  der  §errfd)er  in  dem  ^ausbalt.  Cr  trinUt 
nid)t  mebr,  er  ift  angeftrengt  tätig,  erfolgreid)  fleijßig, 
und  den  QDiderftand  der  5^rau  befiegt  er  immer  roieder 
durd)  ibrc  eigene  fd)limme  £cidenfcbaft.  5)od)  das  bofe 
QDefen  fann  nid)t  befteben.  X)ie  Xod)ter  ift  da,  das 
JTtarielein,  und  ibre  reine  ©cftalt  fd)iebt  fid)  trennend 
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3n)ifd)cn  Iflavji  und  die  'Jrau.  Sie  bedeutet  der  3nutter 
einen  Q)orrourf  und  eine  allmablid)  läuternde  Sd)Qm  — 
Tflax%  über  fangt  an,  fie  fieberifd)  ju  lieben.  DHavx  und 
die  ^rau  gleiten  ooncinondcr ;  an  der  road)[enden  £auter- 
feit  der  ^rau  und  on  feiner  Ol)nmad)t  über  die  Xod)ter 
beginnt  feine  Stellung  unfid)ec  3U  rcerden.  ^Ind  plö^lid) 
ift  3Tiei(fe  roicder  da.  5)iefcs  3Hü1  lä^t  er  fid)  nid)t  Dcr= 
treiben.  Cr  umgreift  feinen  §crrn  Tag  und  9^ad)t,  er 
l)üngt  il)m  treu  an,  er  fübrt  il)m  fein  Clend  3U,  das  il)m 
gleid)falle  fortan  treu  bleiben  roird.  IRarxene  3^lciJ5 
Dcrfiegt,  er  beginnt  roieder  3U  trinken,  feine  §errfd)aft 
ift  3U  €nde.  ^cr  unterirdifd)  glimmende  Kampf  3roifd)en 
den  drei  JHenfcben  fri^t  fid)  immer  tuciter  ans  'J'ages^^ 
lid)t.  Aber  freiroillig  n)eid)eu  roill  3Har?e  nid)t;  und  fo 
nimmt  er  lRci£e  endlid)  an,  als  Jagdhund,  roie  er  oor^ 
gibt;  und  mit  §ilfe  der  blind  ergebenen  *^eftie  roider? 
fte^t  er  den  Q)erfud)en  der  3^rauen,  it)n  3U  entfernen. 
Cndlid)  gefd)iebt  das  Öu^erfte.  3n  all  dem  OHüften  ift 
eine  ^lume  erblübt,  das  IRarielcin  liebt  einen  jungen 
'Burfd)en.  IRar^e  roird  non  Ciferfuc^t  gepeinigt;  und 
eines  Tages  fcl)leid)t  er  fid)  mit  der  3^linte  an  dos 
junge  Paar  an.  Aber  die  3!Rutter  bat  il)n  bemerkt.  Sd)on 
ftebt  er  fd)ufefertig  da,  da  reifet  fie  die  IRündung  des 
©eroebres  gegen  ibre  eigne  ^ruft,  der  Sd)ufe  gebt  los, 
und  fie  finh  3U  'Boden.  3n  den  QDald  ftür3t  TRaxyi  und 
erf(^iefet  fi(^.  „3Hei(fe  aber,  der  Teufel,  lief  üon  dem 
©rabe  feines  §errn  fort,  und  nai^dem  er  lang  um- 
bergeirrt  roar,  b^ft^tc  ^^  f'4)  einem  andern  an  die 
3^erfen."— 


flermann  ^tthx^  erfte^  38urib  (1800)  189 

Co  könnte  ülö  Qu§erli(^er  Symbolismus  cr[d)einen, 
da&  der  ^id)ter  den  böfen  ^ämon  eines  £eben6  in  der 
©eftalt  eines  Rundes  oerförpert  büt.  Aber  es  ift  nid)t 
fo.  Cr  \)at  einmal  beobachtet,  da§  in  einem  3Hcnfd)cn, 
dadurch  da&  er  3ufüUig  in  den  ^efi^  eines  Rundes  ge^ 
langte,  eine  oordem  nie  bemerkbar  geroefene  Ceiden[d)aft 
3ur  Jagd  ausbrad).  ^iefe  Beobachtung  t)ätte  iljm 
Dielleid)t  in  der  3ßit,  als  er  den  „öraoeur"  fd)rieb,  ge« 
nügt,  fie  als  die  faft  mcd)ani[(^e  Auslöfung  einer  Seelen» 
roandlung  3U  bcnu^en.  So  entbalt  ja  das  erjtc  Kapitel 
im  „©raneur"  in  der  Tat,  fo  lebensooU  und  roaljr  es 
aud)  an  fid)  ift,  dod)  für  die  Kompofition  des  ©an3cn 
nur  den  Dielleid)t  aud)  auf  andre  QDeife  3U  crmög- 
lid)endcn  Anla§  der  Q)erfd)iebuug  eines  Seelengefüges; 
der  'Bruder  des  ©raneurs  fd)roindet  uns  aus  den  Augen. 
3Hei(f  e  aber,  den  §und,  febcn  mir  bis  3ule^t.  QDir  feben 
feine  borftigen  §aare,  feine  plumpe  Sd)nau3c,  mir  böreu 
feine  Krallen  fnacf end  auf  die  Steine  fd)lagen.  *^lnd  roic 
im  ©raoeur  der  3ifd)end  fingende' Ton  der  brennenden 
'2)afe  uns  felbft  in  die  Seele  fd)neidet,  fo  erfajßt  uns, 
roenn  3Kars,  um  die  3^rauen  in  Sd)a(^  3U  b^lten,  deu 
£)\xnA  bellen  lä^t:  „'TDic  fprecbt  der  §und,  IRei(fe  — ", 
das  ©raufen  uor  der  Kreatur,  ^er^und  ift  3U  roirfli(^, 
als  dafe  er  uns  als  Symbol  erfd)einen  f onnte.  ^er  Blicf 
des  ^id)ters  ift  mächtiger  geroorden,  er  fiebt  nod) 
roeniger  S^ifoH^  ^od)  mebr  Sd)i(ffal.  Aufs  Tieffinnigfte 
oerfnüpft  find  die  ©efd)i(fe  der  drei  IRenfd)en  und  des 
Rundes,  in  Hebungen  und  Senkungen  fid)  gegenfeitig 
beftimmcnd.    '^nd  roenn   die   äußere  Kompofition  im 
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„©roDcur",  toegen  der  grö|BercnCinfacl)l)eit  des^bemas, 
überfid)tlicber  ift,  fo  ift  in  „Dicitf  c"  die  innere  Kompo» 
[ition  in  ibrer  größeren  ^Hannigfoltigteit  [d)öner  und 
roeifer. 

„"Der  ©raoeur"  ift  meljr  '^lnter[ud)ung,  „Ulciäc  der 
Teufel"  ineljr  ^idjtung.  Gin  ciu5elnes  exaft  geprüftec 
8d)iifful  dort,  );)icv  33ienfd)en  und  3roar  Ste^rfclje 
31Ien[»i)en.  X>enn  fic  find  üon  befondrcr  Art.  Qliemab 
ift  ein  Saemann  mit  fo  großartigem  Schritt  über  den 
A(fer  gegangen,  lüie  ein  Säemann  IHiUeto;  niemals  bot 
ein'Bauernroeib  in  fo  erhabener  Trauer  dogefeffen,  mic 
auf  Q3ildern  Segantinio.  3u  den  QDerl'en  diefer  Künftlcr 
fprid)t  fid)  die  eigne  große  Seele  aus,  und  durd)  ein 
Q-Dunder  find  dod)  i|)re  öeftülten  roatir.  Q^on  der  Art 
diefer  ©eifter  ift  Stcljr,  und  nou  der  Art  ib)res  ORealis' 
mu8  ift  der  feine. 

QPenn  diefer  große  X^ic^ter  fein  Publif um  in  ^eutfd)- 
land  finden  roird,  fo  roird  er  es  in  Q^uf3land  finden;  fo 
roie  Hauptmann  dort  die  meiften  feiner  ernften  und  reinen 
QDerebrer  Vjat. 
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OQfteta  Konegen 

Stcl)r  bel)Qndelt  in  dev  JRcta  Konegen  mebt  ein  typi- 
fd)e8,  alo  ein  indioiduellee  Sd)i(ffal,  und  meljr  ein  [ijm- 
bolifcbes  üls  ein  ti)pi[d)eö.  Cr  ift  tief  in  du?  ©c- 
l)eirani6  dee  QDeibes  eingedrungen;  und  woö  ev  dort 
in  den  "Hintergründen  und  Abgründen  der  Seele  fand, 
leierte  iljn,  düfe  die  Cl)e  nid)t  durd)  B^ftiH  3ur  Tragödie 
für  die  3^rau  roird:  die  Qiatur  felbft  [d)uf  diefe  Xrogö« 
die,  —  und  fie  fdjafft  mit  ibr.  ^ie  ^rau,  je  dd)ter  fie 
QDeib  ift,  unll  den  ad)teftcnIRann;  der^Hann,  je  cic^tcv 
er  i[t,  roill  ein  QDcrf.  So  geben  beide  nur  den  Anfang 
ibtes  QDeges  gemeinfam,  fid)  aneinander  bolt^^d  und 
Auge  in  Auge;  aber  dann  fliegt  der  Sinn,  fliegt  die  Seele 
des  3)tanne5  feinen  Sd)ritten  ooraus,  die  3^rau  bleibt 
den  balben  Scbritt  3urü(f  und  trügt  mit  beiden  |)ünden 
feine  eine,  oft  lüffig  überloffene,  an  ibrcm  ^erjcn, 

Cv  fiebt  fid)  um,  das  ift  die  Stunde  dee  ©lüds;  ibre 
Augen  aber  ruben  immer  auf  ibm,  und  der  unerroiderte 
'Slicf  fcbmanft  in  Sebnfud)t,  ©roll  und  Sd)mer3  und 
TroQ,  in  Q)erüd)tung  und  demütiger  Trauer. 

Vev  Profeffor  Konegen  ift  ein  fd)n)ad)er  Ulann,  das 
i)t  ein  bcftigerJlTann,  und  er  reifet  feine  §and  gan3  los. 
©r  ift  ein  ©elebrter,  ein  Spintifierer,  ein  Q)olf6bcglü(fer 
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und  fann  nid)t  gel)cn,  —  [o  roill  er  fliegen.  Cr  ijt  ein 
fd)n)Q(i)er  IRann,  das  \)ci^t  ein  tyrannifd)er;  fo  roill  er, 
doj^  [ein  QDcib  mit  il)m  fliege  nod)  einem  rounderlidien 
Stern  ferapl)ifd)cr,  dem  2eiblid)en  entfremdeter  ©eroöb» 
nung. 

^er  3Ttann  denft  feiten  daran,  da§  der  Q\cfpeft,  den 
die  3^rau  feinem  Tun  und  Treiben  entgegenbringt,  luit 
einem  tiefinnerlid)cn  Q3efremden  gemifd)t  ift,  mit  einer 
freudigen  '3Iad)fid)t,  lüie  man  dem  Spiel  oon  Kindern 
3ufd)aut.  So  anders  ift  die  TDelt  in  beiden  Köpfen  ge- 
malt roie  in  3roei  Augenpaaren,  oon  denen  das  eine  fein 
flaues,  das  andre  fein  Q^otcs  fiel)t.  5)er  ©egeufa^ 
roird  umgefd)mol3en,  und  diefes  nennen  die  3Henfd)cn 
Ciebe.  Sie  ift  ein  feuriges  Clement,  aus  den  Sinnen 
brechend  und  d^en  Sinnen  üerl)aftet.  3Tieta  Konegen 
dorbt  in  ibren  Sinnen,  und  das  ift  für  fic:  in  il)rer  Seele. 
Sie  l)Qt  feine  Seele,  die  ol)ne  Sinuc  leben  fdnnte,  und 
feine  Sinne,  die  ol)nc  feelenl)afte  X)urd)fü§ung  Q^ul)e 
und  '^Inrubc  fanden;  beides  ift  eines.  Sie  ift  fo  gan3 
OTeib,  da&  fie  nur  fd)road)  3ur  Perfönlid)fcit  entfaltet 
ift.  Stebr  fübrt  diefes  Qlnperfönlid)e  und  dabei  Seeli» 
fd)e  in  x\)x  mit  einer  3arten,  fd)onenden  §and.  Sie 
liebt  gar  ni(^t  cigentlid)  diefen  Jofepb  Konegen,  Pro* 
feffor,  ©utsbefi^ersfobn  und  ©elcbrten;  fie  liebt  ibren 
Cbemaixn.  Aber  das  Perfönlid)e  allein  ift  es,  loas 
gegen  die  ©rundfeindfeligfeit  der  Qlatur  fiegrcid) 
bleibt.  5)üs  Perf6nlid)c,  roie  immer  es  3uftande  fomrae, 
durd)  Bildung,  fo3iale  ^Bedingungen,  Konoentionen, 
treibt  den  Kampf  der  3Henfd)en  nad)  au§en,  ins  Sid^u 
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bare,  ine  Äu&erUd)e,  und  mad)t  it)n  3ur  Cuft  und  Kraft. 
3Heta  Koncgcn  alfo  fann  nur  leiden,  und  fo  mufe  [ic 
fallen.  X^ie  QDerroirrung  und  die  ^ilflofigfcit  drängen 
fic  einem  jungen  IRenfdjeu  in  die  Arme,  der  feelif(^en 
3auber  in  der  Ciebe  nur  fpürt  oor  dem  ©enufe  und  als 
3Hittel  der  QDerfübrung.  Als  fie  ernennt,  da§  fie  einen 
fd)nöden  öenujs  ftatt  der  Ciebe  r)erf(i)enVt  bot,  3erbrid)t 
il)r  Scelengefüge,  und  fic  rau^  fterben. 

Qüenn  diefer  2iebl)aber  ?ein  £ümmel  roarc,  —  man 
fönnte  fid)  denfen,  dafe  dann  i\)v  Sd)\(£\a\  denfelben 
Auegang  nehmen  roürdc  auf  einem  andern,  feineren 
QDcge.  ^as  jahrelange  Farben  l)Qt  die  Sebnfud)t  i^rer 
Sinne  bis  3U  einem  Taumel  getrieben,  in  n)eld)em  fie 
die  Stimme  it)rer  3nftin?te  nid)t  mebr  oder  falfd)  bort. 
t)ie  erfte  Eingabe,  die  erfte  ^erubigung  roürde,  es  tudre 
möglid),  den  Taumel  oon  ibr  ncbmen;  die  Cinien  des 
Cebens  roürden  für  fie  ibre  realen  QDerbdltniffe  3urü(f= 
geroinnen,  und  drei  IRenfd)en  roürden Qüillc  gegen  QTlille 
im  Kampfe  fteben. 

Stebrs  Jübrung  bringt  nicbt  die  Situation  des  Kamp- 
fes. Seine  tbeatralifcbe  Erfindung  ift  all3ufid)tlid)  aus 
dem  3tDe(J  geboren,  ftatt  aus  dem  ©runde;  fie  ift  nur 
fcbcinbar  polypbon.  Cr  bot  nur  fdjcinbar  ein  ^rama 
gefd)affen.  ^rama  ift  in  Stebrs  QDerfen  3um  crftenmal 
urfprünglid)  im  „begrabenen  ©Ott";  bis  dabin  maltet 
eine  monograpbifcbe  S^orm,  fie  ift  in  der  3Heta  Koncgen 
unoertennbar.  Stebr  ift  aud)  in  dicfemOPerU  der  grofec 
©eftalter  und  Seelenüenncr;  feine  uifionenftarEe  Pban» 
tafie  lö^t  ibn  den  Ölbaum  der  'Bübne  flar  übcrfeben;  es 
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ijt  nid)t  roaljr,  da^  dao  ^ramo  an  tcd)nif(^en  Qlngc- 
fd)itfli(^Feiten  ocrfagtc,  Ce  Dcrfagtc  oor  dem  Publicum 
aus  glcidjgültigen  ©runden  üuf3ercv  Art;  aber  es  oer^ 
fügte  Dor  dem  ^id)ter;  rocil  er  dos  ©e[e^  der  befonde^ 
reu  3^orra  nid)t  ernannte  und  es  üerlet3te. 

Cin  dic^teri[d)er  Stoff  ift  ein  Ccbenstomplex  auö 
Dielen  ©in3ell)eitcn.  X)ie  ^orm  deo  KunftroerBes  gibt, 
9an3  einfad)  crapirifd)  ongefcbcn,  3umindeft,  eine  TRc 
tl)ode  an,  aus  den  taufend  Cebenscin3cll)eiten  die  \)Mn- 
dert  aus3uroäblen,  die  das  Kunftroerf  mad)cn.  Ste^rs 
Ql")ille  toar  es,  die  Seele  eines  QDcibcs  3u  qnalyfieren; 
aber  die  ^ul)ne  roill  nid)t  aualyfieren.  QDao  auf  der 
Q3übne  ift,  ift  3um  Scljen  da,  ift  ein  Spiel  3um  Sd)üucn. 
Q)on  dem  Augcnblicf,  da  Afdiylus  den  3n)citeu  Sd)üu- 
fpiclcr  einfübttc,  roar  das  QDefen  des  5)ramas  als  eines 
nad)  au^en  gerid)teten,  fid)tbareu  Kampfes  bcftimmt. 
3ic  unpcrföulid)e  Seele  fprid)t  3U  feiner  andern,  uid)t 
einmal  3u  fid)  felbft;  fo  die  der  Pflan3e,  die  des  Jung» 
lings,  und  fo  die  diefes  QDeibes  QHeta  Konegen  mit  dem 
pflan3eiabüft  dumpfen,  reinen  ©cfd)lcd)t.  3n  fold)en 
Seelen  ift  ©efang,  nid)t  Sprache.  Aber  den  3tpeiten 
Sd)üufpieler  einführen,  bedeutete:  dieSeelen  3umX)ialog 
3iuingen,  fic  3U  Perfonen  oerengen  und  b^ntmern,  und 
das  X)rama  fd)affen  gegen  den  ©cift  der  3Hufif, 
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„  jft  dod),  rufen  [ie  ocnneffcn,  nid)te  im  Qüerlfe,  uid)t6 
getan;  und  das  ©lofee  reift  indeffen  [tili  b^ran.  £s  er* 
fd)eint  nun;  niemand  fiel)t  es,  niemand  l)ört  es  im  ©e= 
fci)rei:  mit  bcfd)eid'ncr  Trauer  3ieljt  es  [tili  oorbei." 
Qüie  [d)6n  find  diefe  Q)crfe  (oon  3^eud)ter3leben),  roie 
vefigniert,  und  roie  roobr!  Qltur  gerade,  dofe  fie  tüabr  find, 
l)eute  xüie  immer,  roird  beute  roie  immer  geleugnet  roerden. 
QDerden  dod),  b^utc  roie  immer  —  nad)  einem  Sd)er} 
Cid)tenbecgs  —  in  Pleincu  bob^^^n^n  Kapelld)en,  die 
man  die  Tempel  des  Q^ubmes  nennt,  fo  üiele  Q^dgcl  für 
neue  -Bilder  eingefcblagen^  da^  man  oou  dem  eroige ii 
©cbämmer  fein  eignes  QDort  nid)t  oetftebt!  Qlnd  febr 
bereit  find  mir,  jede  Kübnbeit  fd)nellfteus  5u  uerebren 
(um  fie  durd)  QDerebrung  unfd)ädUd)  3U  mad)cn),  jede 
CjetraDügon3  3u  probieren  und  uns  aud)  das  nod)  ge= 
füllen  3u  laffen,  roae  darauf  ans  ift,  uns  im  3nnerften 
3U  frünPcn,  3U  oerböbnen  und  3U  entroürdigen.  Aber 
diefe  ^ereitfd)aft  3U  jedem  Abenteuer  fd)ü^t  die  öegeu' 
matt  nicbt  duDor,  3erftreut  und  unüd)tfam  3U  fein,  roen» 
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iljr  eine  Crfdjcinung  begegnet,  die  iljr  loedcr  [d)meid)elt 
nod)  tro^t,  fondern,  aus  dem  Sd)roei9en  der  Tiefe  gc« 
boren,  nur  immer  il)r  eignes  ©cfe^  erfüllt. 

An  ^cifpiclen  für  diefe  Anlage  —  die  feine  Klage 
ift  —  febll  es  iDübr^aftig  nicl)t;  und  eines,  ein  Q3ud) 
Dom  erften  Q\ang,  das  in  diefcr  ß^it  eines  ftündig  tuad)* 
fenden  Cefel)ungers  fo  gut  toie  unbead)tet  geblieben  Ift, 
die  Gcdid)tc  oon  Osfar  Cocr?e*,  greife  id)  Ijeraus,  ob* 
gleid)  id)  in  einem  befondern,  perfdnlidjen  QDerbciltnis 
da3u  ftel)e.  Obgleid)?  Cs  fdjadet  nii^ts,  roenn  irgend- 
rocr  meinte:  toeil. 

3n  den  eingangs  3itierten  Q^erfcn  ift  nid)t  oon  dem 
beliebig  Talentoollen  und  Ontereffauten  gefprod)en, 
fondern  oon  dem  ©rofecn,  —  ein  QDort,  das  leid)tfiiinig 
an3umendcn,  dod)  gar  ju  lcid)tfinnig  roüre.  QDas  ift 
örofees  an  lyrifd)cn  ©edid)ten?  5)a§  fie  eine  neueODelt, 
eine  Qüelt  neu  au8fpred)en,  in  einer  rljytbmifdjen,  tönen* 
den  Heiligung.  '7l\d)t6  ©eringeres  ift  oon  diefen  ©e« 
didjten  CoerEes  3U  fagcn;  um  cs  aber  aud)  andre  glauben 
3U  mad)en,  roas  bleibt  übrig,  als  da§  fie  den  V\d}Uv 
felbft  \)öxen  und  da§  fie  roiffen,  roas  fie  l)ören? 

Stcom 

3)u  rinnft  roie  melodifc^e  3cit,  entrücf  ft  mid;  den  Seiten, 
^ern  f(^lofen  mir  3^u§  und  £)and,  fie  fd)lafen  an  meinem 

Phantom. 
Vod^  die  Seele  n)äd)ft  binab,  beginnt  fd)on  3U  gleiten. 


*  QDerlag  S.  5ifd)ci-,  ^Berlin  1916. 
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3u  fab)ren,  3U  trogen  —  und  nun  ift  fic  der  Strom, 
Q3eginnt  [d)on  im  ©rundfond,  im  grauen, 
3u  taftcn  mit  fd)iDebcnd  gedrängtem  ©cn)id)t, 
'beginnt  fd)on  die  Qlfer,  die  auf  fie  [d)auen, 
Spiegelnd  3U  boben  und  rocife  ee  nid)t. 

3n  mir  rocrden  C[d)en  mit  langen  f)aaren, 

0)011  mönd)i[(l)er  Qüindlitanei, 

Qlnd  Felder  mit  Q^indern,  die  fid)  paaren, 

•^nd  bauender  Q)cigcl  öe[d)rei. 

Qlnd  über  ©eböft,  QPiefc,  Q3aum 

3[t  Diel  ]jo\)ct  QRaum ; 

^ifd)e  und  QDaj'fcrrüttcn  und  Curd)e 

3iebn,  [eine  Traume,  durd)  iV)n  \)xn  — . 

So  raufd)  id)  in  marmcnder  Crdcnfurd)c, 

Od)  [pure  [d)on  faft,  da^  id)  bin: 

QDie  meffe  id),  ol)ne  3u  meffen,  den  ^lug  der  Tauben, 
So  bod)  und  tief  er  bli^t,  fo  tief  und  l)od)  mir  ein! 
Alles  ift  an  ein  }enfeits  nur  ölaubcn, 
"2lnd  3)u  ift  3d),  geroife  und  rein. 

3ule^t  fteigen  QtebeU  und  Qt)olEen3innen 
3n  mir  auf  roie  die  göttlid)e  Kaiferpfal3. 
'3d)  abne,  die  CroigEeit  roill  beginnen 
3Hit  einem  5uft  üon  Sal3. 

QDielleidjt  erfährt  mand)er  beim  erftenCefen  des©edi(^= 
tcs  eine  cigcntümlid)e,  nid)t  unangenebme  ^efangenbeit 
an  fid),  ein  QRid)tgan3üerfteben,  roorin  fid)  dod)  fein  ©e* 
lüfte  regt,  3U  fritifieren  und  ab3uroebren :  X)er  Sinn,  der  die 
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Cinjclbeiten  oor  fidj  binf<i)ii^cbcn  fieb)t  und  fic  nod)  nid)t 
erfaßt,  fül)lt  fid)  dabei  fd)on  über  fic  durd)  das  ©an3e 
melodifd)  roeit  l)inauegeboben  —  ein  3artet  Qüiderftrcit, 
der  mand)cr  äd)tcn  Cyrif  ©ebeimniö  i[t.  3)ae3Hifetraucn, 
durd)  QDortfd)Qlle  betrogen  3U  [ein,  üommt  nid)t  auf, 
denn  3U  fröftig  und  finnlid)  ift  jeder  ein3elne  Ausdru(f, 
ah  da^  er  löge,  glün3t  oon  einer  feudjten  3^ri[d)e  und 
i[t  bei  aller  Originalität  immer  natürlid).  Qlnd  folgt 
man  beim  3it)eitcn  Cefen  dann  QDort  für  QDort,  nimmt 
alles  bucbftäblid),  jedeo  Q3ild  genau,  fo  findet  man,  mie 
genau  der  ^id)ter  es  genommen  Ijat.  Qlnd  mit  roeld)er 
genialen  Kon3entration!  Kein  ^cfd)reibcr  non  Seelen^ 
3u[tänden,  [onderu  ein  Offenbarer!  Tücx  fe  die  3n?c{ 
crften  ßcil^«  <ico  ©edid)t8  erlebt  \)Qt,  auf  einer  QÜicfc 
liegend,  fei  es  einem  Strom  oder  dem  f)immelso3ean 
grcn3enloö  bitigegcben,  und  die  '2lnrul)e  und  Q^ot  mv 
fpürt  \)ati  feiner  geftaltlofcn,  geftaltroollenden  Seligfeit 
inne  3U  roerden,  der  Eann  nid)t  anders,  als  in  einem  füjßen 
Sd)recf  des  QDiedcrcr^ennens  das  Qlncndlid)e  in  3rcci 
3eilen  gebannt  fel)en.  Vahci  erftarrt  dem  ^idjtcr  nid)ts 
3um  Cpigramm,  nid)ts  3ur  piojtif.  So  cjiaft  —  menn 
diefes  QDort  nid)t  3U  dürftig  märe  —  der  Ausdru(f  aud) 
ift,  fo  fprengt  er  dod)  nii^t  die  3Helodie.  ^ic  Jorm  ift 
nic^t  das  blo^c,  mcnn  aud)  3icrDolle©efä^  desOnljalts; 
fie  ift  der3nV)ült  felbft,  in  feiner  crften  Traumgeburt  nor 
der  Eörperlid)cn.  QXlic  der  Strom  üon  lueitem  l)er  fommt, 
die  Seele  entführt  und  in  fiel)  3iebt,  in  QDirbcln  3er« 
fpalten  lüird,  fiel)  cor  dem  ^immclsgcdanfen  ausbreitet 
und  endlid)  feiner  ©lüigfeit,  demTKeere,  entgegenroallt: 
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das  lebt,  roic  als  pi)üuta[icDorgün9  mittelbar  und  üu^ci- 
balb  uiifer,  fo  unmittelbar  in  uns  als  Q\l)ytb™us ;  eine 
Cinljeit  t>on  3^orm  und  3ul)alt,  die  in  der  3)Iufif  als 
roefentlid)  jedem  geläufig,  in  der  Uialerei  faft  3ur  Pbrofc 
getoorden  und  in  der  Poefie  das  [eltcnftc  ^ing  ift. 

Jedes  öeiftcstüerf,  das  roir  als  [i^ön  und  dd)t  erFennen, 
ift  neu:  dennod)  gilt  diefes '^'Dcrt  „neu"  für  ÜocrFe nod) 
in  einer  fpesicllen  Q3edeutung.  Cin  neues  QDeltgefüt»l 
ift  in  ibui,  das  den  3Tienfd)cn  und  die  Q^otur  a^nungs* 
Doll,  feelenroll  ineinander  Derfd)rail3t.  X)ie  Q^atur  ift  bei 
ibra  nid)t  mebr  der  ftimmunggebende  f)intcrgrund  oder 
die  S3eneric  für  den  empfindenden  Dienfcbcn ;  der  JTtcufd) 
nid)t  die  Staffage  in  ibr.  Aud)  das  3artcre,  tiefere  Q^er* 
bcltnis,  dafi  die  Candfi^oft  „ein  Seclen3uftand",  Siimbol 
und  Oefübl  fei,  fprid)t  nod)  nid)t  das  3Kyftcrium  der 
fcbönfteu  dicfcr  ©edidite  aus.  3n  ibnen  fiebt  nid)t  ein 
3}Ienfcb  in  die  Qcatur  und  fd)afft  fie  durd)  die  §crrfd)er» 
Uraft  des  Sebens  3ur  ©eftalt;  fondern  fie  and)  fiebt  3U- 
gleid)  auf  ib"  und  fdjafft  ibn,  durd)  ibren  gebeimnis- 
Dollen  ^M.  X>er  3Tienfcb  iDird  felbft  3ur  QTatur;  ftebt 
gan3  in  ibrem  Atem  und  Scbi(ffal;  ift  nid)t  gegenfä^ig 
3u  ibr  und  ift  Fein  Teil  uon  ibr:  fie  find  eines  und  dQs= 
felbe,  und  ^max  nid)t  gleid)nismeife  oder  (n  einem  pan* 
tbciftifcbcnSinn,  fondern  in  einem  rcunderbar  roirFlid^en. 
©s  ift,  als  ob  ein  Auge  aus  'ilbcrmolFenbö'be  auf  den 
JKenfcben  und  feinen  irdifd)cn  ©arten  binunterföbe,  obnc 
daß  fie  Flein  oor  ibm  lüerden:  dort  unten  fübren  fie  ibr 
fd)önes,  rätfelhaftes,  fd)roermütig=felige6  Dafein  und 
roiffen  ooneinander  2lnroi^bares. 
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5)cr  3)id)tcr  aus  einer  foldien  QDifion,  —  mae  Cönnte 
in  ibm  nod)  oom  3nftin?t  des  QRaubtiers  [ein?!  3Helan» 
d)oliQ,  roie  ^ürer  fie  gefd)aut  bat,  die  fd)itiergcflü9eltc7 
l)ält9^Q[t  bei  ibm;  'Bad)  fpielt  die  Orgel;  und^rucPncrs 
Symphonie,  9lorreid)er  Sieg  obne  ^eind,  ift  das  tönende 
£id)t  [eines  ^immels.  Cs  i[t  nicbts  }en[eitiges,  Cilnter» 
gangs[üd)tiges  in  ibm;  die  Qlner[d)öp[Ud)?cit  der  Ciebe 
bfilt  ibn  an  der  Crde  fe[t.  „X)cnn  id)  glaube,  nod)  die 
Toten  quält  das  Cebcn  durcb  Äonen;  um  es  jemals  3u 
Derge[fen,  mar  es  einmal  dod)  3U  [ü§."  Cr  roondert  durcbs 
IRorgenland,  und  arabi[d)c  3Hdrd)ener3äbler,  ^ciligen- 
gräbcr  und  Qüüftcngeroitter  roerden  ibm  üuud;  nid)t 
fremder,  nid)t  rtertrautcr  als  berliner  Strafen  im  Q^egcn 
oder  eine  n)e[tlid)e  Stadt  im  Abendftaub.  Cr  fdbrt  über 
das  331eer,  und  [eine  Seele  roird  3U  einer  der  TRöroen, 
die  3n)i[d)en  ^immel  und  9e[piegeltem  Fimmel  taumeln. 
Cr  nimmt  Ab[d)ied  non  Capri  in  QDerfen,  aus  denen 
Hölderlins  edle  Stimme  brüderlid)  auffUngt. 

So  bi3arr  auf  den  er[ten  QSlicf  [eine  Pbanta[ie  3u« 
roeilen  er[(^eint,  [0  überra[d)end  [ein  Qüort  und  Q^eim, 
immer  ftammcn  [ie  aus  der  QDabrbcit  und  Kraft  eines 
[terneneinfamcn  §er3en6.  Seine  Kuuft,  grofe  roie  [ie  ift, 
Dom  Crbabenen  bis  3um  ©rotesten  reid)end,  beroabrt 
keinerlei  Selb[t[ud)t;  der  Strom  des  ©efübls  nimmt  [ie 
bin.  QfDas  ift  die  Sd)roermut  eines  [oldjen  ©ei[tes?  QRur 
eine  Tapferkeit  mebr  auf  diefer  Qüelt.  '^Ind  roas  ift 
3eit?  Va'Q  Petrus  9^orfd)egrund  in  die  „9leid)e  Ker3e" 
fd)aut,  und  „dennod)  flo[[en  bundert  3abr  in  ^äd)en 
und  in  Strömen  unterm  ^immelsjod)".    Qlnd  roas  i[t 


öott?  Q)or  einem  in  irdifd)er  Prad)t  entfalteten  Q3aum 
roei§  es  der  X>id)tet  und  redet  il)n  an,  den  unbekannten 
©Ott: 

„X>u  bift  nid)t  in  der  Krone, 

Dod)  du  3irfft 

^en  Q^aum  der  Krone  um  den  5(i)aft: 

^u  bift  nidit  aus3ufprec^en, 

Vod)  du  roirfft, 

Vid)  au63ufpred)en,  in  uns  eine  Kraft." 


^v^-^^-Ä. 


3utn  STode  Äiliencrons 


3n  diefcm  Sommer  (IQOQ)  marcu  e6  fünf3el)u  )al)rc, 
daJS  id)  einen  ^ticf  an  üilicncronfcbrieb;  er  l)üt  il)n  nie 
in  die  f)Qndc  bekommen.  3cl)  lebte  auf  dem  £ande,  mar 
jünger,  als  es  die  V)oli3ei  erlaubt,  und  l)Qttc  nur  in  oer» 
mcgencn Träumen  einen  iv>ir?lid)cn,  lebendigen,  deutfc^cn 
T)id)tcr  Rüg'  in  Auge  cor  mir  c;cbabt.  3n  dieser  Qlev- 
faffuug  [d)rcibt  man  rool)l  Dcrcl)rtcn  Diännern  3u  i^rem 
fünfjigften  ©eburtetag  allerlei  Qlngc[d)i»ftc8;  aber  id) 
l)ütte  die  Qlaioität  obenein,  meinen  ©lücfrounfd)  an  den 
^aron  ^etlen  Don  Cilicncron  auf  Sd)lo^  Poggfred  bei 
f)amburg  3U  rid)ten.  "^IngcfäVjr  drei  QX)od)en  mocl)ten 
uergangen  fein,  als  id)  den  "^rief  3urü(f  beCam,  mit  oielen 
CDermerFen  der  Poft,  aus  denen  id^  3U  meiner  ^efd)ä- 
mung  erfuhr,  da^  ein  Sd)lo§  Poggfred  bei  Hamburg 
nid)t  auf3ufinden  und  der  Adreffat  alfo  nid)t  3U  ermitteln 
marc.  3»929<^^cn,  da§  Sd)lo§  Poggfred  feine  poftalifd) 
genaue  OrtGbe3eid)nung  ift  und  da^  mir  uns  über  das 
5)omi3il  Don  ^i(^tcrn  bcffer  aus  dem  Kürfd)ner  als  aus 
il)rcn  ^üdjern  untcrrid)ten.  Aber  man  erinnere  fid)  oud), 
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dQ§  es  fid)  um  einen  fänf3ig{ten  ©cburtstog  l)öti^>^ltc. 
Q}\\d  obtDol)!  Cilicncron  ein  Spätblül)ct  mar  und  erft  ab 
\to\)cv  X>rci|3igcr  fein  crjtes  ©cdid)tbud)  l)ecansge9cbcn 
l)Qttc,  fo  mar  das  ^ud)  do(f)  damals  fd)on  älter  als  ein 
Jabv3el)nt,  und  dicferCrftling  inaren  die  Adjutantenrittc 
geroefcn,  mit  ibrem  Sturm  oon  3^ri[d)e,  Kraft  undQ)olFs= 
tiimlid)Feit.  ß^'^tici^  ^i^  ^^^  dcutfd)en  Poft  nid)t  länger; 
3cl)n  Jabre  fpätcr  bßttc  man  nad)  X>cutfd)land,  Dielleid)t 
fogac  nad)  i^amburg  adrcfficren  fönncn,  und  der  ^rief 
tüärc  dod)  angekommen. 

3ft  CS  nid)t  cinQUidcrfpru(^  in  fid)  felbft,  einen  Ttic^tcr 
polfstümlid)  3u  nennen,  der  bei  feinem  fünf3igften  öe= 
burtstagc  uid)t  auf3ufinden  mar?  Q)ielleid)t  ift  es  in 
imferm  lieben  ODotcrlonde  in  ungcroöbnlid)  l)ol)cm  TRü^c 
fein  Qüiderfprud).  Aus  der  ©eneration,  die  gegen  Cnde 
der  ad)t3iger  Ja^re  jung  mar,  Fonntc  mcl)r  als  einer  die 
Adjutantenritte  auoroendig;  jcdocl)  diefe  ©eneration  l)Qt 
il)ren  Anfd)luB  an  das  Q)olE  und  i^rcn  ©influJ3  auf  feine 
öefd)i(bte  bei  tueitem  nid)t  fo  durd)gefe^t,  roie  fie  ciu' 
mal  gehofft  l)Qttc.  Ciliencrons  Q3olfsti"imlid)üeit  aber 
ift  3U  roefentliti),  als  da§  fie  oon  der  ©^tenfität  feiner 
Qüirfung  tonnte  abhängig  gcmad)t  mcrden;  ja,  er  ift  der 
ein3ige  polfstümlidje  X)id)ter  unfrcr  ß^it  gerocfen  in 
einem  urfprünglid)crcu  Sinn,  ols  da^  ein  \)o\)Cx:  ©rad 
Don  Q)ortrefflid3fcit  dem  Q^olFe  einen  TRann  des  ©eiftes 
auf3roiugt.  ^as  QDolP  mar  nid)t  blo§  der  ©cgenftand 
feiner  X)id)tung;  nic^^  ^^ofe  ^u§te  er  die  Töne  3nmeiftcrn, 
in  denen  man  das  Q)olB  felbft  dichten  glaubt;  fondern 
aus  feinen  Q^erfen  trat  eine  Sid)tcrgeftalt  9an3  fo  b^r« 
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au6,  roic  das  Q)olE  fid)  einen  ^id)tcr  oorftellt.  3u9lc'-d) 
ein  Sänger  und  ein  ^cld;  Q;)olBer  mit  der  3^icdcl  und 
mit  dem  Sdjroert;  QX)altl)cr  Don  der  Q^ogelroetde  in 
Schulden,  und  ODoltber  mit  übercinaudcrgef(^lQ9enen 
QBeincn  dafi^end  und  der  QDeisfagung  des  Qüaffers 
lQufd)end;Q^obertQ3urnö,  dielündlid)cnSci)öncnfüffend, 
und  Q^obert  ^urns,  oon  den  oornebmen  Samen  der 
^Quptftadt  bofici^t.  Sic  Pocfie,  der  Krieg  und  nid)t  3u» 
le^tdie  Cicbe,  alles  ein  Fur3er  Pco3e§,  3uroeilen  tödlid), 
immer  cinfad),  roie  IRild),  'Slut,  Cifen;  alles  demODort 
entronnen  und  3um  Cied,  3um  fangbareU;  3um  faft  fang- 
boren Cicd  geworden. 

So  DolFstömli(^  mar  Ciliencron.  Oder  Dielmel)r,  es 
i|t  faft  unbegreiflid),  da§  er  der  Qüclt  nid)t  in  diefcr 
'3Deifc  polfstümlid)  erfdjien.  Abnt  fie  mebr,  oder  bött 
fie  \)c\\tXi  als  mir  glauben?  Spürt  fie  Dielleid)t  die  be- 
fondere,  abroeifcnde  Ariftotratie  eines  fold)en  nolfs- 
tümUd)en  Felden,  und  fd)audert  fie  oor  dem  ad)eron= 
tifd)en  ^röfteln,  das  fie  unter  feiner  §eiterfeit  tüittert? 
Cs  ift  fel)t  fd)roer,  die  fcbr  einfad)en  ©eftalten  3u  faffen. 
Plato  bedurfte  eines  großen  Aufroandes  oon  Qlmroegen, 
um  des  So?rates  bab^aft  3U  roerden;  und  Diellcid)t  aus 
demfclben  ©runde  \faUc  einft  }obannes  fo  oiel  Pbilo^ 
fopbie  nötig,  als  er  non  feinem  unbegreiflid)  einfad)en 
JUeifter  Kunde  geben  roollte.  Tlnx  da§  man  darum  nid)t 
glauben  darf,  es  roerde  3U  den  einfachen  Geftalten  etroas 
l)in3ugedid)tet,  rocnn  fie  auf  diefeODeifc  niclfad;  gedeutet 
roerden.  Sondern  es  ift  and)  in  ibnen  alles  öegenfä^ige 
der  3Henfd)cnnatur  entbalten;  aber  freilid)  3U  einem 


©radc  Don  Cinbeit  getrieben,  den  die  Spradje  nicljt  3U 
faffen  oermag.  QDon  dem  l)C'teren  CJiliencron  fd)reibt 
mir  Q\id)ard  ^el)mel,  indem  er  fid)  auf  einen  gemein^ 
fomen  Q3ePanntcn  be3ieljt:  „ein  fold)er  f ummerooU  Qln- 
bcFiimmerter  toar  and)  unfer  3^rei|)err  oon  ©ottee 
önadcn,"  —  und  fügt  l)in3u:  „nur  dü§  er  überdies  nodj 
cin*2lnüerfnmmerter  mar,  der  dieHraftdes  befreienden 
£ad)ei\6  Ijütte.  QDüs  Qlie^fdje  gern  [ein  roolltc,  ift  er 
gcroefen!  ^er  ^idjter  des  Cebeus-  und  Xodesmutcs! 
für  unfer  QDolf  oon  7nenfd)t)cit6  önoden!  ^qö  loird 
ctft  jc^t  qU  denen  gonj  deutlid)  roerden,  die  durd)  die 
^i(^tung  blo&  mit  denSdieuFluppen  desKunftoerftaudes 
}U  fd)leid)eu  oerinögcn.  '^ndübrigenöQud)denAbnuugü- 
lofen,  die  den  5)icbt^r  überhaupt  erft  begreifen,  menn  er 
,unfterbli(^'  geroorden  ift." 

^a  er  nun  „unftcrblicl)"  geroorden  ift,  roird  er  nun  aud) 
uoltötümlid)  roerden?  Venu  roenn  roir  genauer  3ufel)en, 
fo  finden  roir,  dajß  aud)  des  QDolfes  QScgtiffe  oon  SoU 
dütcntum,  Poefie  und£iebc  nur  fd)cirtbar  fo  einfad)  find; 
nur  f(^einbar  fie^t  der  Sf eptif er  fie  reid)er  und  rid)tiger. 
3(b  roci§  nid)t,  ob  QRaffael  fd)öuer  ift  als  ^ran3  §alö ; 
über  natürlid)er  erfdjeint  er  mir  ol)nc  3roeifel,  roofern 
id)  nur  den  3}ienfd)en  als  eine  Xatfad)e  oon  dreihundert 
Jahren,  und  nid)t  als  eine  fold)e  oon  dreifeig  Jahren  Der= 
ftebe.  "^nd  fo  roeife  roobl  aud)  das  QDolC,  das  oiele  ©e* 
nerationen  oon  uns  in  fein  ^croufetfein  gefd)lungen  bat, 
dafe  die  Ciebe,  der  Krieg,  die  Poefie  und  der  Tod  einfad)e 
X)inge  und  der  3)Ienfd)  ein  tapferes  Tier  ift.  Ciliencron 
ift  in  demfelben  }abre  roic  9lie^f(^e  geboren;  er  rourde 
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3ur  Crde  3urü(fcrftattet  an  dem  ^age,  au  tücld)cra  ein 
tapfcver  QTtenfd),  ^Uriot,  3tt)i[d)cn  3ti>ei  Ccindern  und 
3\T)i[d)en  3n)ei  IReercn  die  tieffte,  ungel^euerfte  Cinfara» 
feit  füblen  durfte,  die  jemule  einem  3Hen[d)cu  3uteil 
murde  . .  . 
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emil  6ött 

Cin  ^latt  der  Crinnerung 

THein  Ceben  glid)  bis  Ijfute  einev  SdjQdjpactie,  die 
id)  mit  einem  plumpen  ©egncr  fpielte.  Keinen  3"*? 
fonnte  id)  tun,  ol)ne  dajj  ec  mir  rocgnabm,  mos  et  mir 
nehmen  ifonnte  —  ol)ne  eigenen  Plan  und  ohne  einen 
iold)en  bei  mir  ju  etfennen.  Qlnd  mir,  dem  es  nict)t 
uuf  das  ©croinnen,  fondetn  auf  den  fdimecmütigen 
'3vei3  deo  feinen  Spiels  anfam,  loac  es  nict)t  möglich, 
auf  feine  Spielart  ein3ugel)«n;  id)  lief^  il)m  feine 'Jiguten, 
und  nat)ni  fie  im  felben  ©rode  roeniger,  als  id)  fie 
bequem  fct)lagen  tonnte.  Cc  aber  büpfte  caubluftig  in 
meinem  Spiel  uml)er,  auf  meine  Art  bouend,  und  (ie 
für  unbcgreiflid)e  3?umml)eiten  l)altend.  So  tonnte  id) 
feine  Partie  geroinnen,  und  jornig  ftiejj  id)  met)r  als 
einmal  das  'Brett  um. 

(öefammelte  "ZDerfe,  "Sd.  i,  Seite  )5I.') 

3m  3^rübUng  toctdeu  es  drei  Jat)re  fein,  düfe  Cmil  ©ött 
[tarb,  md)t  rocit  über  die  Q)ier3ig  gekommen  in  feinem 
mübcDol'-'n  Ccben.  tiefes  mal  batte  fein  Oegnei,  fein 
ulter,  plumper  öegaer  in  der  partie,  dac.  QSrett  umge- 
ftofeen. 

Cs  rourde  il)m  die  Cl)^e  3uteil,  dü^  der  Xod  iljm  nidjt 
die  üblid)c  fur3e  Auferftel)ung  für  eine  cioige  QDergeffen» 
\)c\t  bereitete ;  die  mün3ende  und  die  gemün3te  ÖffentUdjs 
feit  l)Qtten  dafür  3u  roenig  oon  ibm  geioufet.  Crft  je^t 
wird  das  Sd)n)eigen  um  it)n  gebrod)en,  und  ee  foll  er- 
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probt  roctdeu,  ob  6ött  einer  oon  den  großen  poftl;uinen 
ift,  ein  nad)  feinem  eigenen  Tode  öcborener,  der,  befreit 
oon  der  BerfpUtterung  feiner  Kräfte  durd)  ein  feindUd)eö 
Öcfd)i(f,  nod)  einmal  anf  feinen  "^^aub  und  feinen  Sieg 
ausgebt.  Profeffor  Q^oman  QUoerncr,  deffen  3^reund-- 
fd)aft  und  Teilnabme  66tto  le^tes  }abr  mit  neuer 
Hoffnung  und  neuer  3uDerfid)t  erbeuten,  bat  das  QDcr? 
©Otts  gefammelt  und  betausgegeben  und  da3U  eine 
X>arftcUung  feines  Cebens  gefügt,  die  in  ibrer  reinen, 
UebeDoUeu  Klarbeit  uns  ein  Scbi(ffül  nabe  bringt,  das 
ergreifend  wie  roenige  ift. 

X>a  liegen  nun  die  drei  fdjmuden  ^önde,  in  denen 
)o  oiel  ^Invubc  3ur  9\ube  gekommen  ift;  die  Dramen, 
die  Don  einem  nie  befriedigten  g^ormiuillen  durd)  ibre 
uerfd)iedenen  Graffungen  getrieben  luurden;  ©edid)tc, 
die  immer  unterroegs  und  auf  der  Sud)c  nad)  einem  be« 
ftimmten  lebendigen  fersen  3U  fein  fd)einen ;  Apborismen, 
die  nod)  ib^en  Bufammenbang  mit  den  raftlofen  Ausein^ 
üuderfe^ungen  umfaugreid)er  Tagcbüdjer  abncn  laffen. 
QDer  aber  an  QDocrners  §and  dem  ^ügeUouf  und  »ab 
in  ©Otts  Ceben  folgt  und  damit  die  QDerfe  oergleid)t, 
der  oermutet  bald,  da&  die  dreiOSände  ibren  3Haxan  nur 
erft  üerfpred)en.  t>enn  diefer  3Hann  mar  reprafentatioer, 
als  es  feine  OTcr^e  find.  Seine  Tagcbüd)er  werden  roegen 
ibrer  rouffeauifdjen  Offenbeiten  nod)  lange,  con  der 
3^reiburger    Olniuerfität    gebütet,    oerborgen    bleiben 
muffen;  aber  iT)enn  es  möglid;  fein  roird,  wie  3U  boffe« 
ftebt,  roenigftcns  einen  Teil  feiner  Briefe  an  die  Öffent» 
lid)?eit  3u  bringen,  fo  roerdeu  mir  um  einen  gan3  eigen» 
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tümlid)cu  Cljarafter  veid)ec  [eiu,  in  deffen  IRifd)un9  au6 
*2lrfprüngUd)?eit  und  QRcucrungöfud)t,  ^cftig?cit  und 
QDerlorcnbeit,  ©rQ3ic  und  DIoral,  ^Ql)ig?eit  und  'Zlw 
füljigfcit  3um  ^ondehi;  ücrftri(ftcr  Cicbe  3uni  ^ag  und 
QÜille  3ur  3ufunft,  fid)  die  3^!^  eines  il)rer  gültigften 
Abbilder  ge[d)Qffen  \)Qt. 

3d)  tonnte  il)n  und  \)übe  den  QDinter  1902  3U  1903 
in  böufigcni  und  l)er3lid)cm  Q)erfet)r  mit  il)m  üerbradjt. 
3d)  \}QXtz  ibn  bei  einem  3=reunde  getroffen,  roo  es  mit 
nod)  einigen  andern  ©dften  einen  fo  belebten  Abend 
gab,  dafe  ©Ott  fid)  red)t  3U  §aufe  fül)lte.  Cr  felbft  fiel 
dem  erften  ^litf  durd)  den  bo<^»  und  brcitgeftirnten, 
mit  did)tcm  ^aax  und  ^art  rötlid)  fd)immernden  Kopf 
auf,  in  dem  die  Augen  braun,  oon  einem  tiefen,  durd^ 
grofec  Kur3fid)tigfeit  nod)  fd)n)anüend  oertieften  ©lan3c 
fafeen.  QDenn  er  fprad),  entftand  leid)t  im  Anfang  beim 
3ul)örer  eine  Q)erlegenV)eit,  fo  ftodfend  und  3ÜI3  roar  feine 
Q^cde  und  fo  umftündlid),  lueit  au^ljolend  feine  Cr- 
3äl)lung;  aber  es  dauerte  uic^t  lange,  dann  tuurdeu  diefe 
gebier  3U  Q)or3Ügen,  indem  fie  feinen  X^arftellungen 
eine  mit  ^erou^tfein  und  Kunft  gel)andl)übtc  2)etaillierts 
beit  Devfd)afften.  X)ie  Qlmftändlidjfeit  rü(fte  oom  Cr« 
3äbler  roeg  ins  ObjeFt  und  erfd)ien  unüerfcbens  als 
Q^eid)tum  und  Cindringlid)?eit.  Seine  leidenfd)aftlid)C 
©eiftigfeit,  ein  f)artbobrer  oon  OntellcEt,  mar  unoei-^ 
tennbar  und  rourde  durd)  eiiacn  §aud)  oon  QvuftiEalität, 
der  über  der  Crfd)einung  lag,  nid)t  befd)attct.  Seine 
Gcftalt  roirtte  unterfe^t,  feine  Bewegungen  roaren  ent» 
fd)ieden,  nid)t  obne  Anmut,  aber  obne^luJB;  man  merftc, 
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düjä  nidjt  nur  dec  Sport,  [oudertx  aud)  die  roirt'Udjc  Acbeit 
an  diefcm  Körper  gebämmert  Ijatte.  So  unbefangen  feine 
©egenroart  nal)m  und  gab,  fo  roar  dod)  etroas  3^remdc6, 
Qlnauflösbaree  um  i^n,  und  auf  dem  ^eimroeg  fragte 
man  fid),  mer  das  fei,  oon  dem  der  eine  tuu^te,  dafe  oor 
}aljrcndaoföniglid)eSd)üufpiel^au8  eines  feiner  Dramen 
gefpielt  b^tte,  und  ein  andrer,  da§  er  als  eine  Art  £and« 
tDirt,  \)a\h  einfiedlerifd),  b^lb  luirEend,  irgendmo  im 
Q3adifd)eu  auf  einem  ?leinen  Q3efi^tum  baufc.  Cin  paar 
Tage  darauf  befam  id)  auf  diefe  ^rage  eine  Antroort, 
die  dod)  aud)  feine  mar.  Cs  mar  an  dem  Abend  3ufäUig 
erroäbnt  morden,  da§  in  der  QDodje  meine  3^rüu  öe* 
burtstag  l)übe;  und  unerroartet  ftellte  öött  fid)  da3u 
ein,  mit  einem  öefd)cuf :  einem  ^rot  und  einer  ^üte 
mit  Äpfeln.  Va&  mar  öött.  IRan  mod)te  luobl  einen 
AugenblicP  ftu^en,  oon  allen  anti?en  ©öttern  längft  uer- 
lüffen,  roie  man  ift,  und  denfen:  durd)  die  Cö(^er  deines 
JKantels  — ,  aber  es  mar  dod)  ©ött,  gans  und  gar.  Cr 
batte  ein  QRed)t  da3u,  fo  ju  fd)enfen;  obroobl  aud)  er 
inufete,  da^  es  poetifd)  ift,  fo  3U  fcbenfen. 

Cs  mar  nid)t8  uou  Pofe  .in  ibm;  und  dod)  ftellte  er 
fid)  dar.  Cr  mar  gan3  und  gar  daoon  durd)drungeu,  dü& 
der  3Henfcb  feine  ooruebmere  Aufgabe  bobe,  als  fid) 
felbft.  Cs  ift  der  gefäbrUd)fte  aller  3rrtümer.  Qüas  büt 
diefer  3Tianu  nid)t  3^^^  feines  Cebens  an  fid)  gefeilt 
und  geformt,  ge3Ürnt  und  gefd)meid)elt!  Cr  lie§  fid) 
nicbt  geben;  er  mar  lüie  ein^aum,  der  mit  allen  feinen 
Aftcu,  Stt'cigeu,  flattern  und  Q3lüteu  QIIur3el  fein 
iviollte.   3Han  faun  ja  feinen  JRcnfdien  erfldren;  aber 
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oicUcidjt  darf  man  [ogen,  dafe  ©ött  feine  Kräfte  nicl)t 
in  fo  Diele  ^efi^äftigungcn  und  Anfd^e  3crfplittcrt  l)abcn 
TOÜrde,  lüic  er  tot,  wenn  er  nid)t  an  feinem  öefcljaft  oov= 
ncbmlid)  fid),  feine  Kraft,  feinen  QDert,  fein  QPcfen  Ijdtte 
erproben  roollen.  Sid)  3U  ftrcng  nel)raen,  b^ifet  oft/  fi4) 
3U  tüicbtig  nebmen.  3ndem  ©ött  fid)  fortrodb'^end  prüfte, 
löfte  er  alles,  roa6  fd)lecbt  und  böfe  in  ibm  roar,  auf, 
eo  Dcrlor  feine  Kraft,  und  in  feiner  Seele  blieb  alo  ^eind 
nur  das  QOerfebrte,  gegen  das  3U  ?dmpfen  feine  Kraft 
bildet,  ©r  roar  ein  großer  ^ialef ti?er,  rcocon  die  5^olge 
roar,  da&  er  jeden  feiner  3^iftdnde  eber  reditfertigte  als 
beurteilte;  tuooon  die  weitere  3^olge  loar,  dajß  feine 
Off  enbeit  feine  QDerbdltniffe  den  teilnebmenden  3^reunden 
mebr  oerbarg  als  cntbüUte.  ^er  Kiinftler  in  ibm,  der 
jeden  Sa^,  jeden  ^rief  3U  einer  Aufgabe  und  QDerant« 
it)ortlid)feit  mad)tc,  lie§  ibn  feine  ©efabren  roie  feine 
Hoffnungen  fo  ?lar  fcben  und  fo  gefe^mäfeig  darftellen, 
da^  fie  als  foltb^  foft  aufgeboben  inurden  und  feine  redjte 
QDirfli(^feit  bebielten.  ©ött  i|t  ein  "Seifpiel  dafür,  roie 
jerftörend  eine  Künftlerfd)aft  fein  fann,  die  nidjt  3uc 
3Tlonomanie  roird.  Als  Genfer  luurde  er  duvd)  fie  in 
eroiges  Scbeinroacbstum  oerroirrt.  ©r  überredete  fid) 
leid)t  und  mar  leid)t  übecredbar.  ©s  mar  3um  ^eifpicl 
cigcntümlid)  3U  feben,  roie  dicfcr  3Hann,  der  oon  Q3lut 
und  ©eift  eigentlid)  ein  ^raucnlob  roar,  durd)  das  Q3ucb 
Q.Deiningers  bcroegt  lüurde.  ©r  roiderftand  den  Argu^ 
mentcn  nid)t;  er  uübm  die  ©rUenntniffe  und  glaubte  fie 
anders  roertcn  3U  können,  obne  3U  bedeuten,  dü^  gcroiffe 
©rfenntniffe  ibrev  'Tlatur  nad)  gar  nid)ts  anderes  find 
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alo  Qücrtuugcn.  Äbnlid)  roar  co  il)m  [d)on  oorl)cc  mit 
Q'lie^fc^c  ergangen,  nnd  co  find  die  fd)roäd)[ten  der  oon 
QDocrncr  mitgeteilten  Tagebud^noti^cn,  die  fid)  auf 
Q7ie5[d)e  bc3iel)en.  ©ött  \)at  non  der  durd)n)ül)lendcn, 
um3eugenden  öemalt  91ie^[d)eo  Dielkidjt  die  ftär?fte, 
weil  am  mciften  ine  nacfte,  n)al)re  Ceben  empfundene 
QÜirfung  erlitten.  Seine  Befreiung  oon  diefer  'Be* 
fcffenljeit  ift  jedod;  ol)ne  'Bedeutung,  meil  fie  in  jedem 
^all  die  S^rogeftellung  des  ©egnere  annimmt,  derODert 
einee  X>en?ers  aber  im  Aufftellcn  der  Prcimiffen,  ni«i)t 
in  der  Konflufion  liegt. 

Qüas  einer  für  Prämiffen  aufftellt,  da3u  füljrt  il)u, 
darin  offenbart  fid)  fein  Sd)i(ffal.  3^amilie,  Candfd)aft, 
3eit,  Cr3iet)ung,  es  l)ilft  roenig  diefe  Kategoricen  auf3u- 
ftcllcn,  immer  bleibt  dod)  die  duuFle  3Had_)t,  die  in  der 
Perf6nlid)?eit,  der  Cinmaligfcit  des  3Henfd)en  ibre  öe« 
beimfd)rift  fd)reibt,  3n  öötts  3^amilie  ift  intellektuelle 
Begabung  uielfad)  3erftreut;  feine  TRutter,  eine  einfadje 
3^rau,  \)at  nod)  im  Alter  begonnen,  £r3äl)lnngen  in  die 
Kalender  il)rer  Heimat  3U  fd)reiben;  ©Otts  Candfd)aft 
ift  die  des  Sd)tviür3it)aldes,  der  9^l)^incbene,  des  'Blicf  es 
auf  die  Q)ogefen,  er  ift  am  Kaiferftuljl  geboren  und  bei 
Jrciburg  geftorbcn.  Seine  3eit  mar  die  der  ©nttäufd)ung 
über  den  inneren  "Tliedergang  des  deutfdjen  Q^olfes 
nad)  der  ©ründung  des  QReid)es  und  der  Q'^egnngen 
gegen  diefen  Q^iedergang,  forool)l  in  der  fo3ialiftifd)en 
^efampfung  der  bürgerlidjen  ©eroinnfu(^t  als  in 
Q'^ie^fd)e.  Seine  ©r3iel)ung  mar  oon  feiten  der  ©Itern 
nii^t  beffer,  nid)t  fdilec^ter,  als  es  fein  fonnte,  aber  die 
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Sd)ule  3ät)ltc  3U  den  fcindUd)en  IRäd)tcu.  IRit  9^ccl)t 
i\\aA)t  QDoerncr  darauf  üufmcrtfara,  da^  gerade  in  den 
ficb3igcr  und  Qd)t3iger  }at)ren  KlcmUd)Pcit,  '^noerftand 
und  Pbiliftertum  in  der  Sdiulc  die  3ud)trutc  fd)roQngen. 
Ondefi'en  \)\\ft  alles  diefes  und  oielee  andre  3ufammen5 
genommen  nid)t  da3u,  3U  crFlären,  roer  Crail  ©ött  mar, 
in  n)eld)em  der  Künftler  und  der  arbeitende  Reifer  ein* 
ander  [tändig  aufmunterten  und  ftdndig  binderten.  Cs 
l)ätte  3roifd3en  den  beiden  3nm  frieden  nur  dann  kommen 
Fönncn,  mcnn  der  eine  dem  andern  den  3^u§  auf  den 
•Tluifen  gefegt  bdtte.  Aber  das  erreid)te  er  nid)t,  und 
fein  Ceben  rtcr3eV)rte  fid).  Cs  fann  dem  3TJenfd)en  alles 
3ur  Sd)uld  luerden,  aud)  die  7Renfd)enliebe.  ©ött  \)attc 
einen  ^rang  3U  bßlfen  und  für  andre  3U  forgen,  der  mic 
ein  ^amon,  und  3roar  roie  ein  red)t  f(^adenfrol)er,  in 
il)m  rcirfte.  €r  mar  3udem  ein  ^aftler  mit  allerlei  ©c» 
röten.  3n  jenem  berliner  Qüinter  pflegte  er  in  feiner 
Tafd)e  ein  roin3iges  l)öl3ernes  IRodell  einer  neuen  Art, 
ol)ne  JRörtel,  mit  non  i^m  erfundener  Q3erfd)ränfung 
eigens  da3u  geformter  Steine,  3n  bauen.  Cr  l)Qt  fel)r 
oft  ctroas  erfunden,  b^ute  einen  3Kilitärftiefel,  deffen 
Q)or3U9,  eine  QDcreinigung  üon  „glattem  Sd)lupf"  und 
feftem  §alt  er  3U  rübmen  mufetc,  ein  andermal  einen 
QRu(f  fa(f ,  der  aud)  als  Sd)laf3elt  dienen  ?onnte,  und  am 
Cnde  feines  £eben8  die  Spinnbarfeit  der  Q^amfc,  eines 
milden  ©inftcrs.  Cl)e  das  ©ras  roud)s,  mar  das  Pferd 
tot.  Seine  Ic^tc  ©rfindung  mar  feine  befte,  und  irgend* 
rocr  in  Q3aden  roird  daran  reidi  mcrdcn.  3dj  erinnere 
mid)  feiner  Briefe  aus  der  erftcn  3^1^  der  ©rfindung; 
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fd)on  \a\)  er  dae  £and  oon  einem  neuen  3^lei^c  wimmeln, 
und  Dcctcilte  Aufgaben,  Pflichten  und  Ämter;  es  mar 
da  für  und),  für  meine  3^rau,  für  meine  Sd)TOeftcrn,  für 
jeden  in  Q3edrängni6  befindlicl)cn  Kameraden,  IRann 
oder  QfOeib  geforgt.  Cr  mar  ein  redjter  ProjcFtenmad)cr, 
und  C8  erging  il)m  nad)  feinem  eigenen  QDort:  Was  du 
boft,  Ijat  aud)  did)  —  roae  du  roillft,  fängt  an  3U  bc» 
feblen.  Cr  mar  fäl)ig,  einem  Cinbred)er  in  fein  §auö 
nid)t  nur  *2lnterfd)lupf  3U  geroäbrcn,  fondern  il)n  für 
die  falte  QRad)t  aud)  nod)  mit  einer  Vc£c  3U  nerfeben. 
Cr  freute  fid),  um  fein  Obft  beftoblen  3U  merden,  mcil 
er  TOufetc,  da&  fein  ^iebftabl  ib"  [0  3«  plündern  oer* 
mod)te,  roie  ^itte  und  QScttel  ee  gefonnt  bitten.  Cr 
nerfdjenfte  die  QÜelt,  ebe  er  fic  befa^. 

Cr  rooUte  3U  oiel,  3U  niel  für  einen  X>eutfd)en,  3U  oiel 
für  einen  3)Tenfd)en,  der  den  Jammer  immer  erft  mad)en 
mu§tc,  mit  dem  er  den  Jammer  mad)en  roollte.  Cs  ift 
leid)tcr,  l'olftoie  Tat  3U  tun  —  fid)  bin3ugeben,  aber 
indem  man  fid)er  ift,  roofür,  und  die  ©enüffc  des  Cebcno 
3U  opfern,  rocnn  man  oor  feinen  ©efabrcn  beroabrt 
bleibt  —  als  diejenige  ©Otts,  der  obne  ^Religion,  und 
ftatt  ibrer  nur  oon  einem  fo  ftarFen  roie  uagen  3deali6» 
mus  geleitet,  obne  Q)ermögen,  obne  DTonomanie  des 
Talentes,  ein  urfprünglid)es  £eben  fübren  roollte.  ©ött 
battc  nad)  dem  Crfolg  feines  Dramas  im  Jabre  1894 
ein  Stü(f  Cüud  bei  Süb'^ingcn  gekauft  und  ein^aus  ge» 
baut,  aber  die  IRittel  bitten  oon  oorn  an  nid)t  gereid)t, 
und  die  Sd)ulden  froren  ibn  auf.  Cr  fafe  dort,  nad)  dem 
Qüortc  oon  Cmil  Strauß,  der  ibn  am  bcften  gcfannt 
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Ijat,  fcft,  i,me  eine  oom  Sturm  9e3crrtc  ©Qsflammc". 
6r  fonnte  nid)t  met)r  lo6,  er  f onnte  nur  nod)  ausgeblafen 
roerden.  ©rauenl)aft  mar  diefer  Kampf  eince  JRanneo, 
der  das  QRe(^t  batte,  fid)  ab  einen  der  V)eimlid)en  dürften 
feiner  '^cit  311  fül)len.  ^nd  dod),  alles  'Bedeutende,  roas 
er  3U  fc^affen,  3U  leiften,  3U  träumen  und  3U  fpielen  battc, 
tüud)s  aus  diefem  Kampf,  feine  Erfindungen,  feine  ^nter» 
ne^tnungen,  feine  X)ramen,  feine  Tagebüd)cr.  Cinmal 
moUte  er  den  ^urcn  gegen  die  Engländer  Kundfd)aftcr= 
dicnftc  anbieten,  ein  andermal  fid)  dem  ^eutfi^eu 
Kaifcr  perfonlid)  3ur  Q)erfügung  ftellen,  für  irgendroas, 
it>03u  er  3U  brauchen  märe,  dann  wieder  Farn  er  nad) 
'Berlin  und  ^örte  Simnicl  3um  Ausgleid)  feiner  beimifd)en 
Q^dte  mit  Sandgruben,  QDirtfd)aft  und  ßinsterminen. 
Tlod)  l)eute  ift  es  mir  fd)recflid),  3U  dei;fen,  da^  die 
Qf>erfd)iedenartigFeit  aller  diefer  demente,  die  uraftänd« 
lid)e  Anmut,  in  der  er  jedes  oon  il)nen,  mit  ©runden 
und  ©egengrönden,  ju  roas  Offi3iellem  mad)te,  mid) 
da3u  oerleitete,  alles  für  nic^t  gan3  ernft  3U  nebmen. 
Selbft  als  die  erften  '?lüd)ri(^ten  Don  feiner  KranFbeit 
famcn,  nabm  id)  fie  nid)t  gan3  ernft;  ja,  als  id)  in  Italien 
feinen  Tod  erfubr,  mifd)te  fid)  in  meinen  Sd)reifen,  fo 
unfinnig  es  ?lingt,  eine  leife  '^Ingeduld,  als  ob  aud)  das 
nur  fo  ein  ©infall  oon  ibm  geroefen  rodre,  den  er  morgen 
felbft  roiderlegeu  würde.  "^Ind  3U  fpät  ernannte  id)  da» 
mals,  roie  ernft  das  alles  immer  gemeint  ttjar. 

Auf  der  QRü(f reife  befud)te  id)  fein  §aus  bei3abtingen 
an  einem  fd)n)ülen,  getüittrigen  3Haitag,  der  befonders 
den  QDcg  durd)  den  lauen,  n)eid)en  QX)ald  3um  §a«fe 


Ql6  <2mil  «JB6tt/<«Ein  Blatt  bcr  >«Cvmnerun0 

empor  anftrcngcnd  mad)tc.  Ommer  nod)  glaubte  id),  im 
näd)ften  Augcnbliif  roürdc  ©ött  hinter  einem  ^aum» 
ftomm  b^i^Dortretcu,  und  füllte  für  den  l)er3lcidendcn 
3Hann,  der  fid)  nie  fd)onte,  die  ©efoljr,  roenn  er  diefen 
OTeg,  den  id)  da  mad)te,  3U  oft  und  3U  fd)nell  liefe. 
T>aQ  §au8  ftand  unbcrooljnt  und  gan3  oerlaffen  da,  eine 
Hintertür  mar  offen,  und  mir  traten  in  die  Si^laffammer, 
die  in  Ordnung  mar  mit  dem  fauber  gemachten  Q3ctt, 
auf  dcffen  KopfEiffen  ein  £orbecrFran3  lag.  ^ic  andern 
Türen  roaren  Derfd)lof[cn,  und  fo  gingen  mir  um  dae 
£)ai\o  \)zv\im  und  fd)auten  in  die  G^enfter.  3n  einem 
3immer  roaren  mitten  auf  den  X>ielen  hunderte  oon 
Q3riefcn  und  Kuocrts  ausgefd)üttct;  in  einem  andern 
lag  ein  aufgefdilagcnes  ^ud)  auf  demTifd),  eine  Fleine 
Q-Iafe  mit  trotf enen  3^eldblumeu  ftand  daneben,  und  oon 
der  X>e(fe  bing^^  3mei  Stricfe  mit  einem  Quert)ol3  bis 
in  3Haune8f(^ulterl)öl)e  bc'^unter.  Auf  diefes  Quer^olj 
l)atte  er  fid)  mit  den  Armen  gcljdngt,  roenn  feine 
S(^mer3en  il)m  nid)t  erlaubten  3U  fi^en,  nod)  3U  liegen, 
und  fo  Ijängcnd  l)atte  er  feine  geift*  und  b^iterfeits* 
üollen  QSriefc,  die  S3enen  feines  legten  Dramas  diftiert 
und  mit  immer  fd)cn?cnder,  immer  bereitroilliger  Teil« 
nal)me  das  ©cfpräd)  der  freunde  ertragen  und  er« 
roidert. 
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<Jon  Cmil  ©Ott  habe  id)  das  crftc  JJTül  cr3äblt,  ale 
Profcffoc  Q^omau  QDocrucr  feine  Qücrfe  h^rüiisgab. 
'Bei  allem  Q^efpe^t  cor  ©ö'tto  Dramen  —  deren  cince, 
„THaufernng",  uns  das  ^eutfd)e  ^l)CQtß^'  «Uc  }al)re 
pev[pricl)t  und  alle  TaV)rc  Doventtjalt  —  roar  co  üon  oorns 
l)crein  flar,  dn§  die  Q3edeutung  des  unbekannt  cnt= 
f(.i)UJundenen  ^Hannes  in  geringcrem  IRa^e  durd)  das, 
mos  er  [d)uf,  ols  durd)  das,  mos  er  lebte,  litt  und  be- 
3cugte,  fid)  feftftellen  roürde.  Q^un  find  feine  Tagebüdjer 
und  Q3riefe*  erfd)icnen,  glcidjfalls  üonODoerners  treuer, 
roierool)!  DieUeid)t  etroas  3U  oorfidjtiger  §and  redigiert 
—  und  dieQlberrafcbung,  meine  roenigftens,  gleid)t  einem 
D6lUgenSd)re(fen.^ie  Proben,  die  bisber  bekanntgegeben 
R-iarcn,  3cigen  den  tätigen,  nid)t  den  leidenden  Denfer; 
erft  das  gan3c  ^ild  ift  der  gan3e  ©indrucf. 

QDelti)  ein^ild,  und  meld)  einCindrucf !  'Tliemond  bat 
es  leid)t,  und  niemand  fann  fid)'s  leid)t  mad)en,  der  mit 
fid)  und  der  Qüelt  ins  reine  fommen  roill;  ©ött  aber, 
nid)t  gerubig  damit,  ein  Spiegel  feines  ©rlcidens  5U  fein, 
mie  jeder  geiftige  3Tccnfd),  ftclltc  immer  roieder  nod)  einen 

*  X>rei  'Bände.  3n  dcc  3.  C.  £)•  Bcd'fd)en  QDedagobud)» 
bandlung,  3Tiiind)en  1914. 
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3n)citeu  Spiegel  oov  den  erften,  fo  do^  das  Ceid  odcv 
dod)  [eine  oenuirreud  läljmer.dc  ©eftült  in  Qüicder* 
IjoUmgcn  endlos  anfglül)tc.  Xias  Tageburl)  xnax  iljm 
non  einer  Freundin  gcfc^enft,  und  anfange  ridjtete  er 
[eine  Auf3eid)nungcn  an  die  ©eberin;  da  ift  alles  — 
obencin  in  dem  reinen,  mdnnlidjen,  3ugleid)  unmittel* 
baren  und  flaffifd)  entfernenden  Stil,  den  er  fd)rieb  — 
nad)  au^cn  gefebrt,  norrodrts  beroegt,  fcft,  munter  und 
im  ©enu§  der  Qlbcrlegenl)cit.  'Said  aber  ändert  er  die 
Pdreffe  und  mird  felbft  der  Cmpfönger  [einer  ©rfennt* 
niffe  und  ^efenntniffe,  mit  dem  Q^efultat,  da&  erficden 
7Renfd)en  als  ein  „roarncndes  ^eifpiel,  ein  'Sild  der 
KlQglid)feit,  bis  3U  der  Torheit  und  Sd)rodd)e  aud) 
einen  QVeifen  und  Starten  bringen  Faun" ,  3U  Ijinter» 
loffcn  babe. 

3d)  roeife  Feinen  3roeitcn  ^a\\  einer  ulinlidjcn  fyftema^ 
ti[d)en,  geiftesFrdftigen  Selbftqudlcrei  ot)ne  die  QDoUuft, 
die  der  begriff  der  Sünde  l)ittßii^t^i[4)t-  ^enn  feiner 
Selbftquälerei  roid)  fein  Selbftgefül)l  um  Feinen  ©rad. 
©r  TOci§  und  fügt  non  fid):  „3cl)  l)«be  frül)  meine  "^n- 
gen)öl)nlid)Feit  erFannt,  aber  raid)  in  der  Q^id)tung  il)rer 
Kräfteftral)lung  getäufd)t,  roenn  id)  ©octl)e  und  SbaFe» 
fpeare  nad)trad)tete.  3d)  bin  Fein  X)id)ter  und  leid)t 
binformender  ^cuFer  roie  fie;  id)  bin  ein  unglücFlicber, 
tief  f  nblcndcr  und  fd)n)er  ringender  ©eift,  deffen  3^rucbt^ 
barFeit  im  Rändeln,  in  Cebens^  und  Kunftdu^erungen 
erft  nod)  3U  Fommen  bdtte,  nad)  longfamer  ©ntroidFlung 
und  Q^eife.  TReine  'Blüte  Fonntc  gau3  Fur3  fein,  und 
dann  binein  in  die  QDcrfd)lin9erin  *7locbt.    QDer  Fcnnt 
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fid)  fclbft.  IReine  ^auptleiftung  ift  bis  je^t  die  gcroefen, 
mit  meiner  Q^eranlagung  39  Jabrc  olt  3U  rocrdcn,  an 
Xod  und  3rrfinn  oorbei."  Vtv  Ic^tc  Sq^  mag  fid)  in 
der  Formulierung  non '3^ie^fd)e  l)crleiten,  er  iftdennod) 
bucbftüblid)  \va\)V,  und  um  [0  erfdjütterndcr,  alo  fid)  nid)t 
nur  der  Tod,  fondern  andj  der  3rrfinn  ©ött  alo  felbft» 
geroäbltc  QRcttung  mel)r  als  einmal  3U  bieten  fd)icn. 

^er  ^eutfd)e  \)at  fein  Talent  3um  ©eroiffen;  genug, 
da^  er  fd)afft  und  roir?t.  öött  aber,  audj  Ijierin  gegen 
©ren3en  anfd)dumend,  erblicftc  frül)  feine  ^auptgefaljr 
in  den  „Au9fd)rocifungen  des  ©eiuiffeuö".  '2lnd  in  der 
Tat,  er  ipar  aufeerftande,  den  feeUfd)cn  Crf(^einungen, 
Cmpfindungen,  ©cfdjleci)tserregungcn  und  -abregungcu 
il)r  notroendiges  Automatif»i)C6  3U  belüffen,  obne  n)eld)ee 
fic  3crftörcn  und  in  '^Inrubc  3erftört  merden.  Va&  Tao 
der  ^eiöbeit,  fein  d)inefifdjcö,  fondern  ein  menfd)baftes 
"^Irgcbot,  mar  il)m  ücrfagt;  er  träufelte  jedem,  aud)  dem 
balb  und  gan3  pl)yfifd)enPbünomen  cinQuentd)cn^c- 
roufetfein  und  ©eroiffen  bei. 

3^aft  ins  ©roteste  fteigert  fid)  diefe  Anlage  in  dem 
alle  feine  ©eroebe  durd)dringenden  QDerbdltnis  3U  den 
3^rauen.  ©r  roar  in  b^roorragendem  3Ha|sc,  mit  feinem 
eigenen  QXIort  3U  fpred)en:  gynafotrop.  3^rauen,  spirits 
und  QDefen,  roaren  immer  um  ibn  und  liefen  feine  QTa- 
tur  bis  an  den  9\and  der  ^fer  Eod)en  und  loirbeln,  in 
^egebren  und  §innebmen,  Abfto^en  und  Aburteilen, 
derb  und  ferapbifd),  glaubig  und  rociningerifd^,  niemals 
naio.  Alles  rourde  ibm  irgendwie  und  irgendroann  ein» 
mal  3um  ßroeifel;  nicbt  nur,  ob  er  ein  Qlüeib  an  f(d) 
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fd)Uc^cu  dürfe,  fondern  ob  co  übcrbaupt  für  den  3TZanu 
Ciebc  geben  fönne  und  roao  fie  it>ol)l  fei.  Am  beften,  id) 
fd)reibe  jroei  Auf3ei»i)nungen  \)icx  ab,  üIö  die  Pole  feiner 
erotifdjcn  '^Imfaffung.  ^ie  erftc,  Domjaljre  1897:  ,ß^ 
fiinn  mir  nidjt  Reifen:  bcftandig  nmfcbroebt  midj  je^t 
dao  ^ild  deo  geliebten  unbekannten  und  doch  fo 
gut  gekannten  (meinen  Träumen!)  TTiäddjens,  der  ©e* 
danüc  an  die  3Höglic|)Peit,  dod)  einmal  diefes  irdifd)c 
}enfeito  betreten  3U  dürfen.  5)enn  —  das  büb^  '4)  er^ 
?annt,  rcci^  aber  nid^t  und  glaub'  es  and)  nidjt,  da§  eo 
fo  bald  ein  andrer  nad)erfennen  und  empfinden  roird, 
—  CO  gibt  ein}enfcitö,  und  jmar  fd)on  l)ier,  anfd)einend 

mitten  im  X'icofeito das   roir  evrcidjen  fönnen, 

nadjdem  wir  alles  abgcftreift  und  übcrrounden,  unferc 
alten  §äute  und  ©edarme  in  uns  geit)cd)fclt  und  alles 
Dcrbrannt  boben,  rcas  oerbrennlidj,  roas  nod)  diesfeitig 
tt)ar.  X)ann  aber  —  0  Seligkeit  —  0  ^immel  —  0  tiefe  — 

tiefe — Seligkeit ! X)arum  i^r  entgegen !  Sarum  dir  cnt« 

gegen,  o3Hädd)cn,  der  feligen3Hö'gUd)?eit  entgegen,  diedu 
darftellft,  eins  gegen  eine  3Hillion  freilid),  it>ie  die  Q)er« 
nunft  mir  Dorred)net,  aber  immer  nocl)  eins,  und  roäre 
es  gegen  eine  JRillion  3Hillionen,  immer  nod)  eins! 
3mmer  nodj  nid)t  Q'lull,  0  \\)x  31^atl)emati?er,  \\)v  Qved)= 
ner,  ibr  Babl^i^!  —  3mmer  nocb  eins!  Qlnd  du  üorroärts, 
febnfüdjtiger  Träumer  und  meifec  Tor,  armer  Qlarr! 
Dorroärts  und  geradeaus,  obne  3U  fd^lingen  und  ^afen= 
fprünge  3U  mad)en,  fdjnurgeradeaus  dem  einfad)en  ©e» 
fc^c  nod),  das  du  obue  Qlberlegung  dir  dort  gefegt  buft. 
QDorroärts  und  anfroärts !  Ondem  du  diefen  QDcg  gebft. 
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,fäUr  dein  QRamc  iljr  in  den  Scbofe'.  3ft  der  nod)  offen, 
bat  [ic  auf  did)  gcroartet,  ift  fic  das,  luao  fic  fein  fann 
(cinö  gegen  eine  JRillion),  fo  wird  fie  did)  ernennen  und 

finden!  ^is  dal)in oorroävte  und  aufiüärts!  3d) 

fnnn  nid^t  andevs  —  ©Ott  braudjt  mir  nid)t  gnädiglid) 
3U  bclfen!  Amen!" 

Qlnd  nun  die  3roeite,  fieben  3al)re  fpüter,  ein  OD  ad)« 
träum,  roorin  ein  i^m  felbcr  neues  Cebensgef öbl  fid)  Cuf t 
mad)te:  ,,3n  einer  Q^ad)tf3ene,  die  mit  der  3it»ifd)en 
9^id)ard  und  Anna  Derglid)en  roerden  könnte,  aber  nur 
t)erglid)en,  und  die  der  mir  nur  fel)r  diftan3icrt  be- 
kannte QTiarquis  de  Sade  mi^oerftanden  baben  mürdc, 
er3ioang  id)  mir  —  aber  auf  der  crfticgenen  f)öbe  meines 
(roenigftens  geiftigen)  Tatlebeuö  ftebend  und  3um  bödj* 
ften  Cebcnsafte  und  3um  Sterben  bered)tigt  (id)  battc 
das  eine  grofec  QDerf  befd)loffcn,  das  dem  3Ttenfd)eu 
das  Ceben  rettete  und  neu  bereitete)  —  alfo  er3roang  id) 
mir  als  ein  fonderbares  IRonnraubtier  . . .  den  unge* 
beuerlid)ften  Cndfieg  über  das  QPeib,  das  mid)  oer* 

fd)mübt und  erft  als  ibr  JRund  meinen  KuJ3Qnnabm 

und  füfe  erwiderte,  nad)  einer  QRad)t  des  Scbredfens  . . . 
evPenncnd,  dafe  fie  nur  geliebt  würde,  roic  nod)  feinOücib, 
und  lüie  fein  TlXann  fie  je  roieder  lieben  ?6nntc  —  crft 

da,  als  fie  mid)  annabm,  gab  id)  fic  frei  und 

Aber  braud)te  id)  micb  da  nodj  3U  töten?  Q^ur  rocnn  id) 
fterben  mollte,  roeil  es  Seit  luar  und  da6dasböd)ftei?eben 
geroefen.  —  Sa  nerlic^  id)  fie  . . .  und  ftarb  futt,  trunfen, 
und  —  nad)  Ceben  gierig.  —  £s  lüar  wunderbar,  unfer 
Q^ingen,  in  feinen  Cin3elbeitcn,  namentlid)  durd)  das 
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unentrinnbare  Qu*t5  dcööeiftigen  in  meiner  für  d)terlic^en 
Cieblfofung,  dem  fie  3ule^t  mit  iljrcm  gcfamten  Q3auc 
erliegen  muJ3te." 

3n  diefem  QUnnfd),  ^raum  und  öedid)t,  fügt  er  die 
Q3emerFnng:  j^OPenn  id)  es  einmal  Dcrmcrten  ?ann,  gibt 
CG  eine  gemaltigc  S3cne."  Cs  gab  feine  geroaltige  S3ene, 
und  er  tonnte  es  nid)t  oerrocrten.  3\)m  fog  nid)t  ein  fort* 
fd)reitend  notroendigeo  QfDer?  die  fünfte  aus  der  Seele, 
und  die  inneren  Crdbeben  Uamcn  nie  in  einem  für 
längere  "^cit  au6reici)enden  ©lcid)gcn)id)t  3ur  Q^ube. 
Jede  plaüfiblc  Crfldrung  tonnte  il)n  aus  einer  ©emi^- 
beit  treiben,  jedes  QDorbild  il)m  unerfüllbare  und  darum 
iicrderblidje  Pflid)ten  auflegen. 

^nd  fo  bdttc  fein  freundliches  äußeres  ©efcl)itf  ibm 
l)clfcn  tonnen.  Cr  l)Qtte  in  jungen  Jaljren  an  dem  ^er* 
lincr  KönigUd)enSd)aufpielt)aus  einen  nid)t  unbedeuten* 
den  Erfolg  mit  einem  Cnftfpiel  ,,Q)erbotene  3^rü(^tc" 
(den  "Xitel  gab  das  Xbeater,  er  fclbft  nannte  es  den 
,, Adepten",  fpüter  den  ,,Sd)mür3tünftler");  es  ift  die 
Pusgeftaitung  eines  3itiifd)enfpiclö  üon  Ceroantes,  ,,die 
£)ö\)U  DonSalamanto",  mit  etbifd)er  Cöfung;  die  Summe, 
die  es  eintrug,  mar  geringer,  als  er  erroartet  botte,  und 
ein  Anroefen  bei  3öb»^ingß'i/  dos  er  taufte  und  das  den, 
lüiemobl  etymologifd)  anders  3U  deutenden,  dod)  immer« 
bin  ominöfen  Qlamen  Ceibalde  trug ,  ftür3te  ibn  in 
Sd)ulden,  die  ibn  immer  peinooUer  umftriiften  und 
roürgten,  und  on  denen  er  fid),  durd)  f)offnungen  und 
QDcrldngerungen  bindurd),  3U  Xode  quälte.  Ceidcr  tonn 
man  in  diefcnODerbältniffen  tein  3nfälligesundbo6büfte8 
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"^nglüif  [c'gen.  QDeuii  \\)m  nid)t  die  £cib)alde  auf  den 
5d)ultcrn  gelegen  b^ttc,  fo  l)Qtte  die  Coft  einen  andern 
OTamen  getragen;  entgangen  roäre  er  ibr  nid)t. 

3)enn  immer  glaubte  er  fürs  ,,QDobl  der  IRenfcbeu' 
gc[d)lecbter"  [orgen  3U  muffen,  die  Projekte  n)ud)fen  ibm 
unabläffig  im  §irn,  und  jedes  nabm  fogleid)  den  Q^adiuo 
3u  gro&.  Cr  nennt ficbfclbft den  ,,DomQüiffenent?rdfteten 
Cgoiften";  er  mar  t)ielmcbr  der  oomODiffen  entfraftetc, 
und  gerade  an  feinem  Cgoismue  entkräftete  Altruift. 
Cines  Tages,  rodbrend  des  Krieges  3itiifcben  Qvu^land 
und  3apan,  fd)rieb  er  an  den  '^axcn  einen  Q3ricf,  um 
,,düs  Seine  3U  dem  3eitgcnöffifd)en  Clemcntarereiguis 
bei3Utragen";  aber  am  nüd)ftenTage  las  er  fcbon  in  den 
3eitnngen,  da^  „die  £)altung  Q^u^lands  bereits  allen 
feinen  Aufftellungen  entfprad)".  Geraten,  erfinden,  oer* 
malten  —  als  ein  Wiener  der  3)Ienfd)beit  b^^^tfcben  und 
fübren,  das  fd)ir>ebte  ibm  in  bundert  Arten  und  QDer» 
loifungen  oor;  fein  X)rang  3um  Prattifcben  mar  ftart 
und  ooller  Eingabe;  dod)  nennt  er  fid)  mit  Q\ed)t  ,,bci 
größter  Cu3idität  tiefer  roirClid)er  Ceben8f(^n)dd)e" 
fcbuldig.  Cr  oerfucbte,  obne  ^Religion  das  3U  fein,  mus 
Tolftoi  mitQ^eligion  mar;  ein'^lutecfaugen,  deffeuODer^ 
geblid)?eit  3utage  liegt,  deffen  Cro^e  aber  oielleidjt  das 
tiefftc,  drobendfte  Q)ermücbtnis  ausmad)t,  das  mir  oon 
Öött  befi^en. 

Cr  war  zeitlebens  auf  die  3U  gro^e  Syntbefe  aus,  und 
er  rourde  darüber,  diefer  über  ©ebübr  geprüfte  und  in 
feiner Obnmad)tbcroifd)e3Kann,  3umSd)aufpielet:  nid)t 
oor  fid)  und  cbenforoenig  oor  den  3Henfd)en,  aber  oor 
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einem  öott — an  den  er  nid)t  glaubte  und  deffen  fordernden 
Q3li(f  er  auf  fid)  rubcn  füllte.  §ätte  er  an  diefen  ©Ott 
geglaubt,  er  Ijiitte  eine  Art  Pauluo  rocrdcn  können,  in 
feiner  roütcnden  und  mutend  be^iuungenen  3^leifd)lid)s 
feit.  So  aber  lie^  er  fid)  durdj  einen  oagen  ,,örö§en= 
trieb",  roie  er  eo  nennt,  3niar  nie  in  ©rö^eniuabn  ocr» 
ftri(f  en,  aber  oevbangnioooll  über  die  ©ren3en  täufd)en, 
deren  fid)  ^inge  und  3Hcnfd)en  erfreuen  und  durd)  die 
fie  gegen  den  liebend  oder  Raffend  über^eblid^en  Anfprud) 
deo  fremden  Qüillcns  gefid)ert  find.  Cinmal  nennt  fid) 
©Ott  einen  ^jalmar  ©fdal;  er  mar  aber  3ugleid)  aud) 
ein  ©rcgers  QDerle. 

©r  \)C[tte  das  3artefte  ©efii^l  in  den  fragen  des  fitt^ 
Ud)en  Kontatto.  ©r  Id^t  es  fidj  nad)gel)en,  da^  er  einem 
begegnenden  Priefter  den  ©rufe  nermeigert  bat,  und 
fd)reibt  il)m  einen  ©ntfdjnldigungsbrief.  ©inem  Bettler 
gibt  er  den  Q^od?  und  oer3eil)t  es  fid)  nid)t;  dafe  er  \\)n 
nidjt  3U  einer  ^affe  ^ce  neben  fiel)  geladen  \)Cit.  Qi\u\ 
dodj  fann  man  nid)t  fügen,  dafe  er  die  J)tenfd)en  liebte; 
denn  er  mar  nid)t  fäl)ig,  fie  3U  Pennen.  Sonft,  wenn 
Tagebüd)er  eineoQDerftorbencn  erfdjeinen,  fagt  mau  fid): 
QDir  Q3linden  und  Tauben,  mir  b^ben  nid)ts  üon  ibm 
gemußt.  3u  ©ött  aber  mufe  man  fagen:  ^u  '^Iberböriger 
und  Qiberfid)tiger,  du  b^ft  non  uns  nid)tö,  non  feinem 
etroas  gemußt,  ©r  brad)  mie  ein  räuberifd)er  ©utgeift 
in  alle  bürden  ein  und  liefe  feine  ^dnde  greifen,  roonad) 
C8  ibn  gelüftete;  menn  er  aber,  in  feine  fjütte  3urü(fge« 
fcbrt,  den  9^aub  befab,  dann  merFte  er  nid)t,  dafe  er  uer« 
roandeltee  ©ut  \)k\t  und  prüfte  und  auffd)id)tete.  ©r 
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9el)örtc  3U  den  JHcnfdjen,  die  mit  il)ver  Sd)it)Qd)e  mcbr 
nod)  üU  mit  iljrer  Kraft  die  andern  fersen  3U  erregen 
begabt  find  und  die  infolgcdcffen  ficlj  Triumpljatorcn 
dünfcU;  and)  wo  ]it  nur  der  Q^ad)[id)t  genießen. 

3^ragt  man  fid),  mao  jc^t  aus  [einer  Crfdjeinung 
lucrden  mag,  [o  ift  die  Antroort  [cl)ir>cr.  Seinen  Ruf3eidj' 
nungen  fel)lt  3um  dauernden  Ceben  die  Sii'ßtfßi^lolung 
in  einem  gültigen  "^üerf,  oder,  roas  nic^t  roenigcr  be» 
deuten  luiirde,  die  3ufümmenbaltende  ^olgc.  Sie 
cr3tiblen  nid)te,  und  das  Ceben  in  feinem  Q)erlauf  und 
feiner  ©eftalt  bleibt  au^erljalb  iljrcr.  And)  ift  ihre 
§eimlid)Hcit  nid)t  non  der  l)öd)[tcu  Art;  3UDiel  betro- 
gener TOillc  \)at  fie  geftört.  Aber  alö  dao  ßcugni*^'  ciueö 
rein  deutfd)en  Kampfes  gegen  die  dcutfd)C  Sd)ranFc  und 
©ren3c  der  Seele  find  fie  unfd)ät3bar.  ^er  Geopferte 
rourde  dod)  uid)t  iljm  felbft  geopfert;  nid)t  blofe  feinem 
perf6nlid)en  Sd)id?fal  ift  er  l)i"9cfunFen.  Vcn  lieb  id), 
der  Qlnm6glid)eo  begehrt,  —  und  dac  Qlnmöglicbe  ift 
nur  ein  anderes  Qüort  für  3»f""ft.  ^d;  glaube,  da%  in 
bundert  }abven  Gott  ein  Kopitcl  der  deutfdjcn  3Horal 
fein  mird. 
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9Rcinl)Qtd  Sorge 

QDir  geben  dem  Ceben  einen  Sinn;  alfo  tun  wir  es 
aud)  dem  Tode.  Qlnd  dod)  Fann  jeder  nur  feinem  eignen, 
in  <Jurd)t  oder  Hoffnung  crroartcten  "Jode  fo  ins  Auge 
fd)aucn,  als  fül)e  er  darin  die  Auflösung  des  "J^dtfele, 
die  9\ed)nung,,  die  aufgebt,  den  QRing,  der  fid)  fdjlic^t. 
Qüeun  mir  aber  einen  andern  Tod  mit  3u  bereitroiUiger 
metapt)y[ifd)er  Crtldrung  einordnen,  fo  füblen  mir,  roenu 
aud)  uodi  fo  leife,  eine  3Hal)nung  des  ©eroiffens,  düJ3 
lüir  uid)t  das  '2Red)te  täten.  Qüir  boben  QDeg  und 
3nübfal  unfers  JUitmenfi^en  bei  feinen  Cebseitcn,  und 
TOobl  mit  dem  QRcd)t  des  bebenden,  nur  obenbin  gcnom* 
men,  fragmentarifd),  3ufäUig  —  nun  bdlt  ein  ritterlicbee 
©efübl,  ftdr?er  ab  das  religiöfe,  uns  ab,  feinen  Tod  finu* 
üoU  3u  nebmen,  3n  Q^einbard  Sorges  €rftlingsdramü 
„X)er  QBettler"  —  dem  QüerFe,  das  für  den  auf  dem 
Sd)lad)tfelde  gefallenen  jungen  X)id)ter  das  fenn3ei(^^ 
neude  bleiben  roird,  tro^dem  er  es  in  fpateren  Arbeiten 
an  Cinbeit  und  Klarbeit  der  Abfid)t  überbolt  b^t  — / 
in  diefem  oielfdltigen,  oielfpdltigcn,  uon  ^rang  und 
^efenntnis  erfüllten  und  dod)  fd)on  gefüblten  QDerE, 
fi^en  fünf  3=lieger  bcifammcn  und  ?lagen  über  den 
Tod    eines   abgeftür3ten  Kameraden;   nur   einer  üon 


3^einl)arti  ^oroe  227 


ibncn,  der  ftdtfftc,  jtimmt  in  den  Xon  der  bloßen  Klage 
nid)t  ein  und  roeift  die  andern  juredjt:  ,;Traucr  deutet 
die  3=eier  der  Stunde  nid)t,  fd)limmftem  Scl)i(Jfal  3ierat 
l)6l)ere  Orgel"  —  und  weiter  fragt  er  und  Ijat  felbft  die 
Antroort:  „Quo  3erftob  feine  ©lut,  roo  3er?nitf  te  fein3Hut? 
Cr  ful)r  flammender  nur  in  uns  nieder!"  —  und  gibt 
den  Aufljordjenden,  IRitgeriffenen  endUd)  die  Cofung: 
„Qlbcr  futijenden  Qüorten  die  Abnung  —  !  Qlber  fdjroan» 
?endcm  Xrofte  der  ©laube." 

So  träumt  ein  jiingling  den  Tod,  in  der  3woerfidjt, 
dafe  er  einig  leben  roerde.  3ndeffcn  diefer  3=lieger  ftarb 
in  dem  dement  feines  QDillens,  roie  der  Seemann  im 
3Tieeref.fturm;  der  Tod  feine  le^te,  Dielleid)t  feine  bocbfte 
Tat.  Sorge  aber  mar  ein  Di(^ter,  ein  Künftler,  und  ujav 
in  feinen  l)ßii^^lid)ften  ©edanfen  nodj  etwas  darüber, 
mas  in  nod)  ftör^erem  ©rade  als  feine  Künftlerfdjaft  den 
frühen  Tod  auf  dem  Sd)lad)tfeld  nic^t  als  eine  Cr» 
fülluug  feines Cebensfinnes  empfangenfonnte.  Crdad)te 
feine  Caufbat)n  in  großem  Stile  norfund  fo  fübn  er  den 
^ogen  nabm,  fo  \)od)  erbobcn  fid)  feine  3rrungeu  und 
QPirrungen  über  die  gem6bnlid)e  Art  jugendlidjer  Kämpfe 
und  Krämpfe.  3ndem  bi'^'^  der  Tod  eine  CntroicP» 
lung  übri^,  die  offenbar  febr  uiel  mebr  an  '^dt  nötig 
batte,  als  die  blo^e  ^Reifung  des  Talents  erfordert,  er- 
fd)eint  er  mit  der  gau3enQ.lndard)dringlid)feitund©rau« 
famFeit  des  Sufolls. 

Cr  felbft  freilid)  ujürde  ein  "urteil,  das  feine  bis  je^t 
ecreid)ten  ©eroi^bßitcn  nur  als  oorläufig  und  als  einen 
xibcrgang  gelten  lie^e,  mit  einer  durd)  dasblo&e  Selbft« 
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berou^tfein  der  Jugend  nid)t  ertlcirbarcu  Sd)Qrfc  311= 
rücf gcroicfcn baben.  Cr  l)ottc  natürlid)erroci[c  Qudj  dicfes. 
Qllcnn  eo  511  einem  Teile  n)Ql)r  i[t,  roae  ein  nüchterner 
Qüeifcr  gefügt  l)üt,  da§  dcrUTIenfd)  ccvlorcn  i[t,  derfid) 
früV)  für  ein  ©enic  l)olt,  fo  ift  ondrerfeits  dod)  nid)t  ob* 
}ufeV)cn,  roae  ano  einem  werden  foll,  der  fid)  nid)t  düfür 
\)ü\t\  njQGündcreo  fanniljmdenIRut  geben,  feine  Stimme 
3U  erljcben,  in  einer  QDclt,  die  einen  Crbfd)QQ  oon 
D^eiftcnüerücn  befi^t,  und  gegen  eine  QDelt,  die  fo  lür= 
mend  und  ftumpf  ift,  roie  fie  eben  ift?  "^Ind  Sorge  füljltc 
nod)  mcljr  üls  düo  Q'^ed)!  des  Talentes  in  fid);  er  glaubte 
fid)  in  der  Pflid)t  des  ©enius.  Sd)on  den  „Bettler" 
nannte  er  eine  dramatifd)e  Sendung.  Sein  §eld  in 
dem  QüerF  ift  er  felbft,  der  5)id)ter  und  feine  göttlidje 
Aufgabe,  '^iw  Kunft,  mie  er  fie  fiebt:  „aus  allen  Cän« 
dem  ftrömen  die  H'^enfdjen  alle  an  die  bellende  Statte 
3ur  Heiligung,  nid)t  nur  ein  flcincs  ^uuflein  Crlefener !" 
—  und :  „3ur  ^odjgcburt  foll  eine  bod)9eborne,  oielfadj 
ocrdcrbte  3cit  bi"  '^«^t  mid)  treten,  ja,  diefc  3cit  foll 
mabrbaft  fid)  im  Spiegel  der  Allmad)t  fd)auen  und  oer- 
ftnmraen,  wenn  aus  tiefen  §immeln  müdjft  dü6  gnädige 
'Bild  des  AnFers,  der  uns  alle  uncrbittlid)  cr3gefdjroungen 
bält  an  dem  Grund  der  ©ottbeit." 

And)  diefes  ift  nid)t  das  lel3te  QUort  feiner  QDifion 
üon  der  Kunft;  '2)erfud)ungen  und  ©efabren  3n)ingen  ibn 
weiter.  Sorges  ^id)ter,  der  Siebter  Sorge  mu&  fie  ab- 
tun, and)  roenn  fie  ibm  durd)  die  Cbrfurdjt,  die  er  ibnen 
fcbnldet,  faft  nuanrübrbar  fd)cinen:  den  irren  Sd)6pfer- 
drang  des  roabnfinnigen  Q)ttters,  die  Alltagsforgcroenn 
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aud)  der  ticfften  ^Huttcrgüte,  die  jortc  Selbftfudjt  deo 
Opfers  im  liebenden  JKciddien.  Sein  Sieg  fübrt  iljn 
dortbin,  too  er  erfennt,  da^  „feine  Kunft  IjeiUg  genannt 
werden  darf,  roeil  fie  nod)  reden  toill":  „das  eiuige 
£eben!!!  '^Ind  es  nid)t  leben  tonnen!  3cl) roci&  ja,  iclj 
fann  es  nid)t  leben  —  0  'Jlud)!  0  3=lucl)!  3um  QDort 
üerdammt  fein!  ja,  id)  bin  3um  QUort  oetdammt!  3d) 
mu§  Bildner  werden  der  Symbole,  mufe  dem  Priefter* 
tum  cntfagen  . . .  Künftlcr...  f)albl)eiligcr  nur...  Schein- 
heiliger!" €rti>ar  in  die  troftlofe  Q^erroirrung  geraten, 
3u  wollen,  dajß  aud)  der  gemalte  Apfel  dufte  und  wo- 
möglid)  ^urft  und  junger  [tillc. 

Aue  diefcm  QVidcrftreit:  3nm  Symbol  ocrdammt  3U 
fein  und  dod)  nad)  dem  ewigen  Ceben  3n  tradjtcn,  findet 
er  einen  Ausweg:  „durd)  Symbole  der  Cwigfeit  3U 
reden."  QUas  er  darunter  oerftand,  wurde  denen,  die 
feinem  Cebensgang  3ufül)en,  erft  fpätcr  deutlid).  Sorge 
war  eine  £rfd)einung,  die  an  die  romantifd)en  X)id)tcr 
und  mehr  nod)  an  die  ©eftaltcn  diefer  X)id)ter,  aud)  an 
die  jungen  na3areuifcl)en  3Haler  erinnerte.  Cr  war  blond, 
fd)6n,  3art  und  3äb  und  bei  allem  inncrnSroiefpalt  uon 
einer  nad)twandlerifcl)en,  ftol3cnSicl)erV)cit.  Als  er,  mit 
feinem  CrftlingowcrE  in  der  Tafd)e,  oon  Jena  nadj  Ber- 
lin reifte,  lernte  er  im  Spcifefaal  des  3"9cs  ein  Kiinftler* 
cbepaar  kennen,  deffen  idealifdje  öcfinnung  fid)  fogleid) 
für  den  jungen,  fremden  JKenfcben  entfd)ied  und  fpciter 
alles  tat,  was  3U  tun  war.  X>ie  ^Imftöndc  fd_)ienen  dem 
X)id)ter  günftig.  Sein  Q3ud)  wurde  gedruckt,  es  erregte 
das  3ntercffc  der  '^\)ZüUv,  QRid)ard    X)el)mel  gab  ibm 
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den  Preis  der  eben  gegründeten  Kleiftftiftung.  3)Tit 
diefem  Preis  roar  ein  Q^eifeftipendium  nad)  Otalien  oer» 
banden,  und  Sorge,  begleitet  oon  feiner  jungen  ^rau, 
ging  nad)  Q^oin.  £)kx  in  Q^om  nal)in  fein  Sdjiif  fol  eine 
ORomcntifcrrocndung,  er  trat  3um  Katbolijismuo  über, 
aus  dein  Q^cinbard  rourde  ein  QReinljard  Jol)annes. 

^er  Sd)ritt,  md)t  nur  mit  oollem  ^enju^tfein  getan, 
fondern  aud)  mit  der  "2^1ber3cugung,  rcpräfentatio  und 
Dorbildlid)  3U  gondeln,  gibt  den  Tendensen  des  „'Bett* 
lers"  eine  nad)träglid)c  Deutung.  Je^t  erft  glaubte 
der  ^id)tet  es  unterneb'inen  3u  ?önnen,  „durd)  Symbole 
der  Croigteit  3U  reden".  Aber  mit  dem,  rcas  er  nun 
fd)rieb,  geroann  er  den  Qüeg  in  die  Offentlid)feit  nid)t. 
Cs  ift  crflärlid),  do^  er  nid)t  etroa  feinen  ©laubcns* 
rocd)fel  für  das  Hindernis  Ijiclt,  fondern  die  Tatfad)e, 
daJB  er  überhaupt  glaubte  und  aus  feinem  ölauben  und 
aus  nid)ts  als  feinem  ©lauben  dichtete.  Cs  mar  das 
ein  3rrtum.  QCie  b^tte  nidit  die  blutige  omninore 
3eit  roo  nidjt  Billigung,  fo  dod)  QRad)f(d)t  aud)  gegen 
das  fatbolifd)e  ©cnie  beroiefen,  roenn  ibr  nur  das 
©cniale  daran  un3roeifelbaft  geroefen  roäre!  Aber 
feinen  Hymnen  und  Cicdcrn  genügte  3U  febr  an  ibrcr 
neuen  §eilig?cit;  es  feblte  ibncn  das  nid)t  minder 
ciferfüd)tige  Ctbos  der  Kunft;  es  feljlte  ibnen  die  feine 
^reibeit  des  in  einen  ©lauben  §ineingeborenen.  Sorge 
litt  unter  der  Ablebnung  und  lüebrtc  fid)  dagegen;  aber 
er  arbeitete  aud)  und  drang  oorroärts.  Sein  Konig  X)aDid 
rourde  3U  einem  Sd)aufpiel  oon  reiner,  klarer  ^orm,  die 
dadurd)  nid)t  gefprengt  rourde,  da§  er  die  d)riftU(^c 
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QDerbei^ung  in  den  alten  Stoff  binctnbc3og,  Pfülmen 
fingen  und  die  dramati[(^c  Handlung  3ur  faft  gottee» 
dienftlid)en  Qnfd)roellen  lie§.  VaQ  Stüd?  ift  weder  blo^ 
ein  religiöfer  Stoff,  nod)  ein  JHyfterium  oon  moderner 
Qlnn)Ql)rV)aftig?eit. 

3d)  l)abe  Sorge  ein  paarmal  gefct)en.  ^urd)auö  fand 
i»i)  il)n  oon  fd)neller,  durd)dringender  3ntelligcn3;  um 
fo  tiefer  befremdete  mid)  einraal  ein  ©efprad)  mit  il)m, 
roorin  er  fid)  in  religiöfer  §infid)t  nicl)t  mit  der  Stellung 
und  dem  Q^ang  eines  ©laubigen  begnügte;  er  bekannte 
feine  3uoerfid)t,  da&  in  i'gm  etwas  ^eiliges  in?arnicrt, 
jo  um  alles  3U  fagen,  reinfarniert  fei.  ©s  ftirbt  mit 
jedem  IKenfdjen  um  fo  oiel  mel)r,  als  Q3ctr>u^tfein  oon 
fid)  felbft  und  oon  der  QDclt  in  ibm  ift;  gan3  gleidjgültig, 
ob  mir  andern  es  il)m  jugeftebcn  oder  nid)t. 
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©06  abcndrotc  fgans* 

„Sid)  ctroao  auo3udcnfcn,  ift  ^ufimi.  Aber  etroae 
3U  xttiffen,  ift  doö  D?cer/'  meint  der  f)eld  Jafob  dicfcr 
TOunderfamen,  mürd)eul)ajten  Septcmber9e[d)id)te  oom 
abendroten  §au6.  ^ürgcrlid)  9e[prod)cn,  ift}a?ob  nicl)t 
Diel  mebr  nlo  ein  einund3TOan3i9',  3it)ciund3roan3igjäl)- 
riger  Pfarramto?andidat,  der  in  einem  Qlordfeedorf  den 
Center  norftellt,  und  3n5Qr,  roie  roir  nod)  [eben  roerden, 
eine  Dom  Standpunkt  feiner  üorgefe^ten  'Bebörde  3n)ei= 
feUjafte  Sorte  non  Ccbrer.  3Haa  tonnte  meinen,  da^ 
er  ein  Vid)Ux  märe  und  Allotria  triebe;  aber  and)  i]ao 
ift  nid)t  gan3  ficber.  Q^icl  eber  ift  er  felbft  ein  ©edid)t, 
ein  Stüd;  ncrgeffene  Poefie  auo  einem  oerlornen  9\o- 
man,  der  oielleidjt  dou  Cid)endorff  ift?  Oder  r»ielleid)t 
oon  'Brentano?  Jedenfalls  etiuas,  was  einen  ©ru§  bun» 
dert  jobrc  3urü(fn)irft,  und  nocb  roeiter,  bis  3u  denSo» 
tyrn  des  TTIalcrs  IRüllcr.  Cq  ift  faft  fd)mer,  anders  oon 
ibm  3u  fpredjen,  alo  ein  roenig  in  feinem  eignen  Ton. 
QfOer  CS  mit  der  Scbulc  b5lt,  wird  ibn  einen  QRomantiFer 
nennen ;  aber  Jai^ob  ift  nid)ts  mciter  als  Jugend.  Cr  ift  in  fo 
fabelboftem  ©rade  3n)an3ig  Jabre  alt,  da^  er  es  für  alle 

*  QDon  QDalter  Ceb"ifl""-  31^ünd)cn  und  Ccip3ig,  bei  ©covc) 
IRüller.   1911. 
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ift,  die  es  oergeffen  odeu  oedernt  b^ben.  Jugend  ift  fein 
Jobv,  [ein  Amt,  fein  Crlebnis,  ein  fo  did)teö,  undurd)* 
bred)bares  Erlebnis,  da^  es  jeden  Pulöfd)lag  jeder  IRi- 
nute  für  fid)  nimmt,  und  alfo  für  irgendroeldjc  (5cfd)el)j 
niffe  feine  3cit  bleibt.  }afob  oerliebt  fi(^  in  ein  Kind, 
aber  nidj)t  fo  mie  QRooalis  in  feine  drei3cbnjäl)rige  ^raut; 
fondern  roie  in  einen  Qüaffcrtropfen  auf  einem  QSlüten- 
blatt  am  TRorgcn;  nur  er  felbft  fönntc  alle  (Bleidjniffc 
dafür  finden.  Cr  liebt  Cdc  §ielit,  und  ein*,  3U5eimal 
überfällt  es  fd)n)cr  feinen  Sinn,  dajg  er  oielleii^t  iVirc 
^Tiutter  liebt,  die  oor  3n)an3ig  Jahren  Cde^ielits  Sd)iv)c= 
fter  und  nor  drei  }al)rcn  il)ren  Bruder  geboren  \)at.  Co 
9efd)icl)t,  lüie  gefagt,  gar  nid)ts.  Das  Abcntcuerlid)ftc, 
wenn  es  gefd)icl)t,  fann  man  auf  drei  bis  3ebn  DrucP» 
feiten  mitteilen.  Wie  mill  man  aber  mitteilen,  dafe  nid)ts 
gcfd)iel)t?  und  da§  es  ein  Crlebnis  ift,  da&  nid)ts  ge- 
fdj)iel)t?  und  dafe  die  ^age  oon  diefem  QRicl)ts  doU  find, 
bis  3um  2lbcrlaufcn  über  den  Qvand?  T>aö  faun  mau 
nid)t  auf  3eljn  Seiten,  da5u  braud>t  man  l)undertund= 
drei&ig.  3^reilid)  it)icderl)olt  man  fid)  oft  und  fcblügt, 
mie  CS  die  3Tlddd)en  nennen,  Cuftmafd)en.  Qüas  fd)adet 
CS,  da  JaPob  Aod)  fein  3ünftiger  T>icl)ter  ift,  fondern  eben 
die  Jugend  felbft.  Q!)ielleid)t  allerdings  nur  eine  dcut[d)e 
Jugend,  unberou^t  roie  nur  ein  Deutfcl)er,  ein  loenig 
eitel  auf  feine  Qlnbcumfetljelt  und  um  fie  miffend,  roie 
gleichfalls  nur  einDeutfd)er;  weife,  inie  uor  demSündcn= 
fall;  3iert  fid)  aud)  mand)mal,  aber  Qtaioitöt  ift  ja  feine 
©abe  der  Jugend,  fondern  des  Alters ;  fpiegelt  fid),  und 
ift  docV)  feuf(^er  als  ein  Äffet   und  nibrierender  als 
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3=cucr.  3"")cilcn  i)'t  er  üon  einer  Sü^c  der  Q^erlogcn» 
\)dti  dod)  die  Q.")crlogenl)cit  ift  Scl)nfud)t.  Cr  liebt  dae 
Kind,  roic  feine  Jü\)xc  die  QPelt  lieben.  Erinnern  cmd) 
wir  uno  diefer  Jabre?  Cin  Ciebeo[cl)leier,  ein  QRaufd)» 
nebcl  bangt  r»or  unfern  Augen,  ^abei  find  die  Augen 
fo  fd)arf,  da§  alles  tanjt  und  taumelt  nor  Qüirflid)?eit, 
da^  alleo  uniDirflid)  ift  oor  lauter  QfDirHid)feit.  Q3ei 
}afob  ift  nod)  das  ^efondere,  da^  ernid)t  bloJ5  norden 
bergcbracbtcu  Objeften  der  Pocfie  Der3Ü(ft  roird.  Cr 
tritt  in  denflvcgenfumfendcnX)orfErug,  ficbteinSd)nap8* 
glae  auf  dem  Tifcb,  und  malt  es,  denn  das  fann  er,  und 
mit  eine  ift  die  gan3e  ODelt  roirHid).  Qücr  erinnert  fid) 
md)tl  Cin  ^ierglas  ftebt  fd)rag  oor  ja^ob,  b^rrlicb 
ftebt  C8  da,  und  das  Cebcn  ift  unergründlid)  roabr.  Quer 
erinnert  fid)  nicbt  an  fold)e  Qlberfdlle  der  QI)irflid)?eit, 
bis  3um  Cacben  überseugend? 

§eute  ift  }a?ob  Pfarrer  in  Amt  und  QDürden.  Cs 
fann  ibin  bei  feinem  ProDin3ialfd)ulfollegium  mebr 
fd^aden,  menn  man  ocrrät,  roie  es  in  feinen  Scbulftunden 
misfab-  3Han  lefe  \)kx  —  aber  nad)bß'^  Ißfß  nian  das 
gan3e  3Härd)en  oom  7lid)ts  und  Alles,  non  3Hadcbcn 
und  JHeer  und  Kindern  und  Karuffelfabrten,  oerliebt, 
oerfpielt  und  mirElid)  —  \fkx  lefe  man  die  ©efd)id)tc 
üon  der  £andfarte,  aber  man  lefe  fie  unbedingt  laut: 
Jafob  bütte  mit  üieler  lRi\\}c  durd)gefe^t,  dafe  eine 
gro§e  QüandEarte  uom  alten  ©ried)enland  angefdiafft 
TOÜrde.  Obgleid)  fie  nöllig  überfliiffig  mar.  "^Iberbaupt 
Qüandfarten,  ja.  }a?ob  bebcrrfd)te  fie  nid)t  im  Icifeftcn, 
er  roufete  nid)t6  mit  ibncn  an3ufangen.   ^ennod)  batte 
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er  [ie  gern,  über  die  JJtafeen  gern,  die  großen,  rubigeu 
OPoudfartcn,  —  9^un  roor  fic  angeUomracn.  Sorgfältig 
ücrpacüt,  in  r>iel  taufend  PapierbüUen.  ^el)utfam  wurde 
fic  entbüllt,  die  QRicmcn  gelöft,  und  hinunter  rollte  fic 
die  OTond.  Alle  Kinder  ftanden  neugierig  dauor.  Qlun, 
}afob,  nun  legte  er  los.  „Kinder,"  fogte  er,  „lucld)  eine 
l)crrlid)e  Kürte  ..."  —  „Sd)it,"  fagte  ein  oorlautcr 
Knabe  jicmlid)  laut.  Cr  bfltte  ja  durd)au8  redjt.  Xro^* 
dem  Ta?ob  das  n)ol)l  raupte,  lie§  er  fid)  l)inrci^en  tt>ic 
nod)  nie.  „X)u  Sd)n3einelümmel,"  fd)ric  er  den  oerdu^ten 
Jungen  an,  „das  ift  ein  Heiligtum,  oor  dem  du  nieder« 
Unien  follteft.  Cs  liegt  der  3ug  des  Allcrl)öd)ftcn  ouf 
diefer  Karte,  du  ^re(f  junge."  Qlnd  redete  fo  weiter  und 
fcl)lo§:  „Aber  man  foll  die  Perlen  nidjt  uor  die  Säue 
luerfen."  Spradj's  und  rollte  die  Karte  wieder  auf  und 
trug  fic  in  fein  eignes  3inimcr.  So  mar  er  duri^aus 
ein  3dealift,  aber  roie  oiel  l)2rrlid)er  als  feine  über» 
fd)roenglid)enQDorte  war  das  Jungsroort:  „Sd)it."  £s 
bandelte  fid)  um  die  Karte  oom  "alten  Griechenland. 
*^lnd  mar  eine  feljr  fd)dne  Karte.  Später  nod)  oft,  wenn 
in  der  ©efd)id)tsftunde  die  Karte  aufgebängt  murdc, 
borte  er  irgendeinen  Jungen  flüftern:  „Jc^t  Fommt  die 
beilige  Karte."  ^onn  mar  aber  die  Q\eibe  an  JaFob,  leife 
3U  denPen:  „Sd)it." 
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CDü§  ein  Dlanw  uou  nod)  iud)t  Dicr3ig  Jahren  fid)  cnt« 
fd)lic^t,  einem  9\ubin  den  QRücPen  311  fcbrcu,  fid)  der 
IRad)t,  die  im  ©eld  liegt,  311  begeben  und  auf  die 
Sd)meid)elcien  niclcv  3Hcnfdjcn  und  X^inge  3U  Der3id)ten, 
QU9  rocitcc  feinem  ©runde  als  dem  notürlid)en  der  Per= 
fönlidjUeit,  die  fid}  mit  il;rem  TDcrFc  nid)t  mebv  eins 
fül)lt,  i)'t  an  fid)  nid)t  eben  b^ufig;  non  einem  Sd)au- 
fpiekr  ift  cö  unerljört.  Alfo,  [agen  die  £eute,  die  lieber 
einen  IRenfdien  opfern  alo  eine  Definition,  ift  Q^ittncr 
fein  Sd)aufpieler;  ec  ift  nid)t  möglid),  dü&  diefe  oer- 
fül3rerifd)fte,  betciubendftc  öemcinfdjaft,  das  ^b^otcr, 
einen  entließe,  der  je  3U  ibr  gehört  böttc.  Qind  fo  oiel 
ift  ittabr,  da&  fd)on  oor  Dier3cbn  Jabvcn  die  erften  Q^e- 
gungen  feines  jc^t  auögefübrten  Cntfdjluffeo  Q^ittner 
beunrubigten,  doö  b^i&t  in  einer  3eit,  ir>o  er  in  den  An- 
fängen feiner  Caufbabn  ftand,  obne  3U  3n)eifeln,  dae 
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§öd))'tc,  roao  fie  [djcufeit  fönutc,  3U  crreid)en;  —  eine 
^eftätigung  mz\)x  für  die  Ceute,  die  ibm  Qbftrciten,  ein 
Sd)aufpicler  3U  [ein,  und  die,  3um  dritten,  feine  ^c\tä' 
tigung  \\)vcx  Xl)eoric  nötig  Ijabcn,  roeil  fie  Ovittncid 
3Hüngcl  an  Q)erroandelbarfeit,  feine  unproteifdjc  'Tlotur 
genügend  oft  bcflagt  b^ben. 

Va  eo  fid)  leider  je^t  um  ocrgangeuc  5)ingc  Ijandelt, 
fann  man  das  Qlrteil  onnebmcn;  denn  es  ftcllt  il)n,  da 
icir  ibn  nod)  mit  unferm  innern  Auge  üor  dem  Q^ater 
Sd)ol3  3ufümmenbced)en  feben,  mit  unferm  innern  Obr 
Florian  Gegers  byfterifcbes,  erbabenee,  bobnoolles  und 
fiegreid)cs  i?ücben  uernebmen,  da  feine  bald  füblgütige, 
büld  fcbmcttcrnd  luabrbaftige,  unmirfd)  finge  und  belle 
Stimme  aus  unferer  Crinnenmg  nid)t  fdjminden  mied, 
auf  einen  bcfondern  pia^. 

3bn  botte  die  Scbaufpiclfunft  nid)t,  fondern  er  bötte 
fie.  Q1id)t  trage  Q\o[fe  3ogen  feinen  QUagen,  aber  feine 
*Jüuft  mar  ftövfcr  alo  ibr  3^euer.  3n  feiner  5iii3übc  an 
die  Kunft  mar  3urü(fbültung,  aber  die  Kunft  batte  da* 
oon  feine  ocnnindertc  Cuft.  Cr,  der  gau}  in  feinen 
Quollen  aufging,  ftand  frei  über  diefem  Aufgeben.  Cr 
fteigertc  in  den  fd)6nftcn  G^öUcn  fein  3ndiDiduum  bie  3n 
dem  ©rade,  da^  die  pcr)önli4)e  Q3efangenbeit  und  ©ren3e 
3erbrad)  und  die  Kraft  felbft,  unbedingt,  ficbtbor  3U  mcrdcu 
fd)ien.  X)üs  aber  ift  Q^ermandlung  in  dcmfelben  bobeu 
Sinn,  roie  dem  des  QRaufi^eo,  des  ^ionyfos;  nid)t  dar= 
um  bi^ndelt  es  fid),  da^  §crr  Soundfo  fidj  gefd)i(ft  Dcr= 
fleiden  fann  und  man  ibn  beute  für  diefcn,  morgen  für 
jenen  §crrn  Soundfo  bült. 
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Cin  [d)led)ter  Sd)au[picler  madjt  eine  Quölle  aus  fünf 
Points,  ein  paffabler  aus  fünf3ebn,  ein  guter  aus  funf^ 
3ig;  Qxittncr  gab  die  Cinbeit.  ^ei  il)m  —  und  beiClfc 
Ccbniann  —  fanden  inir  in  den  fällen,  in  denen  fie  nid)t 
oon  Dornbercin  gebemmt  rooren,  die  flickende,  Fontinu» 
icrlidjc  Cinbeit,  das  Oegenteil  der  fincmatogropbifd)«« 
QDirfung,  mit  dem  ein3igen,  oon  der  'Tlatur  bedingten 
'^uter[d)ied,  da^  daoöeniedesQüeibestriebbaft,  dumpf 
und  urfprünglicb  ift  und  das  des  31iannco  3n)e(fbaft; 
bell  und  [idjcr.  Kunft  diefcr  Rrt  gibt  fid)  nidjt  leid)t 
der  Analyfe  5u  crt'eriueu  und  mird  darum,  loeil  die 
JRenfdjen  übetbaupt  tueuigcr  die  Kunft  als  die  Kunft» 
fennerfdjaft  und  mebr  das  Sd^roa^en  als  das  Q)ev« 
nebtnen  lieben,  oft  uon  der  3Ttode  uerdunFclt. 

Cs  mar  oon  Anfang  falfd)  und  ift  immer  falfd)er  ge* 
morden,  Qvittner  einen  Qlaturaliften  3u  nennen.  Cr 
mar  ein  Stilift,  roie  alle  Kraft;  fein  Stil  murde  als  fold)er 
nid)t  ernannt,  roeil  er  x\id)t  da5u  diente,  Sd)mdd)e  und 
Armut  3U  umbüllen,  Cr  mar  fein  Qlaturalift;  denn 
crftens  liejs  er  fid)  oon  feinem  3Hittel,  als  märe  cs  ein 
3metf,  oerfübren,  gab  Sterben,  Obnmadjt,  Au8brüd)e 
jeder  Art  nid)t  um  ibrer  fclbft  lüillen  und  nicbt  ausfübv» 
lid),  fondern  immer  fgmbolifd)  abgeEür3t  und  intenfio; 
und  3roeiten6  batte  er  das  feinfte  Cefübl  für  das  Tempo. 
Selbft  bißcin  nod)  erniedrigte  er  fid)  nie  3ur  Q)irtuofität 
und  gab  nicbt  das  Tempo  als  Tempo,  unbeFüramert,  ob 
die  QRede  nod)  üerftdndlid)  fei;  fondern  er  umfaßte  mit 
großer  3ntelligen3  den  3ßitfomple)e,  den  ein  Auftritt 
und  eine  Q'^olle  au83ufüllen  blatten,  und  uerteilte  in 
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diefcm  Q^obmcn  fraft*  und  funftooll  die  Afscntc.  Sein 
Stil  tüird  der  der  3uEunft  fein:  aue  der  ^idjtung  bß^aue, 
obnc  Qlmroege,  geioültfam,  roabr  und  nicbt  pfijd)ologifd). 
So,  als  QDorbild,  roird  er  die  S3ene  roicder  betreten, 
nid)t  in  Perfon,  foroeit  über  einen  JTJenfdjen  Sid)ereö 
ausgefügt  werden  fann.  Sein  Sntfcblujg  [i^t  ibm  roie 
ein  fugcnlofer  Pan3er  auf  dem  £eib,  die  S^ii  mü^te  die 
Cü(f c  erft  fd)affen,  durdj  die  er  gefprcngt  werden  Fönntc. 
X)od)  fo  [turE  das  OBcduuern  über  den  QDerluft  and)  [ein 
möge,  großer  [oll  die  Befriedigung  darüber  fein,  da^ 
loir  einen  3T?cnfcbcn  in  ibm  Fannten,  bei  dem  das  öe^ 
roiffen  desöemiffeus,  das  3attcfte  der  Seele  dao  Starffte 
luar. 


Sd)Qufpieler  und  ®id)tct 

3n)ifd)cu  dem  Sdjüufpklev  und  dem  Scbaufpieldid)ter 
gibt  er.  einen  gebeinicn  StvciC,  dev,  bei  der  ctveid)ten 
Trennung  der  Künfte,  3U  einem  cnt[d)iedenen  Rustrag 
nid)t  "f ommen  tann,  ein  Streit  um  denQf)orrang  nid)t  im 
perfönlidjen  Sinn. 

An  den  Scl)üu[picler  Eommt  dao  in  abstracto  fertige 
Oller?;  und  die  ©eftalt  darin,  die  er  oertörpern  foU,  ift, 
je  ftärfer  die  PbantafieFraft  dee  X>id)ter6,  um  fo  quo* 
gebildeter,  biö  ju  dem  örade,  dafe  der  Sd)au[pieler  [id) 
auf  Sd)ritt  und  Tritt  f ommandiert  füblt.  dagegen  roebrt 
)icb  nid)t  etma  nur  fein  pcrfönlid)er  Cigenfinn  oder  fein 
pcrfönlid)eö  Selbftgefübl,  fondern  die  'Xlberjeugung,  dafe 
er,  der  Scbaufpicler,  in  QDabrbcit  oor  dem  ^id)ter  da  fei. 
Cllnd  er  bat  red)t  damit;  fo  gut  roenn  man  die  Sacbc 
biftorifd),  als  wenn  mon  fie  pfycbologifd)  anfiebt.  ^cr 
Tragöde  mufete  fertig  fein,  cbe  die  Tragödie  fid)  aus* 
formen  tonnte.  X)er  Suftand  deo  Sdjaufpielcrc  ift  älter, 
früber  und  urfprünglicber  im  6eraüt  des  :211enfd)en  als 
der  des  ^idjtero.   Cs  ift  ein  ab"li4)eö  ^Xlcrbältniö  roie 
das  3n)ifcben  dem  Text  und  der  IRufif  in  einer  Q)o?aU 
fompofition.  :Dcr  mufifalifd)c3»ftand  ift  ebenfalls  früber 
und  urfprünglicber  als  der  did)tevifd)e  —  aber  folltc  er 


darum  mit  QDortcil  ein  QRecbt  bcQn[prud)cn,  [idj  dem 
fpäteren  und  engeren  Juftand  des  X>id)terö  nid)t  3U  be^ 
qucmen?  Sollte  etroa  gar  der  31tufifer  evft  das  Cicd 
madjen  ujollcn  und  den  Text  b^niad)  unterlegen  oder 
unterlegen  lüffen? 

X)er  Sd)au[picler  i)'t  nod)  übler  daran,  weil  feine  Kunft 
überljaupt  feinen  objeftioen  ^eftaud  Ijat,  roie  die  Dlufif 
ib)n  büt,  [ondern  gan3  an  die  Perfon  gebunden  ift;  und 
weniger  als  der  3Hu[ifer  darf  er  boffen ,  da§  feiner  ur» 
fprünglid)eren  Crregung  der  X)id)ter  fid)  dienend  3ur 
QDerfügung  ftclle.    Alfo  bliebe  it)m,  fd)eint  es,  nid)ts 
übrig,  ale  entweder  die  öeftalt  des  ^id)ters  3U  ncr« 
geroaltigcn  oder  fid)  Don  ibr  oergeroaltigen  3U  laffen:  er= 
fübrungsgemafe  gefd)icbt  feines  non  beiden,  fondern  ein 
drittes;  was  aber  eine  reine  Cöfung  nid)t  ift,  nad)  der 
Tatfad)e  3U  fcblie^en,  dafe  foroobl  der  Sd)aufpieler  tpie  der 
V\d)tix  fidj  dabei  einigermaßen  gefd)unden  oorfommen, 
QDenn  nun  and)  die  dramatifd)e  Poefie  durd)  die  ibr 
üufge3roungene  Abftraftion  böb^^  getrieben  rourde  und 
wird  —  und  mit  ibr  die  Sd)aufpiclUunft,  gegen  ibreu 
QDillen,  aud)  — ,  fo  mird  fie  dod)  immer  nur  wieder  3u 
ibrem  Q)orteil  fid)  auf  ibre  natürlidjen  'Bedingungen  be« 
finnen.    ^er  ^id)ter  wird  nom  Sd)aufpicler  überbaupt 
einen  wabren  und  ftarfen 'Segriff  in  fid)  feftfe^en  muffen. 
'ZDenn  der  Sd)üufpieler  den 'Vorrang  bcanfprucbt,fommt 
nid)ts  ©eftdieites  beraus;  aber  wenn  der  5)id)ter  ibn  ibm 
einräumt,  dann  Dielleid)t. 

Pco|aifd)e  Sd)iifcen  11  16 


QäberKritif 

Jn  einem  3Hordpro3efe,  der  por  einigen  }al)renücrl)ou= 
dclt  rouvde,  inuJBte  tro^  deo  Crnftco,  der  übe;  jedem  Kapi^ 
tnlDcrbrcd)en  liegt,  ein  füft  groteofcs  dement  auffallen. 
'^Ind  3n)ar  inar  diefee  nid)t  in  den  Tllotiocn  3ur  Tat  felbft 
3nbcmer?en,  mie  fie  fiel)  mit  oorläufiger  ^'Dal)rfcl)einlid)j 
feit  bsvauiMjeftellt  l)flben,  fondern  in  den  Dorgefcl)n5  = 
ten  3Ttotiücn.  T)afe  ein 'Bruder  für  feine  Sdnnefter  einen 
Ql'Jenfdjcn  tötet,  um  diefe  Sd)roefter  oor  bcifem  Sd^aden 
3U  retten,  der  fie  direFt  oder  in  i^rcm  ©clicbten  ju  treffen 
drol)t,  ift  nid)t  geroöbnlid) ;  aber  ob  aus  eignem  QPillcn 
oder  mebr  oder  roeniger  aue  fremdem  Antrieb  begangen, 
die  Tat  bleibt  in  dem  'Be3irf  der  tier3n)eifelt  Fur3fd)lüf- 
figen  QDerbred)ergedanl?en,  einem  Q3e3ir?,  roorin  das 
•^Irtcil  des  ©ericl)tö  oon  jedermann  als  f cierliclie  Siiljne 
mit  Sdjeu  und  ol)ne  eignes  Q'^üd)egelüft  t»erel)rt  roird. 
Anders  der  9\oman,  den  der  Angeklagte  gcfponncnl)atte, 
um  feine  Tat  3U  ocrlcugnen  und  3n  oerbergen.  Seine 
oorgeblid)e  Tat,  feine  norgeblictien  IRotioe,  die  üielen 
menfd)en,  die  roie  oon  felbft  in  den  3u9  diefer  Fünftlid)en 
3^lümmen  gerieten,  alles  das  ergab  eine  feljr  belfannte 
und  febr  unn)al)rfcl)einlid)e  QDelt,  eine  Qüelt  oon  pljan- 
taftifcl)erTriDialitcit.'^lberull,n)0  die  Ceidenfd^aften  einer 
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niittlevcn,  mittelmäßigen  ^ilduugö[ct)id)t  erregt  roerden, 
finden  mir  diefc  QPelt,  die  gleidje  3^lud)t  oor  [id)  felbft, 
die  gleicl)cn  Auoreden  und  Crflarungen,  dar.  gleiche 
Sijftem  einer  löd^crlid)  banalen  und  anfprucl)6Dollen  P[y=^ 
cl)ologie.  IRan  beobad)tet,  daß  JHotioe,  die  gar  nid)t 
mirflicl)  find,  als  möglid)  in  ein  öel)irn  eindringen 
und  dadurd)  mirHid),  mirl'fam  roerden.  Aber  moljerfie 
ftammcn,  da  ficberlid)  nidjt  aus  den  ^e3iel)ungen  leben^ 
digcr  IRcu[d)cn,  das  ift  die  3^rage;  auf  die  es  nur  die 
eine  Antroort  dou  '?üat)rfd)einlict)?eit  gibt:  daß  fie  aus 
der  fct)lccl)ten  Literatur,  auo  den  fd)lcd)ten  Q\omancn 
ftammcn.  Aller  öeift  mird  einmal  3^1eifd),  aud)  der 
elendefte. 

Krimiuülpfydjologifd)  angefe^cn,  ift  der  Sd)leicr  aus 
Cnge  und  pi)ra[e,  auG  3icrcrei  und  Selbftbefpiegelung, 
au6  oevmcintlidjen  und  Dorgetdufd)ten  ©efüblen,  morin 
der  Q)erbrcd)er  dao  öefid^t  feiner  Tat  3U  bellen  fud)t, 
Don  großer  'Bedeutung,  ^ic  roirflidjen  3Hotioe,  und 
wod)  mcbr  dieOlberlcgungen  der  Chance  deo  öeliugene, 
die  aber  aud)  3U  den  IRotioeu  gcl)öVen,  btiben  irgendmo 
eilten  irrationalen  KnacF 0,  eine  Stelle,  mo  fie  befoudero 
oerfübrerifcb  und  am  meiftcn  3erbred)lid)  find,  und  die 
nid)t  3U  febcn,  nid)t  oder  3U  flüd^tig  in  die  Q^ecbnung 
3U  fe^en,  mit  3urQIlolluft  des  Q)crbred)enö  gebort.  X)er 
Komplet'  der  üorgcblid)en3Hotiüe  ober  ift  gan3  fdjlüffig 
und  rational,  tiefer  Komplejr  ift  eine  gefliffentlid)  roieder^ 
bergeftellte  So3ialitcit,  er  ift  3udem  ein  Querfdjnitt  durd) 
den  Q3ildungöftand  des  QDcrbredjerö.  Qlud  alo  foldjer,  alc 
Auodrurf  feiner  Q3ildung,  bedeutet  er  für  die  Tat  deo  QDcrs 
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brcd)er6  mel)v,  als  ein  nad)tvüglid)  3u[ammcngcrajfte6 
Bündel  Don  Auoredcn,  [ondern  ift  [d)ou  oorljer  da  und 
lüird  fogai-  motioifd)  für  i\)\\.  X)ie  ^Tlöglidjfeit,  ein  IRc 
tio  3ur  SdjQu  tragen  3U  tonnen,  dos  xxiü\)vc  IRotw  durd) 
„QDcredclung"  3U  fäl[d)en  und  3U  [tarnen,  t)ilft  mit,  die 
Xat  [elbft  3U  ermöglichen.  ^Rand)  eine  Tat  mürde  nicbt 
begangen,  loenn  die  '^mdeutbarFeit  ibrer  Oemeint)eii 
inö  edlere,  3uminde[t  Ontereffante  nid)t  oon  oornbercin 
oor[d)rocbtc. 

tiefer  3ufamraenl)ang  gilt  nidjt  nur  für  das  in  die 
allgemeine  Bidjtbarfeit  ausfd)lagende  QDerbredjen,  fon« 
dern  aud^  für  un3cit)ligc  Q)orgänge  in  der  §eimlid)Peit  der 
Gramilien,  in  dem  QDerBel)r  der  Q'iüd)barlid)feit  und  dee 
Crroerbs  und  in  der  Cntroi<flung  öffentUd)  ouftreteu^ 
der,  fid)  den  Sd)u^  der  3deen  anmaßender  3Tiänner. 
3mmer  ift  es  der,  roeun  aud)  unberoußt  oder  gor  mit 
Spott  und  Abneigung  empfangene  Cindrucf  der  Citeratuv, 
der  itjnen  3Hotiüe  fd)offt,  reo  die  nacften  roabren  3Hotii>e 
fid)  nid)t  eingeftcl)en  mürden. 

Q3ei  einer  fo  üerbangnisnolleu  Quölle  der  Citeratuc 
märe  ee  erftaunlid),  roenn  die  öffentlid)e  Dteinung  nidjit 
dann  und  manu  iljre '^eforgnio  umdielRoral  desODolHec 
gegen  die  £itcratur  befundetc.  Sie  tut  es  —  dann  und 
mann.  Sd)on  daß  fie  es  dann  und  mann,  alfo  ol)ne  un- 
aufbörlidjc  Qüad)famfeit  und  nur  anfalloroeife  tut,  muß 
il)re  Q3emül)ungen  ins  ©egenteil  des  ^örderUd)en  oer- 
febren;  „dann  und  mann"  ift  immer  eine  Qlngered)tigfeit 
gegen  das  nur  durd)  einen  BuföH  betroffene  Opfer.  5as- 
felbe  ^üun  und  QDann  ift  f(^uld,  daß  fie  ibre  Opfer 
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falfd)  [uct)t  und  falfci)C9  Q)crfat)rcn  gegen  fic  anrocndct. 
So  l)attcn  roir,  nid)t  nur  oon  miUtüri[d)cr  Kommando* 
[teile,  fondern  nucl)  in  gctüiffen  biirgerlid)cu  Krcifcn, 
den  Fatc)olifd)en  in  Sdjlefien,  einen  Kampf  gegen 
S(i)önberrP  „Qüeibstcufel".  3d)  fprec^c  \)icv  nid)t 
über  QDcrordnungcn,  fondern  ausfdjlie^lid)  über  ollge* 
meine,  öffentUd)  bürgerliche  Q^egungen.  Vqq  Stü(f  fclbft 
fennc  id)  nid)t  und  unterftelle,  da^  es  fo  gut  fei,  mie 
die  einen,  und  fo  rocnig  gut,  mie  die  andern  ocrfid)crten. 
Out  oder  nicl)t  gut,  da&  Qved)t  eines  Publikums,  fid) 
aus  moralifdjen  oder  oermeintlid)  moralifc^en  ©run- 
den gegen  ein  Xbeaterftü^  3u  rccnden,  beftreite  idj  nid)t ; 
imOegenteil.  X)a8  J)ramo  felbft  fül)rt  einen  moralifd)en 
Kampf,  und  es  mei^,  da^  es  fid)  oor  dem  öegner  nidit 
drütfen  darf;  es  fud)t  ja  den  ©egner  —  die  Öffentlidi» 
Tcit  —  mit  größerer  §it5igteit  als  jede  andre  Kunftform. 
Cs  mar  ein  3^1^)2^  für  die  CebendigV'eit  und  fd^ö'pfe* 
rifd)e  9^ücfroirFung  des  X)ramas,  roenn  in  'Reiten  der 
©ried)en  oder  der  fran5Öfifd)en  Klaffi?cr  fcl)on  eine  fitt- 
licl)  fd)iefe  Sentenj  den  Anla^  3um.QDiderftand  gab  oder 
eine  fittlid)  f»i)önc  den  3um  foforttgen  Beifall,  ^cn 
Sd)aupla^  für  fold)e  Auseinanderfe^ungen  aber  darf 
ein3ig  und  allein  das  ^b)cater  felbft  ^ergeben.  3TterFt 
il)r,  da{3  das  Xl)eater  mid)tig  ift,  fo  gel)t  l)inein!  Aber 
andern  diefes  gan3e  Ontereffe  überlaffen  und  nadjljer 
bei  einer  abgepai3ten  ©elegcnl)eit  eine  Jurisdiction,  die 
Dom  Publicum  etroa  oerfäumt  rodrc  und  die  jedenfalls 
ein3ig  dem  Publicum  3uftcl)t,  durd)  die  Poli3ci  nadi^olen 
roollcn,  das  ?ann  nid)tsSittlid)e6,  fondern  nur  roQ8Sd)cin'^ 
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beiligcö  ipirfcn,  rocil  cö  fclbft  bic  3ur  Qln)'ittlid)fcit  ücr- 
febrt  ift. 

Sprcd)cn  mir  üon  moralifd)cnQfüirf  ungen  dcrKunft, 
fo  bcifit  Aao  nid)t;  oon  dcrKunft  moralifcbe  Abfidjtcn 
ücrlüngcu.  Der  önmdirrtum  des  fpie^bürgedicben  Q\v= 
teils  ift  immer  der,  da^  er  die  [d)led)te  Kunft  mit  der 
fogenannten  „unfittUcben"  Dern)ed)felt.  Die  [d)led)tcti 
9\omanc,  ni»i)t  die  unfittlidien;  geben  das  ©erümpcl  für 
den  fcclifd)en  ^ousftand  des  ^leinbürgerlidjcn  Q3er= 
bred)crs  l)er,  dicfclben  fdjlcd)teu  Qxomane,  die  auf  jeder 
Q3al)nfal)rt  unfd)uldig  in  den  unfdjuldigen  |)ändcu  der 
Q)crt\nifcrinncn  liegen.  Sic  fcilfdjcn  das  ÖefüV)!/  fic  fpie- 
gcln  \\)m  ctroiu-.  nor,  das  3n  criücrbcn  nid)t5  foftct,  und 
damit  oevfüljrcu  fic.  QDenn  es  ein  3uglcicl)  maljrljaft  gutes 
und  iüal)rl)aft  unfittlicbes  'Bud^  gcibc,  fo  fönnte  es  moljl  in 
einem  ftarfen  JRenfdjeu  die  Kraft  3um  ^öfen  fteigern, 
nie  aber  einen  fcl)road)en  nerfübrcn;  denn  es  roürde  fein 
Gefübl  "i4)t  fälfd)en,  fondern  3ur  öu^crften  ODabr^eit 
berausfordcrn,  es  rcürdc  i'gm  nidjts  üorfpiegcln,  fondern 
ibn  jede  Tat  mit  üollem  Preis  3U  be3ablen  3tDingen.  Das 
aber  mdre  feine  andre  als  eine  fittlid)e  QDirEung ;  fo  fel)t, 
da^  in  einer  oollCoramen  moralifd)en  ©efellfd)üft  die 
Kunft  fogar  dafür  3U  forgen  bütte,  da^  die  Kultur  nid)t 
an  der  3Horal  3ugrunde  gebe.  DToral,  gemeffen  an  der 
Kunft,  gebort  fcbon  dem  materiellen  ©ebiete  des  Gebens 
an;  ibrer  '^Intcrfcbcidung  die  Kunft  3U  untermerfen,  ift 
Cintagsuntcrfangen  und  unter ^mftänden£intag6red)t. 
Die  böb^re  Qlnterfcbeidung,  die  nacb  gut  und  fd)led)t, 
die  fdjlie^lid)  in  der  QDirf ung  aud)  die  böbere  mpralifdje 
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ift,  die  ift  einer  andern  3nad)t  olo  der  bür9erUd)en  doc- 
bcl)flltcn,  der  KritiP. 

Co  luurde  fvüljcr  und  inird  moljl  aud)  jc^t  iiod)  311= 
ir eilen  darüber  gestritten,  obKritiEKunftfciodcrODifj'en« 
[djaft,  —  ein  müßiger  Streit,  lueil  eine  falfdj  gestellte 
3^rttgc  gleid)  mand)er  andern  Alternatioe.  Sic  ift  tucdcr 
dac.  eine  noclj  das  andre,  obglcid)  fic  3n  Cigen[cl)aftcn 
oon  beiden  ücrpflid)tct  ift;  [ie  ift  ein  3)ing  für  fidj,  ano 
eignem  Quell  mit  eigner  3Tiad)t.  Ql^ir  tjaben  fic  durd> 
auo  alö  eine  ©eiftestatigfeit  3U  bctcadjtcn,  die  feine 
gröJ3ere  Q^clatinitdt  bat  alo  jede  andre,  '^xvax:  finden  mir 
Kritif  im  Sdjüffenooorgang  dco  Künftlevc  als  ein  '^Ir^ 
dement,  und  \\id)t  nur  fobald  fid)  diefer  Q^organg  ane 
dem  orpl)ifct)en  Taumel  gclöft  l)at,  fondevu  oon  Anfang 
an,  fd)OU  in  der  erftcn  Cicbesraabl,  im  crften  rl)ijtl)mifdjcn 
Q^orgefüljl.  X)cnnod)  ift  fie  nidjt  blo^  Begleiterin  und 
Ordnerin,  fie  nimmt  iljren  eignen  ^lug,  fic  folgt  iljrcr 
befonderen  ©enialitdt.  OTcirc  co  anders,  fo  dürfte  man 
in  der  Tat,  roie  der  3^üru)i^  münd),mal  unll,  oom  Kritifer 
fordern,  da^  er  bcffcre  Kunft  mad^en  fönne  als  jeder  uon 
il)ni  getadelte  Künftler.  QTiemand  ftellt  diefe  3^ordcrung 
im  ©ruft,  ibre  '^InfinnigUcit  mird  unmittelbar  gefüllt. 
QDcnn  mir  der  Kritif  nii^t  eine  oolle  SouDeräuitcit  3u= 
gcftdnden,  fo  roürde  ein  TRenfd),  der  eo  magte,  ©iotto 
und  Q^embrandt,  QSad^  und  BeetljoDen,  öoetl)e  und 
Kleift  urteilend  3U  erfüllen,  uno  als  ein  Ausbund  non 
örö§enroal)n  ladjcrlid)  oder  Deräd)tlid)  fein.  Qüiedcrum 
rocnn  ein  Kritiüer  darangebt,  felbft  Kunft  3U  mad)cn,  fo 
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bilft  \\)m  die  Kritit  nur  infofern,  als  fic  dem  Sd)Qffen6= 
pro3cfe  flbcrbaupt  fid)  mittatig  bcimifd)t;  die  fonoerdne 
Kriti?  Id^t  i\)\\  foglcid)  im  Süd),  und  er  did)tet,  malt 
und  mufijiert  gerade  fo  gut  oder  fo  fd)led)t,  roie  er  fann 
und  lüie  er  mu^,  —  nid)t,  roic  er  mill. 

3ndcm  die  Kriti?  als  geiftige  ©efamtcrfd)einun9  oon 
eignen  ©noden  ift,  und  nid)t  etma  roeil  fic  dicfcm  und 
jenem  ein3elnen  Ijilft,  ift  fie  fd)ö'pferifd).  Sie  fd)afft  ein 
QDeltbild,  menn  aud)  auf  die  QDeife,  die  man  in  der 
Kunft  dee  3^icl)"^i^ö  Auöfparen  nennt;  inobci  noi^  3U 
fragen  ift,  ob  die  Kunft  felbft  es  anders  mad)t.  Qlnd  fo 
ift  alle  äcl)te  Kriti?  durd)  und  durd)  ideoliftifd;;  ja,  fd)ein» 
bar  paradoi^ermeifc,  ift  der  üd)te  Kritiker,  genau  l)inge* 
fcbcn,  nid^t  unduldfam.  Cr  roill  nidjts  nernidjten,  aud) 
düö  Sd)led)te  md)t;  —  er  tut  co  ah  Q'iebenroirhmg,  eine 
§auptfad)e  darau6  3U  machen,  nerbleibt  den  Subalternen ; 
—  er  ift  nicl)t  negatio.  Kritiü  ift  nur  darauf  aus,  da§  dao 
Gute  gefd)affen  werde;  felbft  düQ  mad)t  nid)t  il)re  £uft 
aus,  dai3  öutes  gefd)affen  ift;  fie  darf  nid)t  mit  Kenner« 
fd)aft  und  ©enie^ertum  Derroed)felt  werden.  ©oett)c  \fat 
einen  Auffa^,  „QRembrandt  dcrX)en?er",  über  ein  "Blatt 
gcfd)riebcn,  das  l)eute  non  jedem  PriDatdo3enten  der 
Kunftgefd)id)te  als  unäd)t  nadjgcroiefen  merden  fann; 
dennodj  ift  ©oetlje  ein  magrer  und  großer  Kritiker.  Cs 
ift  überhaupt  nid)t  fd^rocr,  den  bcften,  den  unbedingten 
öcfd)raac?  3U  lernen;  fd)on  fd)tDerer,  den  oorbeften,  be* 
dingten. 

5)iegr6&tenKunftroerfe,roieficausder3citauftaud)en, 
find  3uerft  immer  nur  cmpirifd)c  Crfd)einungen;  und  die 
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Kriti?  ift  ee,  die  fic  3U  mi)tl)i[d)en  und  plQtonifd)cn  mQd)t. 
X)q8  ift  i\)xc  fd)öpfcri[d)c,  gcftaltende  Kraft,  und  fic  gilt 
für  die  PoUtif  uid)t  minder  als  für  die  Kunft. 

ivritiE  ift  nid)t  ^bßorie.  Die  Xl)eoric  gerät  faft  immer 
in  die  QDerfui^ung,  den  Xl)ron  3U  ufurpiercu,  der  ein3{g 
der  lebenden  Kunft  felbft  gebührt,  und  einmal  droben, 
wird  fie  Dor  Cifer  afc^grau.  Cs  gehört  3um  Taft  de© 
Kritikers,  da^  er  oon  der  Tl)eoric  nid)t  eingefangen  roird, 
fondern  nur  IRagddienftc  uon  i\)v  annimmt.  Cr  Dcrftel)t 
CS,  mcnn  er  die  gläfcrne  Kugel  avx^  dcr^and  fallen  läj^t, 
fic  mieder  auf5ufangcn,  bct>or  fic  den  ^oden  berül)rt; 
der  XljeorctiEer,  ljocl)mütia  und  ungefcl)i(f  t,  lief^e  fie  3er« 
fd)ellen.  QDie  ©oetl)e  in  der  „3^arbenlel)rc"  das  unoer» 
mcidli(i)e,  jede  Q'^egung  des  ©eiftes  durchdringende 
Xl)eorctifiercn  roünfd)t:  da§  cs  „mit  ^eroufetfein,  mit 
Selbftfenntnis,  mit  "Jreiljcit  und,  um  uns  eines  geroagtcn 
QDortes  3U  bedienen,  mit  3ronie"  gefd)el)e,  fo  leiftet  es 
gemeinbin  gerade  der  Tt)eoreti?er  nid)t;  rool)l  aber  der 
Kritiker,  „und  eine  fold)e  ©eroandtbeit  ift  nötig,  rocnn 
die  Abftraf tion,  oor  der  mir  uns  fürchten,  unfd)ädlid)  und 
das  Crfabrungsrcfultat,  das  mir  boffcn,  red)t  lebendig 
und  nü^lid)  roerden  foll". 

3)a^  er  immer  praEtifd)  bleibt,  das  ift's,  mas  den  Kri== 
tifer  Dor  dem  Selbftbetrug  der  Tbeoric  beiüabrt.  Das 
Praftifd)e  ift  für  ibn  das,  loas  für  den  Künftler  die 
Q^ealität  ift;  es  ift  als  metbodifcbes  Q^ücfgrat  nod)  in 
der  ausgelaffenften  Caune  3U  erFennen,  und  cs  3roingt  ibn 
immer  mieder  aus  feiner  3^rcibeit  3urücf. 


Q50  Jnbci  aiiitift 


Senn  in  feiner  Jveil)eit  fted' t  feine  öefal)r.  Scr  Künft= 
1er  ift  Don  der  5^orm,  die  er  fud)t,  nnifongen;  an  feinem 
beginn  liegt  die  'Jrcibeir,  dod)  mit  jedem  Scl)ritt,  den  er 
roeiter  tut,  it)act)fcn  Q3anu  und  3'tiang.  Cr  mauert  über 
fid)  fein  eigncc  öcfcingnis.  5)cr  Kritifer  l)itt9cgen  be= 
ginnt  hei  der  3^orm,  die  er  findet,  und  Ijat  feine  QDege 
in  alle  9^icl)tungen  der  f)immelorofc.  So  Fann  er  aricl=^ 
Ijaft  auöfdjuKifeu,  und  der  QXÜ^  ift  einer  feiner  'Jlügcl, 
Q3örnc  bidt  fid)  darüber  auf,  do^  in  dem  'Briefmcdjfel 
3iüifd;en  Sd)illcr  und  ©oetlje  fo  wenig  *?l3i^n)orte,  gan3er 
drei,  3u  finden  morcn.  Rbcr  die  beiden  Q'Oüljrcn  füllten 
fid)  and)  beim  '^ricfcfdjrcibcn  nidjt  üIo  Prinatlcute,  und 
die  Kunft  ift  nicht  mi^ig.  3n  einem  antiFcn  Diäresen 
mird  düo  Cl)clagcr  für  eine  97cuüernuii)ltc  gerichtet;  die 
©enien  deo  Sd)er3co,  der  Caunc  und  dco  31iutmilleuö 
fdjmücPcn  co  mit  ©irlanden  uudQ3ündcru;  dann  Eommt 
Gros  t)ei"ci»/  und  oor  feinem  Gefielt  flieljen  fie  alle  daoon. 

5)od)  ?ennt  md)t  aud)  der  Kritifer  diefen  ^licf  deö 
Croo?  QDer  fcnnte  it)n  nidjt,  der  ernftlicl)  ctiüoo  mollen 
mufe!'^ndgleid)iT)ol)lftebenderKritiü3Hutroillennd'^bcr= 
mut  gut  an.  Co  ift  nid)t  fo  um  fie  bcftellt,  da§  fie  da 
roäre,  der  Kunft  3U  dienen;  fie  ftel^t  glcicbfalls  „in  des 
böseren  §errn  Pflid)t''.  Cbenfo  falfd),  nad)  der  andern 
Seite,  roäre  es,  roenn  fie  ficb  einredete,  die  KunftroerFe 
feien  ibr  IRaterial;  fie  find  nur  ibre  Bedingung,  roie  die 
Q^ealität  die  'Bedingung,  nicbt  das  QHatcrial  für  die 
Kunft  ift. 

3n  diefcr  QScdingtbcit  fte(ft  ibre  bcüfame  !Jeffel,  — 
die  dnrd)3ufd)neiden  Fein  äd)ter  Kritifer  t)erfud)t;  crroeife, 
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dafe  CS  iljm  l'onft  mic  dem  VXinderdiadjcn  bei  Andre  öide 
ergeben  roürde,  der  fid)  ocrmaj^,  nod)  [)ö\)cx  3n  ftcigen, 
mcnn  man  il)in  nur  den  Bindfaden  5cr[d3nittc,  au  den  er 
gebunden  mar.  Ommer  ift  beidco  unter  einem  Q31id?  311 
Ijalten:  der  KritiFer  ent[d)eidet  am  licbften  und  natür* 
lid)ften  oon^all  3u5^all,  Aod)  diefe  Curfdieidungcn  find 
nid)t  daö  Ce^te  und  Xief^te,  nid;t  dao  CigeutUdje  feiner 
Q"üirfung. 

Quer  alfo,  da  mir  den  Kritifcr  glüiflidj  in  eine  Spljdrc 
oerfc^t  l)aben,  mo  fd)lccl)te  Qsomanc  ein  geringfügigcö 
X>ing  find,  rocr  fd)ü^t  uuo  oor  den  fdjledjten  Q^omancn, 
die,  mie  beViauptct,  3U  ihrem  fouftigen  Qlbel  nod)  den 
Q^crbredjcrn  eiubfi3cu?  X)ic  Kriti?  tue  co  ja  bcitcufalld 
nur  nebenbei!  So  tut  fic  eo  dod;. 

Aber  die  großen  QDege  der  37ienfcbeu  t'önncn  nur  nad) 
Sternen,  \\\d)t  nad)  Caternen  gerid}tct  merdcn.  Cebtc 
alles  dem  öuten  3U,  fo  braudjtc  co,  fict)  oom  Sdjledjtcn 
ab3umendcn,  Feineo  befondcren,  da3u  gefaxten  'IJ'Dillcne. 


!AIfred  Kerr  * 

ZUcnu  ein  3Kaua  lüic  Kerr  [eine  Sd)riftcn  fammclt 
und  noc^  einmal  norlcgt,  für  fo  lange  3eit  nun,  roie  gc» 
bundenc8  Papier  l)dlt,  [o  l'ann  ay  nid)t  ausbleiben,  da^ 
—  inand)erlci  ©cmüteregung  entfielet,  ^cm  und  jenem 
mird  nid)t  rooV)l  jumute  [ein.  Audvcrfcito,  Aa  mer  einen 
TTccnfcben  ärgert,  die  übrigen  3iemlid)  alle  ent3Ü(f  t,  roird 
CT'  an  Sdjadcnfrcude  nid)t  fel)len.  Einigen  aber,  und  es 
mcrden  3umeijt  foldje  darunter  [ein,  die  in  einem  inneren 
Streite  mit  iljm  ftel)en,  Dielleid)t  durd)  den  Streit  mit 
il)m  ücrbunden  find,  roird  es  eine  ©enugtuuug  bedeuten, 
da^  der  öffentlid)e  'Beurteiler  den  Pla^  itiedjfelt  und 
feinerfeitö  3um  off entlid)  beurteilten  roird.  ^er  Kritiker 
im  Amt  —  [einODappeuticr  ein  3^lob/  mit  derQlm[d)rift: 
pungit,  non  pungitur  —  b^t  das  bedenflid)e  QDorred)t 
auf  den^ieb  ol)nc  ©egenl)icb;  \)a\:  es  [d)on  darum,  roeil 
ibm  gegebenenfalls  feine  3ßitung  dod)  das  le^tc  QÜort, 
als  roeld)cs  immer  der  V)öV)ere  Trumpf  ift,  erlaubt;  und 
Kerr  inobefondere  Ijat  non  dicfer  rol)en,  materialen 
Qlberlegenljeit  rücf ficl)tslos,  und  nid)t  blo§  rü(ffid)tslo8. 


*  ©efornmelte  Sdjdften  in  3roei  Q^ei^cn;  Crfte  Q^cibc  in 
fünf  'Bänden:  Die  QI>elt  im  Dvoma.  5.  5ifd)er,  QDerlog, 
'53erUn  1917. 
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©ebraud)  gemacht.  Qlun  aber,  indem  er  feine  Arbeit  aus 
der  3citUd)Feit  des  Tages  in  die  ^öb^re  des  'Bud)es 
bebt,  [teilt  er  [ie  cor  das  öericl)t  der  ©egenroart,  mcbr 
nod)  der  3wPin>ft;  und  lucr  üon  denen,  die  er  ber-  und 
mitgenommen  b«t,  es  nidjt  dngftlicb  mit  \id)  meint,  loird 
fid)  fügen:  ©ntroeder  er  bat  red)t,  fo  bilft  es  mir  nid)ts, 
da^  id)  grolle,  fd)impfe  und  megbörc;  oder  erbat  unred^t, 
fo  ift  es  mir  eine  Befriedigung,  da^  die  QDelt  einmal  ibn 
und  mid)  fd)roar3  auf  roei§  nebeneinander  baben  mird.  — 
QDenn  oon  Kerr  gcfprod)en  roird,  pflegt  nid)t  feiten 
3uerft  Don  feinen  IRä^dien  und  Ulanieren  gefprodjen  3U 
iverden.  Qlnd  in  der  Tat  ?ann  fein  ein3elner  Auffa^,  oft 
bis  3um  Olberdru^,  durcb  die  Aufdringlid)^eit  und 
QUiederEebr  feiner  Formeln,  Arten  und  QJuarten  peini» 
gen,  feiner  Späfee,  Kalauer  und  Anfpielungen  mit  ecco 
und  meiste  und  unterdcrband.  QDenn  das  fdjon  in  einem 
cin3igen  fur3en  B^itungsartifel  3U  fpüren  ift,  roie  febr, 
u)ie  unerträglid),  denüt  man,  mu&  eo  fid)  fummieren  und 
fteigern,  lüenn  ibrer  hunderte  3ufammenEommen!  Aber 
—  id)  fpred)e  aus  Crfabrung  —  etiüas  '^nermartetes 
gefd)iebt,  das  Cutgegengefe^te:  es  fummiert  und  fteigert 
fid)  nid)t;  fonderu  es  bebt  fid)  auf,  und  die  nad)?Ungende 
Crinncrung  ift  oon  Steruefd)er  Caune;  die  3Hanicr  als 
foldje  Derfd)roindet,  und  übrigbleibt,  in  ibrer  klaren  Sid)t* 
barl?eit,  die  Ceiftung ;  ein  um  fo  merf  mürdigerer  QDorgang 
roenn  man  fid)  beraubt  bleibt,  da^  das  ^mge^ebrtc  die 
Q'^egel  ift,  da§  eine  im  ein3elneu  nod)  ertrüglid)e  Qlnart 
in  der  Häufung  uucrtrdglidj  3u  lucrdeu  und  die  Cciftuug 
3u  erfti(fcn  pflegt. 
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X)ü9  3nicite  QDort,  Aao  im  öcfprcid)  über  Kcrr  ol)nc 
önaclc  auffliegt,  ift  der  'i'Jonüuvf,  mit  Spott  oder  Augen- 
auffd)lag,  er  [ei  dod)  gar  311  eitel.  Oramerbin  ift  CiteU 
feit  ein  böflicbeo  i^after,  und  üon  allen  \\)ve\\  Sorten  ift 
die  abftof^eudftc  die  fd)ulmeiftcrlicl)c,  deren  Kerr  fiel)  nie 
fdjuldig  madjt,  fo  mcnig  roic  der  brennenden,  3ügen,  die 
fiel)  nicl)t  berauötraut.  }can  Paul  beruft  fid)  einmal  auf 
jeden  denkenden  Cefer,  eine  ausgcftorbene  Spe3ie6  in» 
5iüifd)en,  „ob  er  fiel)  je,  menn  er  eben  ungemöl)nlid)  eitel 
einl)ertrat,  tiefe  ©eiüiffensbiffe  oder  Jl^i^töne  im  3d) 
uerfpnrt  3U  l)abcn  entfinnt,  meld)e  dod)  niemals  fehlten, 
roenn  er  fel)r  log  oder  3n  l)art  mar;  er  nal)m  oielmcl)r 
ein  ungemein  lieblidjeöScl)auEeln feines  iunereu^Kenfdjen 
in  der  Paradcmiege  roal)r".  ^er  gro^c  §er3en6fenner, 
dcffen  Qüeiobcit  h^cv  mie  3U  taufend  andern  Dualen  den 
Sd)atten  ine  §elle  umdeutet;  mad)t  aus  dem  Cafter  ein 
unfcl)uldig  3üubcrifd)eö  Cebenegefnbl,  nnd  gerade  Kerrs 
Citelfeit  gibt  il)m  recbt.  Kerr  tut  md)t  dies  und  das 
mit  oftentatioer  QDürde,  und  ift  nebenher  eitel;  fondern 
er  bedient  fid)  aud)  nod)  der  Citclfeit  3U  feiner  Grorm, 
nimmt  fie  unter  feine  fünftlerifd)en3Hittel  auf  und  3roingt 
fie,  nut3ufpielen  mit  den  andern  formfpielendenöeiftern. 
3n  feinen  fünf  Q3änden  oerdirbt  die  Citelfeit  nid)ts,  in» 
deffcn  fie  das  ein3elne  '^latt  öfters  3U  üerderben  fd)cint. 

€r  fpridit  3Uüiel  r>on  fiel)  felbft,  fagt  man  nnd  \)änqt 
diefen  Tadel,  irrtümlid)erroeifc,  an  feine  (Sitelfeit  an. 
Cr  fpridjt  fel)r  oiel  oon  fiel)  felbft;  aber  merfroürdig,  er 
nerbüllt  fid)  damit  mebv,  als  da§  er  fid)  entbüUte.  €r 
er3ciblt,  deutet  an  und  geniert  fid)  nicbt;  feine  QReifen, 
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[eine  Cündfd)aften  und  feine  Geliebten  bekommen  reid)- 
lid)  Stimme  und  QRaum;  und  dennod):  er  mird  uns  do^ 
durd)  nid)t  oertrautcr,  ja  nii^t  einmal  [idjtbarer.  Cr  preift 
die  'Bet'enucr,  er  [elbft  ift  feiner.  Qr>ao  roic  OBcFenntnio 
ausfieljt  bei  il)m,  als  Selbftentblö^ung,  le^te  3ijnifd)e 
Ojfenl)eit  und  feine  3Hördergrubc  auö  dem §er3en  mad^en, 
ift  feins;  meil  eo  in  den  mciftcn  ^^öllen  nur  renommiert 
und  in  einigen  roenigen  ein  Kunftmittel  ift,  nid)t  roüljrcr, 
fondern  eindrucf oooUer  3U  fd:)reiben.  „Co  ift  anftändig/' 
fagt  er,  „für  jeden  ^a\\  mitzuteilen,  mie  die  Stimmung 
mar,  als  man  fi^rieb."  3^ür  jeden  3^üll,  duc  meint  er 
nid)t  und  tut  es  nid)t;  in  dem  einen,  wo  er  die  3^orderung 
ftcUt,  läßt  er  einen  Sfandal  im  PreuJ3ifcl)cn  Candtag  auf 
die  „QDerfaffung  des  Schreibenden"  roirt'en  —  lä§t  er 
einen  SFandal  im  Preu§ifd)en  Landtag  die  Einleitung  3U 
einem  Artifel  l)ergeben;  roie  er  in  einem  andern  darauo, 
da{3  \\)m  etroas  3uftö{3t,  mao  ibn  oerbindern  Eönnte,  feinen 
Auffa^  3u  fdjreiben,  die  '3^orm  deo  Auffa^eö  madjt.  T>\c 
roirflid)  geheimen  37totioe,  die  ibin  da3u  bringen,  fein 
Qlrceil  3U  färben,  oder  eo  üur.3ufpred)eu,  luo  an  fidj  fein 
©rund  für  il)n  luare,  eo  uuö3ufpred)en  —  muo  aud)  eine 
3^arbung  ift  — ,  die  oerfcbmcigt  er  fo  gut  roie  jeder  andre, 
weil  er  fie,  roie  jeder  andre,  oerleugnet  oder  —  aud)  er 
—  nid)t  fennt.  '^Im  ein  ^efenner  3U  fein,  da3U  ift  er  3U 
ftol3  und  3U  eiferfüd)tig.  Cs  gibt  in  feiner  Seele  einen 
innerftenPunf  t,  root)in  er  fid)  nid)ts  eindringen  la^t;  luober 
aber  aud)  nichts  beransdringt.  Cr  fpürt  eo  nidjt,  und  fpürt 
es  dod)  und  fprid)t  darum  oom  Seelenbaften,  Strömenden 
einen  Ton  3u  \)od)i  3U  dringlid)  und  3U  fdjmärmerifd). 


Q36  9i\fti:b  Bete 

^icfe  Anonymität Kcrre,  [o  geroife  [ie  au8  cincm^Hangel 
entftammt,  fo  geroife  ronrde  fie  ibm  dae  Onftrument  feiner 
eigentümlid)en  Kraft,  ^urd;  fie  rourdc  cö  möglid),  düfe 
IKünicr  nnd  Citclfcit  und  Spiel  mit  der  Pcrf6nlid)?eit 
in  feinem  ©cfamtrocr?  nur  roie  ein  gemuftertcr  hinter-- 
grund  find,  oon  dem  die  grofec,  objcFtioc  Ceiftung  öar 
und  imponierend  bert)ortritt.  Kerrs  Kriti?  objel'tiD?  :DQe 
wird  mand)cm  auebündig  parado>e  crfd)einen;  aber  es 
erfd)eint  nur  fo.  Seine  Kriti?  fdjeint  fubjehio,  inböd)« 
ftem  erade,  ju  fein,  roeil  feine  TKetbodc  bis  3ur  An^ 
mafeung  frei  und  eigenmücbfig  ift.    Cr  macbt  nid)t  nur 
feine  Statue,  fondern  bat  fid)  aud)  die  f)ämmer,  Q3obrer 
und3^eikn  dü3u  gemadjt.  Va  feine  Kriti?  pra^tifdjen  An= 
lafe  bat  —  die  QDorftellung,  die  aud)  Ccffing  als  „den  ein-- 
3igen  Ocfiditöpunh  3ur  Beurteilung  eines  tbcatralifd)en 
QfDerteo"  anfab  —  und  pva?tifd)en  ßroecf  —  die  ßeitung 
des  nüd)ftcn  oder  übernüd)ften  Xagcs  - ,  fo  erfand  er 
fid)  feine  ^Kittel,  tnapp,  fd)lagend,  roefentlid)  und  dod) 
nadj^rang  nnd  Oefüllen  fd)roeifend  3u  fein:  die  ?ur3en 
Kapitel,    die    andeutungsreid)e,    mimifd)    untcrftü^te 
Sprad)e,  die  3nterpun?tion,  das  er3mungene  einDcr= 
ftandnis  des  Cefers  auf  ein  b^^bes  Qüort,  die  Seiten- 
beleudjtungcn  nora  Ceben  ber,  non  den  Tagesereigniffcn 
und  üon  den  andern  Kunften.  Aus  mebr  als  einer  Q^ot 
wurde  fo  eine  Tugend  gemad)t,  er  crfpart  fid)  die  „©c« 
len?e",  als  in  roelcben  nid)t  nur  der  3eid)ner  feine  b6d)fte 
Q3emübrung  findet;  aber  aud)  bietbci  feblt  es  roobl  an 
der  logifd)en  «Bindung,  dod)  nicbt  an  der  melodifdjcn. 
tiefes  alles,  obenein  bei  dem  Q)er3idjt  auf  QDollftdndig» 
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feit,  ift  die  ^lrfüd)e,  dü§  man  il)n  für  fubjcf tiü  oder  für  einen 
3mpreffioniften  \)ä\t.  Cr  ift  beides  md)t,  er  ift  fad)lid); 
gerade  er  fommt  nid)t  oorgeftimmt,  lä^t  nid)t  die  ^inge 
nur  fo  roirfen,  fondern  er  fpringt  fic  an;  feine  '^InoolU 
ftündigfeit  ift  Ausroat)!,  nid)t  £aune,  und  alfo  ift  fic 
urteil.  9Zod)  in  der  fd)einbar  freicft  fpielenden  Kritif 
gibt  er  oon  dem  betreffenden  Urania  'Berii^t.  3Han 
mu§  da  genau  3roifd)en  der  f)andfd)rif t  und  dem,  voüö  in 
der  §ondfd)rift  gefdjrieben  ift,  unterfd)eiden.  Seine 
3Kanier  ift  nid)t  der  Crfa^  für  Sad)lid)?eit,  fic  roird  nid)t 
^err  über  il)n.  „Q)on  3^ue§li/'  lautet  ein  Ausfprud) 
öoetbes,  „roie  oon  jedem  genialen  3Tianieriften,  fann 
man  fagen,  da§  er  fid)  felbft  parodiere."  Co  ift  nid)t 
fd)n)er,  Kerr  3u  parodieren;  um  fo  berounderneraerter, 
dafe  er  felbft  ee  nicl)t  tut.  Cr  gel)t  nid)t  unter  in  feiner 
Art,  und  beginnt  immer  roieder  oon  oorn.  Qüenn  man 
dae  landläufig  Kerrfd)e  ab3iel)en  könnte  und  es  Cxempels 
l)alber  einmal  absöge,  fo  l)ätte  man  immer  nod)  dao 
Cigentlid)e,  das  QX)efentlid)e,  die  Sad)e  in  der  £)anA. 

„On  jeder  guten  Q^esenfion,"  fagtjean  Paul  (über 
den  id)  Kerr  nid)t  blo§  gelegentlid)  boren  möd)te),  „oer- 
birgt  oder  entdecf  t  fid)  eine  gute  Aftbetif  und  nocb  da3u 
eine  ongeroandte  und  freie  und  für3efte  und  durd)  die 
^eifpielc  —  bellte"  Sold)e  Q'^e3enfioncn  und  fold)e 
Aftbeti?en  bat  Kerr  gegeben,  und  diefe  aus  jenen  betüus» 
3unebmen  ift  ein  \)o})zv  Cenu^;  ein  böb^ter  nod),  als 
ibn  felbft  es  in  der  Cinleitung,  roie  in  einem  C?etra?te, 
tun  3u  feben,  denn  alle  C)etrafte  ä^en.  Od)  möi^te  ein 
^eifpiel  geben  und  rodblc  —  das  unroabrfd)einlicbfte; 
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einen  Spa^,  eine  Kleinigl'eit  mit  einem  jnr  ©croinnung 
Don  Öftljctif  bö<i)ft  untangUd)en  ObjeEt.  Co  bondelt  fid) 
um  ein  ^ramo  non  3Ha>:  Petjoldt,  roorin  dcr^eld  einen 
QSanfbeamten,  der  in  Q")crdad)t  gerat,  auo  9Ieid  tro^ 
befferenQDiffeno  unter  dem  QDerdacbte  beläßt,  nacl)  allerlei 
Q'vomüu  üon  dem  QRebübilitierten  gefördert  roird,  fcbliefes 
licl)  bcid)tet  und  Q!)er3eibung  erbält.  Kerr  [pielt  3^uf3büll 
mit  dem  Q3all.  „TRan  könnte...  fügen:  mir  roundcrn 
uns,  dofe  der  I)eld  aud)  nacbtraglicb  uod)  immer  fd)rocigt, 
obfcbon  er  Icingft  freund  geworden.  Vcx  Autor  fönntc 
fogcn:  nun,  roundert  eud)!  7Klax\  könnte  fpredjcn:  er  ift 
der  QDerjeibung  nid)t  wert,  nad^dcm  er  fo  lange  ge- 
fd)roiegen.  X>er  Autor  fönnte  fpredjen:  mein  ^an?» 
beamtcr  üer3eibt  ibm  ober  dodj!  TRan  könnte  darauf 
entgegnen:  du  b^ft  aber  die  öründc  nid)t  genannt.  Cr 
könnte  darauf  entgegnen:  dao  find  3mponderabilien. 
Tilan  könnte  nun  antworten:  im  Droma  3äblen3mpon- 
derabilicn  nid)t,  Cr  fönutc  antmorten:  fie  3üblen  im 
Ceben,  dae  X)räma  fpiegclt  dao  Cebcn. 

lyiüw  l'önnte  nun  dem  Autor  3urufen:  aber  icb  bin  gar 
nid)t  ergriffen  worden!  Cr  könnte  entgegnen:  das  liegt 
an  dir!  Dlan  könnte  rnfen:  die  andren  aud)  nid)t.  Cr 
konnte  entgegnen:  dod)  —  die  ^älfte  des^b^atcro  mar 
ergriffen.  Tflan  roürdc  fpred)cn:  die  mar  unreif.  Cr 
mürde  fprecbcn:  du  bift  uielleidjt  überreif. 

Pc^oldt  (roürd'  id)  nun  fügen  und  ibn  an  der  ^alc^ 
binde  paden)  —  Pe^oldt,  es  fommt  auf  den  Xon,  auf 
die  feeUfd)e  £?uftfcbid)t  eines  Autors  an,  auf  die  did)te* 
vifd)C  ©ciualt,  fo  in  den  S3enen  redet.  Pe^oldt,  07icl)ts* 
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Fönner, Kunftbanau[c,ab[cl)recfendcö'Sci[picl!  Crnn'irdc 
fagen:  gefd)impft  ift  nicl)t  ?ritifiert." 

^ao  Spiel  gebt  nocb)  ein  Kapitel  weiter ;  eö  ift  \o  l'oniifd), 
da)3  man  leid)t  übcrfiebt,  voic  mü\)v  es  i)'t,  Cinc  nftbictiU 
ftccFt  darin,  namlid)  im  Stenogramm  eine  P[ycl)ologie 
deo  Antorö,  jeder,  mi^glücftcn  Autors,  jedes  Autors, 
'2lnd  menn  Kerr  [agt,  da§  [ein  Ql])ev?  Kütbedralen  ähnele, 
„auf  deren  unfd)einbarftc  Seitenddcber  man  l'limmcn 
mu§,  um  ^urcbgefübvteftes,  ^ertigftes  nod)  an  jeder 
entlegenen  Traufe  3u  finden",  fo  lebrt  das  ^eifpiel,  mas 
damit  gemeint  ift  und  da^  es  ftimmt.  Kleinftcs  und 
öröJBtes  fo  ni4)t  nur  Cin3elfall  für  Cin3elfaU  3erlegend, 
fondern  auf  il)re  Crgiebigt'cit  an  Theorie  unterfud)end 
und  alfo  für  feinen  3it>ea  glcicl)  mid)tig  nehmend,  mird 
er  dod)  and)  den  Q31indeften  nicl)t  3ur  QDermedjflung 
üou  gro§  und  flein  oerfübren;  er  ift  ein  2Heifter  in  der 
Kunft,  den  ©vad  uon  QDid^tigFeit,  den  er  einem  Objekte 
beilegt,  feine  ©leicbgültigFcit,  feine  Küble,  feine  Adelung 
merEen  3u  laffen,  audj  mo  er  nid)ts  danon  mit  QDorten 
auGfprid3t. 

tiefes  alles,  und  alle  Bewunderung  da3U,  b^ifet  nidjt, 
da^  feine  Kritif,  dou  böd)ftcr  ©inbeitlid)t'eit,  road),  raabr, 
landgeiüinnend  und  überreid)  mie  fie  ift,  die  cin3ige  mög^ 
lid)e  fei.  Vcv  ©efabrpuuEt  für  jede  ad)te  geiftige  Q'iatur 
fte(ft  nid)t  in  ibrer  Sdjmüd)e,  fondern  im3cntrum  ibrer 
Kraft.  5)enn  dort  ifc  der  ©rundgedanüe  bebauft,  der, 
mie  ein  ^racbe  nnerfattlid;  nad)  Q3eute,  fid)  nid)t  3us 
frieden  geben  luill,  ebe  er  die  gan3eQüelt  gefreffenbut; 
üor  dem  jeder  andre  nid)t  blo^  flcin  und  kraftlos,  fondern 
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gQn3lid)  übcrflüffig  ift;  der  Omar  dou  ©cdoute,  der  o^ne 
3ö9crn  die  'Bibliotbcf  üon  Alexandria  in  ^^euer  aufgeben 
lä^t.  X>(c  f)ytriö  und  die  Ol)umad)t  des  3ndiüiduumr. 
find  dort  uerfnotet,  der  Sieg  und  die  Q^icderlage ;  dae 
einmalige,  cndlid)e  Cebcn  bcfommt  eo  3U  erfahren,  da^ 
das  eipige,  unendlidje  [einer  fpottet,  dem  es  dod)  eben 
erft  in  die  fiand  fid)  fd)miegte,  roie  der  Ton  in  die  §and 
deo  Töpfere. 

Auf  Kcrr  angeroondt,  auf  feine  ^ybrie,  meint  düö 
nid)t  etroao  ^ürgerlid)e9;  nid)t  3um  Q3eifpiel  feinen 
großen  Anfprucl).  Cs  gibt  in  jeder  3eit  meljrere  größte 
3T?ünner  der  '^eit,  und  id)  \)<xhc  i^ter  in  der  unfrigen  fd)on 
niele  getroffen.  Kerrs  Anfprud)  3udcm  bli^t  als  ein 
Qlbermut  durd)  die  Seiten,  und  ift,  roenngleidj  der  Ariel 
fid)  in  einen  Kaliban  3U  ocrroandeln  droV)t,  Q3eflügelung 
für  il)n,  oerftärUte  Augen?raft,  indeffen  er  bei  andern 
el)cr  QDerdunflung  des  ^Udles  beroirft.  JTteint  aui^ 
nid)t  die  QDern)egenl)eit  feiner  Orrtümer.  Oft  find  feine 
©cdantcn,  3roar  immer  flar  und  f(^arf,  dod)  fur3  (roie 
aud)  feine  Kon3cntration,  deren  er  fid)  rül)mt,  auf 
lauge  X>auerbarfeit  nicl)t  erroiefen  ift),  und  leben  da» 
üon,  da&  fic  nid)t  rociter  gcdad)t  roerden  und  unroidcr* 
fproi^en  bleiben.  Cr  fagt  3um  ^eifpiel:  „Aue  einem 
©edanien  mad)t  der  Stücf mad)er  ein  Stü(f .  ^er  Sd)rifts 
fteller  einen  Auffa^.  3d)  einen  Sa^."  Aber  der^id)ter 
mad)t  ?ein  Stücf  aus  einem  ©cdanfen;  und  es  iftleid)« 
ter,  einen  Sa^  3U  fd)reiben,  der  roert  und  fäl)ig  voavc, 
ein  Auffa^  3U  loerden,  als  diefen  Auffa^  3U  fd)reiben. 
Cr  fagt:  „3Hirjam  bat  jene  3)Iutter  der  3Hütter  gel)ei&cn, 


lue  33Tuttcr  des  ^eilandbod)ers  —  die  ibr  oerplattet  l)übt 
in  ein  TRaried)entum;  und  maüParonifiert  3ur  ,3HariQ'. . . 
3)]ir]am  \)at  [ic  gebcijßen.  Tief  und  ooll  und  für  den 
Stern,  üuf  dem  mir  fi^en,  eiu^lrbild."  Aber  eo  gibtyar 
feine  3T?irjam  und  gab  nie  eine,  fie  ift  nur  eine  ^M= 
übcrfc^ung.  Cr  meint:  „QPenn^eimann  fügen  mill:  man 
foll  \\d)  üom  Tod  n(cl)t  bcdrücfcn  loffen,  foudcrn  für  dao 
Sieben  erfcnntlid)  fein,  —  äuJ3ert  er  diefen  (jiemlid)  ein- 
fachen) OcilanFcn  in  folgender  ^orm  (die  3iemlid)  unein= 
fadj  ift).  A.:  Cs  drückt  mid),  „da^  id)  mit  jedem  Xog, 
den  id)  lebe ,  einen  Tag  meniger  3u  leben  b^^bc". 
^.:  „Cinen  mebv  gelebt  boben  Sie  mit  jedem.  Cs  roird 
Obncn  rotne  nidjts  meggenommen,  denn  dort  ift  nid)t8 ; 
CS  roird  3\)m\\  3um  Q)orrat  3ugelcgt."  Aber  roer  dicfe 
beiden  ©edanfen,  feinen  und  meinen,  für  denfelben  bolten 
Faun,  mei^  übcrbaupt  nicbt,  toae  ein  ©edanfe  ift.  ^rei 
'Beifpielc,  non  denen  befouders  das  mittlere  typifcb  ift; 
fo  treibt  Kerr  ©efd)icbtc. 

^ie  Irrtümer  miegcn  nid)t  fi^rocr,  fobald  fie  ernannt 
find;  fobald  fie  nid)t,  fo  oder  fo,  oerblüffcn  und  für  das 
Q!Defentlid)e  genommen  roerden.  Qüefentlid)  ober  find  die 
Cebren;  und  um  fie  nid)t  ouf3U3äblen,  was  fie  Gbfd)reibcn 
bie^e,  Derfud)e  id),  die  eine,  die  ©rundlebre  3U  formulieren, 
aus  der  fie  alle  ftammen.  Sie  lautet:  da^  die  3Hcnfcbbcit 
aus  ^urd)t  und  5)unFel  fommt,  und  da§  alles,  roas  fie 
daoon  befreit  und  die  Sd)la(f en  ibres  gciftigen  '^Irfprungs 
megfcbldgt,  die  eigcntUd)e,  ein3ige  und  alfo  notrcendigfte 
Arbeit  fei.  Vqq  fogenannte  Q'legatiüe  ift  aus  diefem 
©runde  pofitio;  aus  demfelben  KritiP  die  böd)ftc  aller 
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Aufgaben;  und  inobcfonderc  ift  die  Kunft  darQnfl)in  3U 
pvüfcn,  ob  [ie  nidjt  Q^eftc  der  3^urd)t  und  dco  ^unEclo 
lücitcrfcblcppt,  falfd)  cinfd)ci^t  oder  gar  glorifi3icrt.  eine 
gro^c  Ccljrc ;  und  die  bei  Kerr  nid)t  auo  einer  populären 
Pbiloföpljic  fonunt,  fondern  auö  dem  Cebenogefül)l  felbft. 
Alles  Tun  und  QDirFen  der  7Rcn[d)en  bcftätigt  fic,  ja 
jede?  ge[prod)enc  QDort.  "^Ind  nur  ctiuao  Sdjrocigendeo 
in  uno  —  luiderfpridjt  iljr  3iv)ar  nid)t,  aber  ift  jenfcits 
Don  iV)rcr  QDal)rl)eit,  jenfeito  oon  Sprucl)  und  ODider^ 
fprucl).  Co  roeigert  fiel),  einen  3^ifi^^^'^d  der  3Kcnfcl)l)eit, 
fei  diefe  die  £rfd)einung  aller  bebenden  oder  dec  cin= 
3clncn,  für  einen  '^Ibcrgang  auo  dem  einen  in  einen  andern 
3n  ncljmen;  eo  roei^  fid)  immer  am  '^id. 

Kerr  —  oder  roie  mau  mit  der  Peitfd)C  pbüofopljicrt: 
denn  co  iftpi)ilofopl)i2,  da^erdencriticusauf  denTljron 
fc^t,  nic})t  Anmaßung  oder  ©cnugtuung  über  feine 
QHeifterfc^aft.  Aber  roao  gcfc[)icl)t  der  Dormärto  ge^ 
peitfcl)ten  „blöden  ^ande"  unter  feiner,  roie  unter  jeder 
Peitfd)e  unmeigerlict)?  2)a§  die  Kette  3erreißt  und  die 
üorne  Abgetrennten  ino  Ceere  3crftieben;  da^  die  3urüd?s 
bleibende  3Ttenge,  3um  flcincrn  Teil  geängftigt,  3um 
großem  trage,  nid)t  roeife,  tnas  uorgcljt;  und  da^  fid) 
eine  An3abl  um  iVin  felbft,  den  ©eitler,  drängt,  darunter 
'Blinde  durd)  ilju,  und  QDorausfe^nngslofe  in  einem 
niedrigeren,  3ufülligereu  Sinne  als  dem  feinen. 

3ndem  Kerr  die  Kritif  3U  oberft  ftellt,  auf  die  Qüeife 
Tvie  er  es  tut,  oom  9\angftreit  der  Tiere  in  der  !jobel 
abgefebeu,  roird  alle  fonftige  Literatur  3U  einer  QDorj'tufc 
üon  iljr,  3u  einer  Art  oon  Kritii,  die  des  legten  JKutes 
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und  der  legten  Kraft  ermangelt.  So  wie  er  ab  P[i)cl)ologc 
ot)nc  uiorali[d)c  Pbantafie  i[t  und  fid)  fragt  und  fidj'ö 
beantiüortct,  roas  er  an  Stelle  deo  3U  "^Intcrfucljendcn 
tun  und  dcnfcn  roürde  —  eine  Pfijdjologic,  die  fel;r  ivcit 
Ijintcr  der  iual)rcn  3TIeufd)cn?enntniö  3urü(f  ift  — ,  fo 
fragt  er  fid;  audi,  lüas  t)or  fid)  ginge,  luenn  er  fclbft 
KunfttrcrEc  ocrfa^te,  und  aud)  diefe  feine  Antroort  ift 
genau  und  ift  diirftig.  Cr  nimmt  dao  Kunftmcr?  auo= 
einander  und  bcmeift,  da^  es  und  mic  cö  3ufammcn= 
gefegt  ift,  und  glaubt  beroiefen  3U  l)aben,  dafe  co  3U^ 
fammenfe^bar  fei,  man  braud)e  nur  ctmaö  Jl^indereo 
3u  mollen  und  3U  fönucn,  als  mao  der  criticus  mill  und 
fann.  Cr  nennt  den  ^ramatifer  einen  „Affen  deo  fo= 
genannten  Sdjöpfcro".  Co  ift  fcljr  flcin,  einen  ©Ott  3U 
ftabiliercn,  nur  um  an  iljn  nicl)t  3U  glauben.  X)ic  QXlclt 
ift  nid)t  erfcl)affen  morden,  und  der  Künftler  roill  fie  nidjt 
nad)mad)en.  X)ie  fogenannte  Q^calität  ift  nidjt  der  3iücd' 
der  Kunft,  fondern  einco  iljrer  IRittcl  der  ^Überredung. 
Aud)  indem  dicKrititQ^otmendigco  leiftet,  oud)  roennfie  fo 
§ol)co  3U  leiftcn  nermödTte  mie  die  Kunft,  fo  leiftet  fie  dodj 
uicl)t  dasfelbe.  X)id)tung  und  Kunft  l)öbcu  den  Cebcnsge^ 
l)alt  3U  3icl)en,  der  fid)  auf  üciue  andre  QTeife  3icl)cu  und 
der  fidj  durd)  feinen  andern  erfe^cn  läfet.  Q.lnd  alfo  ift  er 
Qud)  nid)t  3U  benennen,  denn  fonft  braud)te  es  luirflicl) 
der  Kunft  nid)t  da3u.  QDobl  lüiffen  mir,  da^  eine  Q\ang= 
und  QTertordnung  deo  IRenfdjlid)cu  damit  oerbundcn 
ift;  aber  der  QDert,  um  den  es  gel)t,  ift  loeder  fo3iül,  nodj 
moralifd),  nocb  biologifdj.  Cin  ^ramatiUcr,  u«d  wenn 
man  \\)m  aud)  3ufiebt,  mie  er  ,;3ufammcnfe^t",  ift  einem 
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JKalcr,  einem  JRufifcrit»cfcneQl)nlid)cr als  einem Kritif er. 
CtroQ9  heffcr  machen,  ift  non  einer  andern  Art,  als  etroas 
mad)cn. 

Cin 'hinauf  lösbares  i)t  da,  das  oon  feiner  KritiFaufgelöft 
roird.  QPei^  Kerr  dop.  nid)t  ?  Cr  roeife  CS  Dielleid)t  tief  er  und 
Dcrroundcter  als  inandjer  andre,  '^nd  da  er  es  nid)t  auf» 
löfen  Pann,  fo  bleibt  der  Posmifd)enQlngeduld  des  Ondini* 
dnums  nid)t8  übrig,  als  es  3u  oerniditcn:  fic  raad)t  es 
3um  bloßen  Objc?t.  Aber  roie  es  auf  dem  ctbif4)en  ©ebiet 
nid)t  genug  ift,  den  andern  3Henfd)en  als  Objeft  3U  ge» 
n>al)rcn,  fei  es  and)  mit  £iebe  und  ftdndiger  ©nttat,  und  die 
b6cl)fte  Humanität  erft  dort  ift,  roo  der  andre  THenfd)  ols 
Subjeft  gcfe^en  wird,  fo  äbnlid)  auf  dem  Fünftlerifii)en. 
§ier  freilid)  lauert  fogleic^  die  Q3erfud)ung,  da§  alles 
rierftcl)en  \)t\^t:  alles  ocrjeiben.  Cs  bo^^^^t  fid)  um 
©ren3en,  roie  immer,  und  ©ren3en  find  immer  ftrittig; 
um  einen  allercmpfindlid)ften  Punft,  oon  dem  es  auf  der 
einen  Seite  in  die  ßßi^o'ßidjung,  auf  der  andern  in  die 
ODer^cirtung  fül)rt.  Selbft  roenn  jedes  Qlrteil  üon  Kcrr 
unter  den  taufend  richtig  märe;  ein  roenig  das  'Bild  gc« 
fd)obcn,  fo  da§  ein  andres  Cid)t  darauf  fällt,  ein  'SlicP 
auf  unfre  Cider  aus  dem  Auge  der  Kunft,  nod)  roäbrend 
mir  fugen:  richtig,  und  es  bleibt  beim  „rid)tig",  aber  die 
§and  fcb^ßbt  ^s  roeg,  als  das  ©leid)gült{gfte,  roas  es  gibt. 

Qlnbedingt,  uncrfättlid),  nie  3U  befriedigen,  roelt»  und 
felbft3erftörend  ift  jeder  ©rundgedanfe  der  Seele.  Sie 
rettet  fid)  oor  der  ßcrftörung  —  durd)  die  Kunft.  So  aud), 
nid)t  cinfad)  oon  Talentes  mcgen,  ift  Kerr  ein  Künftlcr. 
©r  ift  es,  nid)t  roeil  Kritiken  Kunftroerüe  mären,  denn  das 


iSIfteti  Wittt  Q65 

Tonnen  [ic  nur  (n  dem  uncigcntlid)cn,  rociten  und  ocr» 
fd)n)cmmendcn  Sinne  fein,  roie  aud)  Q^edcn  und  Briefe 
ce  Fönncn.  Cv  ift  ein  ^ic^ter,  nicl)t  weil  er  nud)  dichtet, 
Pnum  n)Ql)rend  er  did)tet.  Cr  ift  ein  V\d)tzv,  rocil  er  in 
fid)  die  Saiten  gefponnt  trogt,  auf  denen  der  unend* 
liebe  Pan  mit  allen  Ringern  \)Qvft\  fein  §er3  bat  oiel 
und  gro5  'Begebr:  rooe  roobl  in  der  Qüelt  für  3^reude 
mar,  allen  Sonnenfdjein  und  alle  'Säume,  alles  JKcer^ 
geftad'  und  alle  Traume  in  fein  §er5  3U  fammeln  mitein^ 
ander;  ein  X>icbter,  roeil  ibm  das  Qüort  3U  Ceben  und 
das  £eben  jur  3Helcdie  mird. 

QVer  Diel  fordert,  mu^  üiel  geben.  Q!Denn  jeder  feineu 
3nbalt  fo  DoUfommen  in  feiner  5^orm  auegöffe,  roie  Kerr 
feinen  3nbalt  in  feiner  3^orm,  fo  ftdnde  es  nid)t  fd)led;t 
um  die  QDelt;  das  ift  das  6tbifd)e  und  das  QDorbildlicbc 
an  ibm. 


<\) 
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Jn  einer  3Ku[teruug  der  dcutfdjen  d3dl)lcr  fpradj  §cr= 
nuu\u§ej'[e  abfd)ii^i(],  3umindcft  glcid^jültig  oondeu^cr» 
[udjcu,  in  der  ©e[cl)icl)te  unfrcr  X^idjtnng  QRicl)tun9ö* 
und  CntroiifUiugoUnien  ju  ?on[truicren;  eine  QHeinung, 
der  311  luiderfpredjcn  [0  angcuel)m  und  nü^lid)  [ein  fann, 
luic  iljr  3U3u[timmen.  £0  oerftebt  [id)  oljne  roeitercs, 
dafe  gerade  ein^id)ter  nidjt  freundlic!)  oon  Klitterungen 
denft,  die,  Gudj  roo  fie  nidjt  aufODillfür  und  QDorurteil 
berufen,  nocl)  immer  dao  3^rcicfte,  toüö  eo  gibt,  oerbin» 
den  —  binden  rooUcn.  Cr  fclbft  braucht  ja  x\\&)t  einmal 
dao  Cut[tel)en  ciucö  iJingeo,  um  [einer  SdjönVieit  teil* 
Ijaftig  3u  werden,  —  ladjt  dao  Kind  in  der  QDiegc,  fo 
i[t  fogar  der  l)ii^ii^lifd;c  Augenblicf  oergeffen,  der  es  er« 
roecfte,  gef<^rocige  die  *2Iacl)t  der  Sd)roangerfdjaft  und 
die  öual  der  Geburt;  um  roieniel  bclanglofcr  uiufe  il;m 
da  erft  dao  nad)traglicbc  l)''ftorifcl)e  Permutationsfpicl 
uorüommen.  J^nfd)auend  füllendes  ©lutf ,  nidjto  §öl}ereo 
münfdjt  er  fid)  rtom  KunftitterE,  und  mit  dic[cm  f)6d;ften 
3ufrieden,  fiebt  er  den  2e[er,  f)6rer  und  Q3etracl)tcr  am 
liebften.  Aber  die  3Hen[cl)en  find  üon  Qlatur  produftio, 
und  lüo  [ie  nid)t6  mcl)r  da3u  tun  tonnen,  da  roollen  fie 
roenigfteno  ocrfteben.   Sie  erinnern  fid),  fie  oergleid)en, 
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fie  ucrfnüpfcn.  Jeder  ©cnuJB  t)ebt  dao  Scitgefüljl,  daö 
Sclbftgcfül)!  auf,  aber  fogleid)  nimmt  das  Q^od  den  [üJ3 
Q.\'rnid)tcten  wieder  in  feine  Qlmdrebung,  nnd  der  öc- 
nu5  lüird  3um  "^Irteil.  3mmcr  beftel)tder  Q^organg  darin, 
§crr  über  etroao  311  «jcrden,  rooö  über  uno  l)at  §err 
lucrden  mollen,  und  nur  ©raduntcvfdjicdc  liegen  3roifcl)en 
der  \)(i\h  inftinl'tioen  Q^egung,  3um  3ifeifc  der^clcudp 
tung  eines  gegenwärtigen  KunftiüerEo  ein  abroefendcc; 
in  dao  Q3emu§t[ein  V)er3U3iel)n,  und  einer  pt)ilofopl)ie^ 
rendcn  Kunftgc[d)icl)te,  die,  eifcrfüd)tig  auf  il)rc  Crft= 
geburt,  aucl)  den  edelften  Steinblo(f  oerroirft,  der  ibr 
nicht  in  iljr  3erbrcct)licljec>  ©cmölbc  po^t.  Vcv  Künstler 
glaubt  cljrfürclitig  an  Crfcbcinungcn,  die  fid)  der  Q^üiffcn^ 
[d)aft  ent3iel;cn;  die  QPif[enfcl;aft,  oud)  in  il)ren  Q)or= 
formen,  meiert  fid)  gegen  die  Q3efcl)ränhing. 

3ft  nun  diefer  Qüiderftreit  aud)  auf  der  "Tlatur  der 
5)inge  begründet,  fo  ftammt  dod)  oicl  Schaden  düljer, 
und  lücnn  3mar  3uerft  nur  für  dao  Publicum,  fo  dod) 
mittelbar,  durdj  Hemmung,  QDerbitterung  und  Q)ercin= 
famung,  aucl)  für  die  Kunft  felbft.  Vüq  fonnte  jeder  be- 
obad)ten,  der  irgeudcinmal  eine  mel)r  oder  mittder  flar 
tcnden3iöfe  Sdjulbildung  in  einer  der  Küuftc  erlebt  Ijat. 
Sogleid)  ftromcn  die  IRittelmü^igfeiten  herbei  und  nelj* 
men  an  dem  immer  gcroiffen  QRuljme  des  neuen  Aufruljro 
teil;  indeffen  um  den  roirflid)  ^lrfprünglicl)en  dieOPüfte 
der  ^cimatlofigfeit  lüüdjft,  roenn  einmal  das  Sdjitffal 
fie  um  il)n  gebreitet  Ijat.  QDo  blieb  Q3ru(fner,  als  fidj 
um  QDagner  und  um  ^ral)mo  Partei  und  3iriifd)en  den 
Parteien  der  Kampf  bildete,  oon  n)eld)em  jeder  oon  den 
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beiden  profitierte?  Qlnd  too  bleibt  er  Ijeute,  roo  eine 
DermcintUd)cKon[cquen3  der  TRufifcntroicflung  Anbanger 
in  felbftbctrügender  Kül)nl)cit  bio  3um  Öu^crftcn  fü^rt, 
nur  nid)t  3um  ©eniue!  Ceidet  uid)t  r)icllcid)t  unfrc 
dcutfdjc  Tltalcrei  [töndig  darunter,  düfe  [ic  )id)  durd)aup 
lücigert,  eine  ©efc^ic^tc  3u  leben,  die  3u  [d)reiben  den 
Sd)reibcr  mit  der  rooUüftigcn  ©enugtuung  der  Cogif 
erfüllte?  ^nfrc  Literatur  jcdcufallö  l)at  durcl)  die  Gin» 
Reiten  und  ©ruppicrungcn,  mit  denen  man  die  Qlber^ 
fülle  il)rer  Crfd)einungen  3ufammenfa§tc,  an  iljrer  leben» 
digen,  roeiter3eugenden  Kraft  Cinbu^c  crfoljren.  THöfer, 
Cicl)tenberg ,  Hölderlin,  Cid)endorff,  ^üd)ner  —  ein 
jeder  üon  i^nen  bdtte  mebr  ^olge  roirfcn  ?6nnen,  rocnn 
er  gar  nid)t  oder  ri(^tiger  märe  eingeordnet  worden. 
Ja,  für  eine  tiefe  Crfül)Umg  der  deut[d)en  Literatur 
tüird  fogar  die  offenbar  unumgänglid)e  Einteilung  in 
3)id)tung9Qrten  3um  Hindernis.  Q!)ergleid)en  wir  die 
^eroen  der  europäifd)en  Literaturen,  fo  finden  roirÖfi^y» 
luö,  3\falt\pcavc ,  Calderon,  Corneille  und  37Ioliere, 
J)ante  und  Cbaucer,  Q'^abelais  und  Cernantes  faft  iden» 
tifd)  mit  den  oon  ibnen  geübten  3=ormen,  ©oetbe  aber 
oöllig  au^erbalb  ibrer  und  infommenfurabel  aud)  in  die» 
fem  'Setradit. 

2)iefee  alles,  Fönnte  man  einroenden,  fpräd)e  ja  nur 
gegen  falfdie  Konftruftionölinien,  nid)t  jedod)  dagegen, 
da§  man  überbaupt  roeld)e  3iebt.  Qlnd  3.  ^.  würde 
befonders  die  neuere  deutfd)e  Literatur  es  als  eine 
QTobltat  erf obren,  wenn  ein  Kundiger  binter  die^or» 
men  fäbe,  den  bedenflii^  fcbulmeifterli(^eu  und  bildungs» 
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bür9erlid)eu  Tumult  des  1 8.  }Ql)rl)undcrts  geringer  als 
üblid)  cinfdjQ^tc  und  Jtatt  deffcn,  durd)  Q'^cligion  und 
Kird)c  l)indurd),  eine  gel)eime  Cinie  rüifroarts  oerfolgte^ 
fo  düö  öoetbe  üui  Cnde  einer  fünfbundertjüljrigen 
©eiftcefette  ftüude,  nid)t  blo§  am  Anfang  einer  3ßit( 
die  an  ibm  obnmdd)tig  roird. 

Sd)lie§li»i)  aber  roird  nod)  die  ticffte  fold)cr  QRcdaf- 
tionen  teilroeife  falfd),  nod)  die  oberfläd)lid)fte  teilrocifc 
rid)tig  [ein.  CUnd  lüo  man  alfo  Syfteme  fd)afft  mit  Ob= 
jeften,  die  fid)  oon  Q^atur  dem  Syftcm  nid^t  fügen, 
QDiffenft^aft  treibt  mit  fingen,  deren  roefentlid)er  Kern 
der  Q.t)iffenfd)aft  uuBuganglid)  ift,  dort  ?ommt  alles  auf 
einen  [elbftoerleugnenden  Ta?t  an.  3Han  mu&  fid)  berouJBt 
bleiben,  da§  ©cdanfen  derlei  Art  nur  frud)tbar  find, 
njenn  fic  über  einen  geroiffcn  tranfitorifd)en  Cbarafter 
n\d)t  l)inauöbegel)ren,  und  mü\)v  nur  in  einem  gan3  be- 
ftimmten  3^lüffigfeits3uftand;  um  einen  Grad  ftarrer,  fo 
loerden  fic  3rrtum,  werden  Cügc  und  roerden  fd)lie&lid) 
fred)fter,  demagogifdjer  Q3etrug.  Q)on  diefem  Taft  ift 
roenig  Dorl)anden. 

£ö  find  je^t  eben  fünfund3roan3i9  Jabre  b^v,  feit  in 
Seutfd)land  einQ3ud)  erfd)icncn  ift,  das  unferm  ©eiftcö^ 
leben  dienen  roollte,  nid)t  indem  es  demKulturbefi^  irgend» 
ein  neues  ©ebilde  bin3ufügte,  fondern  indem  es,  durd)^e- 
leud)tungen  und  ^e3iebungen  3roifd)en  den  oorbandeneu 
©ebilden,  Kulturpolitik  oerfud)tc :  „Q^embrandt  als  Cr* 
3ieber",  und  foniel  dawider,  damals  und  beute,  aud)  3U 
fagen  ift,  es  b^t  den  Taft.  Qlad)  jübr3ebntelanger 
Trennung  bob  icb  es  wieder  aufgefd)lagen,  —  es  ift  obnc 
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3n)eifcl  ftumpfcr  gcroordcn;  etroa  alo  l)ättc  jemand  in 
^Ici  Ornamente  ge[d)nitten,  die  nnr  com  ©lan3  des 
frifdjen  311ctallfcl)nittc6  Sinn  boten  und  in  dem  ©rade 
abfterben,  mie  das  THetall  an  der  Cuft  erblindet,  ^ie 
fur3atmigeu  Sä^c,  Dom  gleichen  dürftigen  9vl)i)tl)muö, 
baben  nid)t  die  geringftc  bucbbildcndc  3^äb)tgfeit;  man 
fann  es  nid)t  lefen,  t'ann  Uaum  darin  lefcn  und  mu5 
tt)ol)l  oder  übel  fid)  begnügen,  darin  3u  pi(fen.  X)cnnod) 
—  in  diefer  3^orm[d)roäd)c  liegt  [ein  Tal't  und  feine 
Qüaljrbeit.  Seine  öedant'en  roollcn  roirflid)  nur  bcleud)- 
tcn  und  bcfd)ütten,  und  fo  treiben  fie  mit  '^cd)t  rcie 
Qüolfen  Dorbei.  Va$  s'effacer,  dao  der  Q'^embrandtift 
an  gcmiffcn  niedcrdcutfd)en  Politikern  rül)mt,  übt  er 
felbft  planmäßig  aus;  roie  er  fid)  ja  aud)  das  Sd)i(ffal 
der  Anonymität  nid)t  nur  in  feinem  '3ud)e  cigenfinnig 
und  planooll  bereitet  bot. 

^efaixntlidj  \)at  das  'Bud)  glcid)  bei  feinem Crfdjcincn 
einen  für  deutft^e  Q)erbältniffe  ungebcnern  Crfolg  ge= 
babt.  Co  it)ud)s  fcbncll  in  bobe  Auflagen,  denn  fein 
Q)erf  affer,  wenig  begütert  mie  er  mar,  botte  lieber  feinen 
öeujinft  betradjtUd)  ft^mcileru  moilcn,  alo  da^  er  feinem 
Q)crlegcr  erlaubte,  einen  boben  Preis  für  das  ^udj  an« 
3ufe^en.  QXnd  fo  rourde  es  mobl  mebr  gc^ouft  als  ge^ 
lefeu;  fid^crlid)  aber  mebr  oerfcblungen  als  gelcfcn.  Cs 
roar  fo  begannt,  da&  es  mebrfod)  parodiert  rourde;  nor 
allem  rourde  cs,  aud)  eine  3^orm  der  Parodie,  fcbleunigft 
nad)geabmt;  beides  die  3^olge  eines  Stils,  der  es  fid) 
mit  Antitbefen,  oft  bö'djft  gciftreid)en,  dod)  ebenfooft 
red)t  rooblfeilcn,  bequem  macbte.   ?Rit  Q)crgnügen  er- 
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innere  id)  micl)  cincö  Scl)viftftellcrö  üon  damolo,  der 
etiOQs  ^clangoolles  anö3nfagen  glaubte,  roenn  er  tafelte, 
^iGmar(f  fei  eine  grade  ©erte  und  QDindtborft  eine 
brumme  ©rate.  2)ie[e  3^ricfelu  gingen  natilvlid)  fd)neH 
worüber;  andre  feiner  Qfirfungen  aber  bi^lt"^"  langer 
Dor,  und  eine  gcrciffe  TTIanicr  der  Kunftbetradjtung  — 
dicfcSpicgeldrebungcn,Anülogieen,  enl)armonifcl)enQ[)er* 
it)cd)flungen  der  begriffe,  Q3ertQufd)ungen  der  Kunfte, 
dicfcö  üeriücgne  Summe3ieben  üuö  Jabrljunderten,  KuU 
turen  und  Q'vaffen  —  Art  iDie  Qlnart,  ucrdanlft  il)m  TXw 
fto§  und  '^eifpiel. 

So  bli^artig  wie  er  gekommen  mar,  fo  tief  fcl)lug  das 
^unfel  bald  über  \\)m  5ufammen.  }a,  es  erging  il)m  fo, 
da&  üiele  nadj  anfanglid)er  Beraubung  fid)  auf  eine 
cigentümUd)e  Qüeife  genierten,  \\)n  ju  siticrcn.  ^ie  all3u 
bereitwillige,  all3u  beraufcbtc  ^iunaljme  fd)eint  immer 
auö  iljrcr  9^euc  eine  Qxodje  mad)en  3u  muffen,  ergeljt 
eo  dod)  fogar  mit  Olictjfcbe  iil)ulidj.  Hein  QDunder;  ein 
Q3ud)  roic  „Q^embrandt  ab  ©r3iel)er"  oerfül)rt  dod;  and) 
3ur  illegitimen  3dealbildung  non  der  Sorte,  du^  ein 
3deal  nidit  alo  Pflidjt  und  Aufgabe  nor  den  Dtcufcben 
ftel)t,  fondern  als  Sd)mcidjelci  und  '2lberbcblid)feit,  als 
Cntlaftung  des  ©eroiffcus,  gut  genug,  die  andern  daran 
3u  meffcn,  nid)t  fid;  fclbft.  Q^lnd  natürlidj  marcu  aucl) 
in  diefem  3^alle  Anl)ünger  die  Derderblidjftcn  Abnu^er. 
31Tit  fd)adenfrober  'Begierde  nabmen  fie  die  Sä^e  uon 
ibm,  mit  denen  er  drauffdjlug,  mit  denen  fie  drauf- 
fd)lagen  tonnten,  und  liefen  alles,  tüomit  er  fie  ein- 
fd)rauten  muj^te,  lints  liegen  3ugunften  freierer  Qücide. 
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3um  'Beifpicl  ift  er,  roas  man  einen  Antisemiten  nennt, 
Don  [d)arfer,  obenein  gebildeter  Xonart;  das  fonnte 
man  braud)en.  3"9l'-'i'i  Q^^^  fprid)t  er  mit  3=reundlid)« 
feit  Don  ^elix  3Hendclö[ol)n,  mit  £iebe  r»on  9^al)el,  mit 
Q^efpeh  üon  §eine,  und  oon  Spinoja  gar  mit  unbedingt 
tcr,  il)n  [einem  QRembrandt  gleid)f elender  Cbtfurd)t; 
das  fonnte  man  nid)t  brandjen.  ^nd  überhaupt,  rotnn 
man  C8  rcd)t  befielt,  fo  mad)t  er  einem  dod)  3u  fd)affcn; 
er  ift  3U  befonnen,  als  da§  er  obne  derbe  Jülfd)ung  für 
demagogifd)e  3^^^^  leid)t  3U  gebraud)en  roärc,  ift  3u 
üielfültig,  —  3U  \e\)X  auf  Kunft  erpid)t. 

So,  alles  in  allem,  ift  er  3U  QJnred)t  oergeffen.  ^Ind 
da  es  il)m  dod)  nid)t  gelungen  ift,  feine  Perfönlid)?eit 
t)öllig  aus3ulöfd)en,  fo  rodre  es  oon  QPert,  feine  Q3io- 
grapt)ie  3U  baben.  €r  mu^  ein  ungeroöbnlid)  und  roabt* 
baft  intereffanter  TRenfd)  geroefen  fein.  Qüüjste  man 
nid)t8  meiter  oon  ibm,  als  da§  er,  ein  geftandcner^Tiann, 
ficb's  t)erfud)en  mollte,  den  3ufammengebrod)enen 
Qlic^fdjc  3U  b^ilco/  fo  müfetc  man  aufmerken;  nur  eine 
Seele  üon  beroabrter  Kindlid)?eit  fann  auf  den  fcbonen 
3rrtum  oerfallen,  uor  einem  fdjroermütigen  Saul  die 
X>apidsbarfe  3U  fcblagen,  nur  ein  Siebender  mad)t  oor 
den  Xorcn  des  OPabufinns  uid)t  freiroillig  b^^t.  Sein 
Q^ame  mar  £angbebn.  3n  Ceibls  und  Xbomas  Ceben 
trat  er  auf,  als  dort  nod)  nid)t  niel  QDerfebrs  mar.  Cin 
'KomantiPer  obneSelbftfud)t,  fd)itieif  te  er  umber  und  ftarb, 
aud)  darin  ein  Q^omantifec,  als  Katboli?.  Cr  fd)eint  dod) 
einer  der  3Henfd)en  geroefen  3U  fein,  oon  denen  nod)  roao 
übrigbleibt,  —  roenn  nicbts  mebr  Don  ibnen  übrigbleibt. 
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IRxt  dem  erneuten  3ntcre[[c  roüd)ft,  roie  nid)t  feiten, 
der  3roeifel.  3[t  an  dem  9^embrandt=Q3ud)e  nod)  ^e» 
trüd)tUd)es  lebendig?  ^ajß  es  an  [d)önen  und  glücf^ 
Ud)cn  QDendungen  rcid)  ift,  roürde  nur  bei  einer  öfo= 
nomie  dee  Oeiftes  etroos  befagen,  die  non  der  oorroärtss 
ftrömcnden  3ßit  feinem  Q)ol?e  erlaubt  roird.  3Hebr  ift 
es  fd)on,  da§  er  entroi<flung6fäbige  £inien  3u  einer  deut= 
fd)en  Bildung  entworfen  \)at,  durd)aus  obne  andre 
Cnge  als  die  der  nationalen  Qndioidualitdt,  und  an 
Humanität  dem  „guten  Suropöertum"  nidjt  unterlegen. 
Am  ber3lid)ftcn  rül)rt  uns  feine  Arbeit  für  Qf^embrandt 
an.  Selten  \)at  ein  Künftler  dem  Sd)riftfteller  eine  fo 
edle,  tiefe  und  geiftige  Deutung  3U  oerdanfen,  roie  QRem* 
brandt  it)ra.  QRembrandts  Bilder  „gleii^en  dem  3arten 
3itternden  Sd)leim,  aus  dem  fi(^  das  crfte  organifd)e 
Ceben  entroicfelt",  und:  „Cine  3ur  Harmonie  aufgelöfte 
Q3ittcr?eit  erfüllt  fie  —  roie  die  QDerfe  'Beetbooens." 
Aud)  roem  jenes  QDort  3U  feltfam  erfd)eint,  diefes  mu§ 
er  unübertrefflid)  finden;  es  malt  3ugleid)  den  oornebm* 
ften  Adel  des  ©eiftes  überbaupt. 

^od)  mit  alledem  roill  fid)  ja  dos  ^ud)  nod)  nid)t 
genug  tun.  €s  roill  jaORembrandt  3um  £r3icber^eutfd)» 
lands  mad)en,  roill  einen  „beimlidjen  Kaifer"  b^i^auf- 
fübren,  einen  Künftlerbelden,  der  das  oon  allen  QDinden 
des  falten  Cigcnnu^es  3erftreute  QDolP  fo  ordne,  roie 
der  Q3ogenftrid)  den  Staub  auf  der  platte  orpbcusmäd)tig 
3u  Klangfiguren  3roingt.  Ündioidualität  fei  für  den  ein= 
3elnen  und  für  das  QDolf  das  DTittel  gegen  die  fd)roere 
Seelenerfranfung.   ^a§t  man,  roie  billig,  die  Cebre  als 
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Propl)ctie,  fo  roor  ce  fdjlcd)t  propbe3eit.  5)ic  QDelt  bot 
fcitdem  den  Künftler  nur  immer  mel)r  an  die  Peripherie 
gedrängt,  und  indioidualitütefraftiger  ift  [ie  nid)t  ge« 
morden. 

Oft  darum  5U  oersogen?  jenes  Q3ud)  lüurde  ungcfdbr 
ebenfooiclc  Jabre  nad)  dem  X)eut[d)='JrQn3Ö[i[d)en  Kriege 
roie  Dor  dem  jc^igen  gefd)rieben;  alfo  in  der  tiefften 
Xülmulde  des  Friedens,  in  einer  unbemu^tcn  ^Tlufee  der 
3eit.  QDir  roiffen  beut,  da§  mir  immer  dod)  mcbr  in 
Qlot  und  5)rang  leben,  als  mir  Q^ucbtroandler  fonft 
obnten,  und  düjß  die  'Tlot  um  einiges  beiliger  ift,  als  mir 
3U  glauben  das  Q^ed)t  bitten.  So  uerbietet  fid)  über 
üielc  £rfd)einungen  mit  einem  Sd)lage  alle  Pbilofopbie, 
am  erjten  die  tansende,  ein  Ad)tgrofd)en[tiLi(J  ift  roieder 
mebr  rocrt  als  ein  ©ebet,  und  alles  fommt  auf  „Q3e» 
fd)äftigung  an,  die  nid)t  ermattet",  „die  3U  dem  Q3au 
der  Croigteiten  3roar  Sanddorn  nur  für  Sandforn 
reicht,  dodj  oon  der  grofecn  Sd)uld  der  ßeitcn  JHinuten, 
Tage,  Jabce  ftreid)t".  ^er  Künftler  toird  es  3ufrieden 
fein. 

mmm 


3üdifd)e  Kun)t 


Cs  gibt  jüdifd)c  Künftlcr ;  das  find  Künstler,  die  }u= 
den  find ;  oder  Juden,  die  Künftler  find.  Jeder  ^all  der 
Art  ift  ein  ein3elner  3^aU.  ^ie  Kunft  felbft  —  die  nad) 
dem  n)al)ren  Sprit^roort  lang,  indeffen  das  £cben  Eurj 
ift  —  bot  g6ttlid)e  3HQd)t  genug,  dafür  ju  forgen,  da^ 
jeder,  der  i^r  oerfallt,  oollauf  damit  3U  tun  l)at,  il)r 
©cbot  3U  erfüllen.  QDenn  die  Stunde  deo  Crmattens 
3audern,  ß^^cifcl  und  fd)led)tes  ©eroiffen  bringt,  fo 
roird  der  Künftler  daraus,  da^  er  Jude  ift,  fid)  das  ©ift 
fo  gut  fangen  roie  aus  jeder  andern  Tatfad)e  feines 
Sd)i(ffals,  und  roird  aud)  diefes  ©ift,  roie  ein  andres, 
3u  einem  b^ilfunien  oder  einem  3erftörenden  madjen, 
je  nad)  dem  ©lü(f  und  der  Kraft  feines  ©eiftes.  3mmer 
bleibt  es  ein  ein3elner,  ein  befonderer  3^all.  QPie  fel)r 
der  3ufd)aucndc  3Hü^iggang  oder  die  ungebetene  Qlüif- 
fenfd)aft  es  3U  einem  generellen  ^all  mad)en  möd)te, 
der  Künftler  felbft  roird  niemals  damit  einoerftanden 
fein,  ©r  roird  nie  erlauben,  da§  ein  eroig  unentfd)eid= 
bares  QDerbaltnis  oon  fur3er  f)and  entfd)ieden  roerde, 
das  ndmlid)  3roifd)en  dem  ein3elnen  QDillen  des  Künft* 
lers  und  feiner  unendlichen  Q3erpflid)tung  gegen  die 
Jabrtaufende,    die    il)re    Sprad)e,    Wertigkeiten    und 
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QDcnuündluugcn  in  dos  gro^c  Clement  geleitet  V)üben, 
dae  il)n  trägt. 

f)iergegen  fid)  roebrcn,  \)U^t  den  G^luf}  bergan  treiben 
—  eine  Q3cfd)üftigung  für  ^on  Quidjote,  der  librigeni* 
ein  el)rentDerter  3Hann  i[t.  Kein  jüdif<i)cr  Künftlcr  oon 
beute  bat  eine  fo  allgemein  alo  raffig  anerl'onntc  Pbö' 
fiognomie  roie  Ciebermann;  aber  rocnn  er  malt,  b^t 
er  ein  „treu  bollfl"di[cb"  Auge.  QDcr  in  feinen  Mil- 
dern den  Juden  fiebt,  Q3artelö  uon  büben  und  Q3artelö 
Don  drüben,  betrügt  fid)  luie  der  £id)tenbergfd)e  Q7eun- 
malfluge:  Qüenn  mau  n)ei^,  da^  einer  blind  ift,  glaubt 
man,  man  fiebt  es  ibm  oon  bieten  an.  Hebbel,  der 
über  jedes  X)ing  auf  Crden,  dao  ibn  angebt,  fprid)t, 
fpri(^t  oon  feinem  fo  roenig  roie  oon  feinem  5)itbmarfcben- 
tum;  das  blieb  feinem  Landsmann  oorbebalten  —  roir 
roollen  uuö  oor  derlei  £andömonnfd)aft  büten. 

Aber  laffen  roir  die  ^eifpiele,  und  laffen  roir  die 
Künftler.  ^ie  junge  jüdifd)e  ^eroegung  forgt  um  das 
xü  c  i  t  e  r  e  Problem.,  fie  diskutiert  eine  jüdifd)e  K  u  n  ft. 
3^ragen  roir  uns  alfo,  ob  eine  foli^c  möglid)  fei,  das  \)c'\^i : 
roeld)es  31^er?mal  ibr  3uüüme. 

Qcicbt  der  jüdifcbe  Stoff  an  fid)  n)ürde  ibr  den  Cba^ 
rafter  geben  ;  der  altjüdifd)  beroifd)e  nid)t,  der  öcmein- 
gut  aller  £iteraturen  ift;  aber  a\xd)  der  moderne  nid)t, 
der  die  betreffenden  QDerte  immer  nur  3U  Spe3ialfällcn 
einer  fo3ialen  Kunft  3U  raad)en  imftande  ift.  (Aud)  ein 
Xborarollenfd)reiber  oon  Qfraels  ift  nur  eine  befondre 
Art  Don  altem  Dlanne.)  X>ie  ^orni  roiederum  mani^^ 
feftiert,  fo  bald  und  fo  lange  die  nationale  Gebunden^ 
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l)cit  md)t  mc\)v  eng  i[t  —  das  gilt  nidst  blo^  für  Juden, 
[oudcrn  allgemein  — ,  in  \o  l)obcm  öradc  doo  blo§c  3n= 
dipiduum,  dfl^  fic  fein  Kriterium  für  die  ORationalitcit 
abgibt.  (QDcnn  man  oon  fonftroo  roül^te,  da§  Hebbel 
ein  }ndc  [ei,  [o  roürde  man  in  feiner  3^ovm  nid)tö  alo 
Q3eftätiguug  dafür  Icfcn;  und  bei  QPagner  erleben  lüir 
eo  ja,  da§  er  für  die  einen  der  '^lbcrdcntfd)e  ift,  mal)^ 
rcnd  er  für  die  andern  fcbon  „judcn3t",  je  nacl)dem,  ob 
man  die  bcEanute  §ypotl)cfe  über  feine  Abftammung 
glaubt  oder  nid)t.) 

Junge,  prooiforifcber  und  unfiürer3uftaudc  überdrüffige 
Juden  babcn  die  uuauöbleiblid)c  Parado?iie  der  jüdifd)en 
Kuuft  eingefcl)en.  <lnter  den  Heilmitteln,  auf  die  fie 
ucrfielen,  ift  das  Eül)nftc  und  auf  den  crftcu  ^\i£  radi= 
falc,  da^  fic  nun  Ijebräifcl)  aucl)  lernen,  um  Ijcbrdifd)  3u 
fdjreibcn.  Die  3^ragc  ift,  ob  man  in  einer  erlernten 
Sprad)C  anders  alo  t'ünftlicb,  nad)al)mend,  ja  unbcuni^t 
traocftiercnd  dicbten  Eonn;  oder  ob  die  Spradje  ftart' 
genug  ift,  il)r  öefc^,  \\)vzx\  QliiUen  und  \\)vc  Q^ergangen= 
Ijcit  über  alle  fonftige  Q[)ergangcnl)cit  fiegen  3U  laffen. 
Sie  mü^te  in  dicfem  3^alle  fogar  uod)  imftande  fein,  den 
Pinfel  des  IRalers  fo  gut  roie  den  3Kei|Bel  des  'Bild- 
V)aucvs  und  die  §öl)lung  eines  Saiteninftrumentcs  3U 
perändern.  Q)ielleicl)t  könnte  fie  das  fogar;  und  cu§cr 
denen,  die  fie  erft  lernen  muffen,  gibt  es  ja  längft  die 
oiclen,  die  fie  oon  f»au[c  aus  bcl)errfd)cn  und,  roie  die 
Sacljoerftündigen  uns  belehren,  immer  lebendiger  fprc- 
cl}en  und  fd)öpferifcl)er  fcbrcibcn ;  aber  aud)  diefe  alle 
mitgc3äl)lt,  b^^tten  roir  3roar  eine  l)ebräifd)c  Citeratur, 
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dod)  immer  uod)  Feine  jüdifd)c  Kunft.  ScbUejjlid) :  alö 
die  }udcn  aramciifd)  und  gried)ifd)  [pradjen,  «;ing  i^rc 
befondere  ProduEtioität  nicljt  oerloren ;  die  oerlornc  roie= 
der3ufinden,  roird  es  x\\d)t  au8rcid)end  fein,  b^bräifd)  311 
fprcdjcn. 

Senn  der  ©el)olt  der  Kunft  roird  d\n6)  Stoff  und 
3^orm  md)t  ausgcmad)t.  Co  ift  in  ibm  no(^  ein  befonderes 
geiftigcs  dement,  das  me^r  darin  beftebt,  3U  roem  die 
Kunft  fpri(^t,  als  über  roas  und  it>ic  fic  fprid)t.  3"  roem 
alfo  roürde  eine  jüdifdje  Kunft  3U  fpred)en  t)öben?  3" 
Juden  naturlid).  Aber,  roenu  ein  blutiges  '^\)catcv= 
publiFum  nid)t  nur  3U  neun  3eb"tcln,  fondern  oollftcindig 
ouo  Juden  befti'indc,  menn  alle  Sdjaufpielev,  alle  Text= 
Dcrfoffcr  nebft  dem  Komponiftcn  der  Operette  Juden 
irören,  fo  mürdc  dar.  dod)  boffeutlid)  nicbt  eine  jüdifd)e 
Kunft  ergeben.  X>ie  roürde  fidj  nid)t  an  3ufällig  3U- 
fammengelaufene,  fondern  an  notwendig  3ufammeubän- 
gendc  TKenfdjcn  roenden.  QXnd  fold)e  finden  fid)  aus^ 
fd)lie§lid)  im  geordneten,  durcb  ^efttage  eingeteilten 
£eben  der  ©cmcinde.  So  roie  allein  im  Sd)u^be3irH  des 
Gemeindelebens  der  Jude  fid)  nid)t  am  fremden  QDerte 
mi^t  und  feinen  £)a^  und  feine  '^erad)tung  3U  oerderb« 
lid)er  oder  beilfani^r  Q)erroirrung  in  die  ein3elne  Seele 
dringen  lä^t,  fo  fann  ein3ig  die  jüdifd)e  Gemeinde  die 
Q^ealität  fein,  3U  der  eine  jüdifd)e  Kunft  fpred)en,  und 
alfo  ejeiftieren  Ednnte.  QDom  fd)lid)teften  und  fd)läfrig- 
ften  Sonntags?ird)entag  eines  fleinen  Dorfes  bis  3U  den 
großen  Cborn)crfenDon'Bad)gibtc6immcrnod)eineQ)er= 
bindung.  Cin  jüdifd)cr3Hufifer  fonnte  ans  dem  Sabbat» 


abend  und  dem  ODerfobnungsabend  öebilde  fd)aff en,  die 
micderum  il)ren  *^r[prung  l)eiligten.  (Co  genügt  mcl)t, 
eine  [ynagogolc  Utelodic  für  dn3  Cello  3n  ncrarbeiten.) 
Die  ^^orürollen  find  mit  Sct)mu^  und  Sti(f  ereien  gc= 
cl)rt  —  da  find  Aufgaben  für  das  Kunftl)ondrocrf.  Co 
märe  3U  denken,  da^  ein  jüdifci)er,  für  das  5)rama  be- 
gabter THann  das  Purimfeft  3um  Anla§  nimmt,  Stüifc 
3U  did)ten,  die  aue  der  Cebens»  und  31^aöüenfreudc  dco 
Xagee  geboren  find  und  iljr  anbcimfalkn. 

Od)  fagc  den  jüdifd)cn  Künftlern  nidjt,  da§  fic  diefeo 
alles  tun  follen.  Aber  all  il)r  Xl)Coretifieren  roird  un= 
nü^  fein,  folangc  fie  eo  nicl)t  tun.  QRur  auf  diefe  QDeifc 
fönntc  CO  eine  jüdifdjc  Kunft  geben ;  andcrnfallö  babcu 
mir  immer  nur  einen  mel)r  oder  mcniger  umftrittenen, 
mcl)r  oder  roenigcr  mertpoücu  Anteil  der  Juden  an  der 
Kunft. 
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®ic  6efd)id)ten 
des  CRabbi  9lQd)mQn  * 

Q^obbi  Q1ad)mQn  oon  'Bra^lütü  roar  ein  jüdi((i)er 
3Tlyftif  er  in  der  *21Eraine ;  erlebte  Dotn772bi8l8lo.  3n 
den  legten  Jahren  feiner  IDirffamfeit  naV)m  er,  doö 
TrÜ9cri[d)e  der  eindeutigen  £cbre  immer  tiefer  er» 
Eennend,  die  ©eroobnl)eit  an,  feinen  Anbäugern  und 
Jüngern  ©efd)id)ten  3U  crjdljlen.  ^ic  Sd)üler  fd)rieben 
fie,  mebr  frommen  Sinnes  als  init  dem  ©efübl  der  Ute» 
rarifd)en  Q[)erantn)ottlid)?eit,  fo  gut  es  geben  roollte, 
nieder  und  liefen  na*^  dem  ^ode  des  THeiftcrs  drei3ebn 
doDon  im  jüdifd)cn  Original  und  mit  der  "illberfe^ung 
ins  f)cbrdifd)e  drucf en.  So  Dom  3iücifad)en  Bunuel  einer 
unterirdifd)en  Sprad)e  und  eines  wenig  autbentifd)cn, 
üerdorbcnen  Testes  umfangen,  tonnten  diefe  3TZärd)en= 
a[d)enbr(5del  auf  einen,  der  fie  ans  2id)t  crlöfte,  nur  mit 
fcbroacber  Hoffnung  roartcn.  QDer  die  Aufgabe  bdtte 
übernebmen  rooUcn,  der  durfte  nid)t  abtrünnig,  aber  er 
mufete  frei  fein;  fo  frei  oon  der  alten  ©emeinfcbaft,  daJ3 
er  eine  anfd)aucnde  3^reude  an  ibrer  Cigcnbeit  \;)eqcn 

*X>ic6cfd)icbtcndeeQ^abbi'7lad)mQn.  3b"»  "ad)= 
ev3Ql)lt  Don  2Ttartin  "Buber.  Citecatifdie  Anftolt  QRütten  ^ 
£oenin^,  3^canffuct  a.  7)1.  1906. 
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Eonnte,  und  dod)  oon  i\)X  3U  fcft  gehalten,  alo  do^  er  [eine 
!jreude  blo§  dcc^creidjerung  feiner  Sprad)e  und  feinem 
'^üi^cs  dicnftbar  mad)tc.  Cin  unrubigeo  ^lut  mu^tc 
cö  fein,  mit  der  Qüanderluft :  quo  der  ^eimat  in  die  ^ci« 
mat,  und  mit  einer  Scbnfud)t,  die  cbrlid)  genug  märe,  3um 
Qüillen  3U  erwarten.  £in  Ausfprud)  dcö  'Tiadjmon  lautet: 
„Cs  gibt  Steine  roie  Seelen,  die  find  bingcroorfen  auf  den 
Strafen.  Aber  roenn  einft  die  neuen  ^dufer  gebaut  roer» 
den,  dann  fügt  man  iljnen  die  bei'iösJt^  Steine  ein."  2)er» 
gleid)cn  beiliQc  Steine  im  l\el)rid)t  der  Oaffen  3U  finden, 
fic  auf3ul)cben  und  fauber  3U  mad)en,  gelingt  immer  nur 
dem  7nenf(^cn,  den  cc>  nad)  dem  neuen  §aufc  oerlangt. 
*^nd  darum  ift  es  fd)on  eine  fleinc  QDcrl)ci§ung,  da)3 
dicfes  '^ud)  rom  Q^abbi  '7iQd)man  übcrl)aupt  jc^t  cxi= 
ftictt;  über  obenein  ejeifticrt  es  in  einer  fc^öncu  QDcifc. 
Tltartin  ^uber,  der  eine  An3a^l  Auofprüd)c  des  9\abbis 
und  Don  den  Cr3äblungcn  fcd)o  ins  X'cutfd)e  übertragen 
l)at,  ift  in  der  glütf  licl)ften,  genaueften  Stellung  3um  ©c^ 
biet  feinco  5orfd)cns:  entfernt,  dod)  nid)t  entfremdet, 
ein  *3lad)fomme  jüdifd)er  ©elel)rter  mit  dem  Stol3  dco 
Cnfels,  und  dabei  non  dem  ©eroiffen  der  ßufunft  auf« 
geregt.  QDeder  ein  l)iftorifd)e5,  nod)  ein  ©efdima^fs» 
intereffe  leitete  ibn,  fondern  die  unmittelbar  gefüllte 
©cgenroart  und3Kal)nung  gciftiger  Al)nen.  ©t  l)at  oor, 
nod)  tiefer  in  jene  r)crfd)ollcnc  ProDin3  der  Qüeis^eit 
cin3udringen  und  insbefondre  das  d)affidifd)e  teufen 
dem  Abendland  oertraut  3U  mad)en;  möge  il)n  der 
Vanl  für  feinen  erftcn  QDerfud)  in  feinen  Plänen  be- 
ftdrfen. 
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Q3uber  bat  die  Dlürd)cn  in  einem  cinfad)cn,  faft  ein 
rocnig  rcfigniertcn  Stil  roicderer3äblt,  der  ibnen  gut  311 
©cficbte  ftcbt.    Cr  bat  mit  ©lücE  oermicdcn,  den  do1?o= 
tümlidien  QDortrag  biö  ^ur  3icrerei  3U  fteigcrn,  und  ift 
nur  roegcn  einiger  Stellen  3U  tadeln,  an  denen  er,  Dicl= 
Icicbt  gerade,  rocil  feine  Ttatur  durcbauG  3ur  Abstraktion 
drängt,  in  einer  modernen,  unnaioenTjlanicrjcine  QDorte 
3U  malerifd)  und  3U  bcdcutungoDoU  [e^t.  t>ic  [ed)ö  Cr- 
3üblungen  [cbcinen  Don  den  oorbandencn  drci3ebn  gut 
ouo9cit.üblt;  fic  3eigen  eine  entroi<flung  und  Selbftbe« 
ftciung  QIad)manö  und  den  "umfang  feines  Talente  fo 
f lar,  dafe  fie  iDobl  ah  rcprafcntatio  für  fein  9an3es  Qücr? 
gelten  Tonnen.  Co  bandelt  fid)  um  ein  unbekanntes  und 
unübcrfd)aubare5  ©ebiet;  und  ©eroiffenbo.ftigfeit  und 
Xa?t  des  Herausgebers  find,  lucnn  irgendwo,  bi^r  dou' 
nöten.  ^uber  erringt  uufcr  Qf)cnraucn  fd)on  durd)  das 
knappe,  einleitende  Kapitel  über  die  jüdifd)e  3Kijfti?,  ein 
3ncifterftü<f  an  Prägnan3  und  9=übrung. 

^ie  ©efcbid)ten  felbft  find  an  QDert  oerfdjieden.  Am 
niedrigften  ftebt  die  erftc:  „Q)om  Stier  und  oom 
QDidder" ;  fcbon  darum,  lücil  fie  den  Juden  im  ©laubens» 
tonfli?t  mit  der  nid)tjüdifcben  Candcsgcroalt  3eigt  und 
alfo  mebr  poUtifd)  als  religiös  ift.  ^cmentfpred)end  ift 
das  etbif<i)e  Crgebnis  oon  empörender  Qlnfreibcit;  das 
3=eftbalten  am  ©laubcn  wird  fo  febr  als  oberfte  Tugend 
empfunden,  dafe  daneben  ein  unoerbüUter  QDerrat  nidjt 
einmal  bemerkt,  gefd)meige  denn  als  Pflid)tenEonflift 
benu^t  wird.  Va^n  ftimrat  es  nicbt  übel,  dafe  die  ©in^ 
fleidung  an  das  Q3ucb  ©ftbcr  anfUngt.    :Der  Ton  ift 
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froftig  und  lebr^aft.  Cr  l)cbt  fid)  in  der  3rociteu  Cr^ 
3äbUing,  oom  „ORabhi  und  feinem  Soljn",  faft  ino  QRo* 
DcUifti[cl)c,  wird  aber  des  JHatcrials  nid)t  oollig  fierr 
und  lo^t  nod)  ernennen,  dofe  begriffe,  ni(^t  Spiel  und 
Anfd)Quung  den  crften  Antrieb  3U  diefer  Poefie  gaben; 
it)ic  *3iQd)man  fclbft  es  ousdrütft:  „3d)  \)ahc  in  mir 
£el)ren  obnc  Kleider,  und  es  ift  mir  gar  fd)roer,  bis  fic 
fi(^  einkleiden."  ©ans  leid)t  ober,  frei,  b^iter  und  lic» 
bensroürdig  ift  die  „©cfd)id)tc  non  dem  Klugen  und  dem 
(einfältigen",  ein  cnt3Ücfendes  Stücf  üou  äd)tcr  Q)o11:öj 
tümlicbfeit  in  feinen  TRitteln  und  in  feiner  Tcudcn3;  ein 
Kluger,  der  alles  fiel)t  und  dem  die  ^ingc,  roenn  fic 
nUufion  geben  folleu,  wegen  il)rer  QlnüoUfommenbcit 
pcrfagen,  —  und  ein  Cinfältigcr  dagegen,  ein  ir>al)rcr 
Q3cttlcr,  roobrer  König,  der  freudig  in  der  3llnfion  lebt 
und  dem  fie  darum,  roenn  er  es  braucht,  auf  alle  5)ingc 
DoUfommen  pa^t.  Am  Cnde  fommt  der  Cinfältigc  3U 
7Rad)t  und  C\)vcn,  der  Kluge  3U  Sd)ldgen ;  3ur  QI>eisl)eit 
jener  und  diefer  3U  Torbeit. 

9Iod)  ftdrfcre  JTiördjeneinbeit  durd)dringt  die  oierte 
©cfd)id)te.  Aber  erft  in  der  fünften,  com  „3Tieifter  des 
©ebets",  formt  fid)  die  befondre  Pbyfiognomic  Q'lad)* 
maus  als  eines  £ebrers  und  X)id)ters  aus,  Siefe  ©r- 
3äblung  ift,  im  ©egenfa^  3u  den  andern,  aud)  3eitlid) 
beftimmt;  ein  £)ü\\  oon  den  Triumpb3Ügen  Q^apoleons 
ift  bis  in  die  oerlorene  Stille  jener  einfamen  ^Reflexionen 
gedrungen;  mancbes  darin  lieft  fid)  roie  eine  Q^orabnung 
des  amerifanifierten  ©uropos  oon  beute;  das  ©an3e 
eine  Allegorie  oon  der  einen  einigen  Quelle,  die  den 
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Säuger,  den  QI)ci[en,  den  Ctbifcr  und  den  f)^'dcu 
tränft. 

Die  ticffte  i|t  die  Ic^tc ,  nnoollendcte  Gefd)id)tc, 
uon  den  „ficbcn  ^Bettlern";  in  iljr  eudlid)  roird  das 
öcfpinft  3nm  mi;)ti[d)en  QteQ,  die  gQn3e  QDelt  damit  5U 
fongcn.  — 

QPenn  diefcö  Q3ud)  ccrein3elt  bliebe,  rouvc  es  immer 
nod)  ein  [c^önes  'Bud);  rocnn  es  aber  feine  Derfrül)tc, 
oerflogenc,  morgen  ncrdorbcnc,  [ondcrn  eine  rcd)tc 
Sommcrfd)malbc  rodrc,  [0  roürde  eo  ^voax:  and)  dann  nur 
ein  'Bucl)  fein,  Q3üd)er  5U  QTadjfolgern  und  ^üdjer  3a 
5^eindcn  'gaben;  aber  cg  irifirdc  dod)  ein  Anfang  damit 
gemacbt  [ein,  über  Juden  und  jridi[d)CG  QDcfen  anders 
üb  aus  Gründen  und  3um  "^mcä  des  Kampfes  5U 
fpred)cn.  „'Bin  id)  es  denn,  den  )'ie  büffcn?"  fragte  der 
ron  3^rcmden  bedrängte,  aber  auf  i?eben  und  Tod  3ur 
JKilde  entf(^lof[ene  Q\abbi  Q'iadiman;  „fie  Ijaben  fid) 
einen  3Henfd)en  ausgefdjni^t  und  [treiten  roider  iljn." 
3n  QDa'orbeit  ift  über  die  Juden  feit  langer  3eit  Faum 
ctroas  gefagt  morden,  roas  nid)t  fold)er  'Bildfd)ni^erci, 
Herrgott«  und  Xeufelfdini^erei,  geglid)en  l)ätte.  Der 
Trieb  3um  Angriff  mad)te  blind,  der  Trieb  3ur  Abroet)r 
desgleid)en. 

Q-lnd  das  ift  fein  QDunder,  denn  eine  paradoxere 
Stellung  als  die  der  Juden  im  Abendland  ift  md)t  aus« 
3udcnfen.  3^ür  den  Cr3Judcn  gibt  es  fein  Cbriftentum; 
aber  für  den  Cr3d)riften  gibt  es  ein  Judentum,  und  ^xoax 
als  eine  in  gemiffcm  Sinne  3U  rcfpefticrendc  Offenbarung 
©ottes;  —  jedod)  der  f)od)mütige  ift  der  oeradjtetc. 
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günftigftcnfülls  der  geduldete  fremde,  und  der  mit 
Q^cfpcft  Anerkennende  ift  der  ^crrfdjer  im  £and. 

QDüö  ober  ein  gcfuudes,  aus  unbefangner  An[d)auung 
[d)lie5ende5  C'lrteil  über  die  Juden  am  mciftcn  cr[d)roert 
bot,  ift  die  durd)  die  '^Imftande  erseugtc  falfd)e  Q'^ongs 
Ordnung  der  jüdi[d)en  Pcrfönlid)feiten.  '^cvxi^\ex\c$i 
QDolFstum  Derur[ad)t  immer  eine  fold)c  Störung.  Cc 
kommen  3Hünner  an  die  Oberfladje,  die  als  reprdfentatin 
gelten,  oljne  es  3U  fein;  andre  nerfdiroinden  im  ^un?el, 
die  repräfentatit)  find,  oljne  es  3U  fdjeinen.  £s  ift  maljr- 
fd)cinlid)er,  daJ3  ein  3U  IRadjt  und  Anfel)n  gekommener 
3Hontcnegriner  das  äd)te  IRontenegro  rcprafenticrc,  als 
düfe  das  roabre  X)eutfd)land  in  einem  ju  3Had)t  und  An^ 
fet)n  gekommenen  X)eutfd)en  perfönlid)es  £eben  mird; 
für  den  Juden  ift  diefes  ODerljaltnis  nod)  Ijundertfad) 
ungünftiger.  ^cnn  je  ex3entrifd)cr  ein  QDolf  und  fein 
Staat  leben,  um  fo  cx3entrifd)er  find  die  ©eltung  und 
der  Ql^ert  der  cin3eluen  D?enfd)cn.  '?iid)t,  xuie  Obfen 
gemeint  bat,  ro  c  i  l  fie  der  Caft  des  Staates  ledig  rourdcn, 
überftanden  die  Juden  fo  oiclc  Stürme  und  Stö§e;  fon- 
detn  t  r  0  ^  d  e  m  fie  ibr  Q^olFstum  nid)t  ftaatlid)  l'onnteu 
ausroirfen  und  organificren  laffcn. 

Aud)  das  Judentum  fonntc  nur,  wie  alles  Ceben,  be^ 
ftcben,  indem  es  fid)  erneuerte;  und  audj  diefe  Crneue- 
rung  toar,  roie  jede,  nur  durd)  das  möglidj,  roas  inner» 
bolb  des  alten  Körpers  gegenfä^ig  und  anard)ifd),  als 
Störung  und  Qlnrube  empfunden  roird.  Aud)  diefes,  für 
mancben  erften  ^li(f  irreligiöfe,  roeil  erftarrte  QDolF  ift  in 
allen  Jabrbunderten  neu  dem  ©olfftrom  der'iKeligion  ge^ 
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voärmt  und  Dor  der  Cr[tarrun9beit>Ql)rttr)ordcn;üud)  [eine 
Q^eligion  roar  die  tiefe  Kc^crei:  3Hy[tif  und  Heidentum, 
^efommen  roir  eine  ©e[d)id)te  der  jüdifdjen  JHyftif,  [o 
roird  da3u  aud)  die  des  jüdi[d)en  Heidentums  gel)ören: 
oon  dem  im  Tülmud  oielfad)  fpürboren  f)a^  des  3HQnne6 
aus  dem  Q)olPe  gegen  die  Sd)riftgelet)rten  bis  3U  *2tad)» 
mons  Auöfprud),  bundcrt  }al)re  Dor  Qlie^fdje:  „ol)ne 
böfen  Xrieb  ift  Eeiu  oollfornmener  X)ienft."  Q^lnd  roic 
die  3Hy[tif  ibrcu  ßufamracnbang  mit  dem  Cbriftentum 
[0  roenig  ücrleugnen  fonntc,  do^  iVire  Anhänger  nod) 
beute  als  übtrünnig  Derdäd)tigt  roerdcn,  fo  gehört  3U 
dem  ^ilde  der  ^efte  Ofrocls  in  den  QDeinbergen  und 
3U  denf)ymnen  auf  die  ^reude,  die  als  legten  Ausdrucf 
der  QDeisbcit,  die  il)n  trägt,  Q^ubbi  Qlad)mQn  Ijaftig 
und  l)et3lid)  fingt,  oud)  der  frobber3ige  }efus  oon  der 
§od)3eit  3u  Kquq.  IHebr  als  fie  roiffen,  find  die  3Hen« 
fd)en  einander  „nabc  auf  getrennteften  QSergen". 


Sic  Sagen  der  Juden  * 

<)ic  Sagen  der  Juden  führen  ein  apofvypberes  ^afcin 
üls  die  andrer  QDolfer.  Kein  Q'tame  oon  'Jlujs,  ^lur, 
QSerg  und  §alde,  QDoc^entag  und  3=eft3eit  beroal)rt  in 
lebendiger  Tradition  QDorfteUungen  der  Q)ergangenl)cit, 
Träume,  Crinnerungcn  und  Auslegungen  der  9^ad)t» 
und  ^rüt)morgenpl)antafieen  dee  QDolfes.  QDcrgeblid) 
^ötte  der  Sammler  3umQX)anderfto^  gegriffen;  3Hutter, 
3Härd)entante  und  Amme  roürden  il)m  nidjt,  roie  den 
QSrüdern  ©rimm,  das  '7loti3bu(^  füllen.  B^ar  fann 
man  3un)eilcn  \)övcn,  da^  ein  ungebärdiges  Kind  ein 
Sambation  gefd)olten  roird,  nadj  einem  mytbifi^en 
3^luffe,  der  nur  am  Sabbat  fid)  3urQ'^ube  legt;  ober  oon 
Cilitb,  Adams  erftcr  3^rau,  l)at  ein  junger  Jude  böi^ftens 
aus  dem  „3^auft"  Kenntnis,  oon  der  §ierard)ie  derCngel 
aus  mittelalterlid)en  Mildern,  und  eine  3roifd)eninftan3 
3n)ifd)en  dem  Sd)öpfer  und  der  Sdjopfung  ift  il)m  oicU 
leid)t  als  platonifd)er  oder  neuplatonifd)er  ^emiurgos, 
aber  fid)erlid)  nid)t  als  fabbaliftifd)er  IHatatron  oer* 
traut.    X)er  Sammler  ift  rein  auf  'Süd)er  angeroiefen, 

*  Gefammelt  und  bearbeitet  oon  2nid)a  Jofef  bin  ©otion. 
3n6  3)cutfd)c  überfc^t  üon  "3^abel  9?amberg:Q3erdyc3crofFi. 
Q^üttcn  TS-  Ccening,  'Jranffurt  1913.  I. 'Bd. 


aufjencodcnaimüUUgcn  abfurd  anmutende,  geftcüppigc 
nQd)bibUld)C  Sd3rifttum  der  }uden,  dao  ungcfäbt  ein 
Jabrtaufend  lang  talmudi)d)  rcudjcrte  und  fid)  in  9Ien= 
bildungen  myftifcber  Art  immer  mieder,  fogar  bi6  in 
nnfrc  Seit  auf  feine  ODeifc  fruchtbar  fortfc^tc.    :Die 
roirflicbcn  Kenner   diefes  Sd^rifttums   oerfallen  einer 
orientalifcb  med)anifd)en  eründlid)?eit,  die  eine  Ord- 
nung und  QRu^ung  für  andre,  b^bcve  ^vot^z  füft  bis 
3ur  ^nmöglid)?eit  cr)d)tüert.  ^enXalmud  ftudieren  und 
Allotria  treiben,  dae  fügt  fi(^  nid)t.  Qlnferm  unter  dem 
tarnen  „bin  ©orion"  auf  tretenden  3=reunde  fügte  es  fid). 
q)on  Öerfnnft  und  Crsiebung  -  die  ibre  QDurBeln  im 
feVtiererifd)  lebendigen  Judentum  ?leinruffifd)cr  Öemein- 
den  baben  -  mar  er  in  die  talmudifd)c  und  mijftifd)eQrielt 
nerfponnen;  fein  perfönlid)er  ©eift  und  fein  Sd)i*fal 
trieben  ibn  binaus;  eine  erneute,  meftlicbe  Bildung  gab 
ibm  miffenfcbaftlicbe  3^reibeit  und  die  böberen  3n)e*e. 
ein  an  <:amfang   und  ^Bedeutung  immer  road)fende6 
Quer?  legte  fid)  als  unentrinnbare  Aufgabe  auf  feine 
Sd)ultern;  er  begann,  die  jüdif.^e  Qlrgef(^i(^te  aus  dem 
fclben  ^o^umenten  3U  deuten,  in  denen  und  durd)  die 
fie  t)er?nöd)ert,  nermirrt  und  Derfalfd)tmurde:  eben  aus 
den  jüdifd)en  ^ücbern  non  der  <Bibel  bis  in  unfreSeit. 
nU  Q^ebenfrud)t  feiner  Arbeit  gcdicb  ibm  eine  Samm- 
lung der  Sagen,  jngtben  und  :mdrdien  der  Juden,  non 
denen  der  erfte  ^and  oorliegt. 

Od)  fagte  fd)on,  dafe  mir  nid)t  lebendig  überliefertes 
©ut  crmartcn  dürfen;  sertrümmert,  uereinjelt.oerdorben 
liegt  es  in  den  Q3üd)ern.    Seine  Bedeutung  ift  nichts- 
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dcftorocniger  gro§.  QXlir  find  geneigt,  die  jüdi[d)c  9\cs 
ligione«  und©ei)tcsroeltfürpeinlid)  Qbgefd)loffen,  gefe^= 
und  formelhaft,  des  fpielendcn  und  entl)ufiafti[cl)cn 
3iv)eifelö  [o  bar  3U  Ijaltcn,  toie  der  red)ten  inneren  ©e* 
xoifebcit.  5)iefc  Sagen  belehren  uns  eines  andern.  QDir 
fe^en,  roie  die  Q)orftellung  aud)  diefes  Q^olfes  den  ©Ott 
nid)t  in  feiner  fdjrecflidjen,  perf6nUd)en  ©inmaligHeit 
erträgt;  der  IRytl)Oö  fammelt  Qüolücn  aud)  um  das 
§aupt  }el)0üas;  und  die  QÜelt  bleibt  nid)t  das  gc^ 
fd)affene,  3ül)lbare  QDcrl:,  fondern  ftrorat  mit  X^emiurgen 
und  3}Iyriaden  uon  ©ngeln  ins  '^lncrgründlid)e  aus. 
Adam  bat  den  'J^od  in  die  QDclt  gebracht,  aber  ©ott 
nimmt  auf  fein  Rieben  die  Sd)nld  oon  ibm  und  legt  fic 
in  jedes  3Henfd)en  eigene  Q3ruft.  Kain,  der  feiner  3Hutter 
nad)geriet  und  die  3^rud)t  brad),  der  Jl^ann  der  Tat,  ift 
3iüar  der  JKann  der  Sünde;  dod)  aud)  fein  Q3ruder  §abel 
ift  oon  Sünde  nid)t  frei,  denn  er  fdjaute  die  §errlid)feit 
öottes  mebr  als  ftattbaft  mar,  er  der  Q3etrad)tendc, 
3Hü§ige.  X>er  31Ieffias  roird  geroifelid)  ?ommcn,  aber 
nii^t  cbcr,  als  bis  alle  Seelen  roirtUdj  da  fein  roerden, 
die  ©Ott  am  Anfang  3U  fd)affen  gedad)te.  "überall 
finden  loir  die  3üge  eines  tieffinnigen  Sfepti3i8mus  und 
einer  inbrünftigen  Ke^erei,  roorin  aud)  dicfe  Q^eligion, 
wie  jede  andre,  glübcnd  und  lebendig  bleibt.  Q1id)t  alles 
daoon  ift  Q)olP5Überlieferung,  fei  fie  non  andern  Kulturen 
oder  aus  eigner  Kraft  gebolt;  nicles  ift  nur  taubblütige 
Q'^abbinerh'inftelei,  Pbantafie  üerbo(fter  JRenfi^en,  roie 
es  eine  QDolluft  Derbo(fter  3Henfd)en  gibt;  aber  aut^ 
die  ^Rabbiner  toben  unter  der  §and  ibren  S^eifel,  ibr 
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f)cidentum  und  il)rc  Kc^erei  mitten  in  der  öcfeQcö= 
pedantcric  apofrypb  aus.  3"'^if^^;  Heidentum  und 
Ke^crci  eines  Q3olfc8  3u  kennen  ift  cbenfo  roidjtig,  inie 
die  Kraft  3U  fenncn,  duci^  n)eld)c  jene  Q^egungcn  oom 
Kanon  aus9c[cl)lof|'en,  jerdrüift  und  3critöubt  lucrdeu, 
^nd  jedenfalls  find  die  tieferen,  feineren,  abfeitigen 
Süge  3U  fcl)ade,  um  nur  einer  Uterarifcben  Ciebl)aberei 
3U  dienen. 

•^Im  eine  fold)c  bandelt  es  fid)  in  unferm  ^ud)e,  fdjon 
oermoge  feines  Anlaffcs,  ?cinesroegs.  Ser  2Rytl)en«  und 
QReligionsforfd)er  findet  ein  IRaterial  darin,  das  aud) 
dem  ©elebrten  fd)roer  3ugänglid)  ift;  und  ein  Jude,  der 
fid)  felbft  roiffen  roill,  toird  die  alte  *^nrut)e  feines  Q)olP6s 
geiftes  mit  Crftaunen  fel)en  und  oor  der  Kird)bofsrul)e 
Don  Ijeute  etwas  roenigcr  refignieren.  Aber  audj  der 
literarif(^  ©enie^ende  möge  das  Q3ud)  nehmen  und  feine 
bald  über»  bald  obnmäd)tigen  pijantafieen  in  fid)  flingcn 
laffen.  Sie  lüerden  il)m  in  einer  Spradie  geboten,  die, 
urtümlid)  o^ne  Künftelei,  mäd)tig  und  einfad),  den  öeift 
mit  biblifd)cm  Klang  anrübrt. 


^        ^ 
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Qücnu  in  einem  QDolfe,  unter  iueld)en  QBedingungen 
eo  aud)  lebe,  dev  ©edanfc  der  beraubten  ^Nationalität 
auftaud)t,  fo  pflegt  unter  [einen  erjten  Q3cmül)ungen 
die  Sorge  um  eine  alte  nationale  £iteratur  3u  fein.  3n 
[old)en  Balten  la^t  man  das  [onft  [o  leid)tfertig  uer- 
geffene,  [o  fd)nöde  beifeite  gefd)obcne  ©efül)l  gelten, 
da§  eine  IINenfd)^cit  eper  nocl)  das  'Brot  als  das  „QDort", 
eber  no(^  das  $aus  als  den  Q)crs  entbebren  f  ann.  THan 
fummelt  mitCifer  aus  den  jugcfcbütteten  Kammern  die 
alten  Sd)ä^e;  fiebt  dem  QDol?  auf  den  3)luud  und  auf 
die  Hantierung;  ja,  man  gebt  fo  toeit,  eine  nationale 
Citeratur,  roenn  man  fie  nid)t  findet,  getroft  ju  erfinden: 
fo  b^ben  es  befanntlid)  die  Tfd)ed)en  gemad)t,  die  eben 
je^t  die  §undertjübrfeier  der  Königinbofer  ^undfcbrift 
begeben  fonnten. 

3n  den  legten  Jabren  ift  mebrfacb  der  Q)crfud)  ge- 
macbt  (oder  erneuert)  morden,  audj  in  der  jüdifd)en 
QDcrgangenbeit  unter  und  neben  der  uubcroeglid)en  Bano- 
nifcben  Literatur  eine  uolf stümlicb  fließende  3U  entdecfeu, 
fie  3u  fammeln  und  üor  Augen  3U  ftellen.  ^iefe  ^e= 
megung,  ob  fie  nun  oon  der  3ioniftifd)cn  auegebe  oder 
fid)  gleid)gültig  gegen  fie  ucrbalte,  \)Qt  jedenfallö  das 
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mit  i\)X  gcmcinfam,  da^  iljr  ein  QlJille  jum  ncitionalcn 
Scibftgefübl  innciüoljnt;  umi  [o  rocrdcu  roir  in  uid)t  feljr 
ferner  3ufunft  an  dem  JHafee,  lüic  die  literarifclje 
'BciDcgung  gliuft,  eine  nict)t  gan}  nntvüglidje  ©clegcn= 
l)eit  l)aben,  Qb3ule[en,  luieoicl  Q^ed)t  und  Kraft  die  na^ 
tionale  in  QUirflidifeit  Ijat. 

Qlnter  den  Arbeitern  in  dicfem  QDeinbcrg  nimmt 
111.3.  bin  ©orion  den  ebrenoollften  pia^  ein.  Cr  oer» 
einigt  den  Xicfblirf  eineo  X)id)tcrö  mit  dem  Geroiffcn 
eines  ©elebrten,  Fennt  fein  QDolf  unbeftocbenen  §er3en8 
aus  den  taufend  Q3üct)crn  und  den  abertaufend  Ceben, 
und  \)üt  ilberdicö  in  feiner  ^rau  eine  ©el)ilfin,  die  feine 
Xe^te  und  feine  3ntentionen  in  ein  fo  reinec,  ftar^ee 
Seutfd)  übcrfe^t,  da&  man  oon  diefen  beiden  fid)  die 
nun  fo  oft  fd)on  mifeglüif te  neue  Qlberfe^ung  der  'Bibel 
iDünfcl}en  möd)te*. 

3n  dtr  Cinleitung  3u  feinem  jungften  ^and  fpridjt 
bin  ©orion  die  Hoffnung  aus,  fcin'ilntcrnebmen  in  eine 
Q^ei^e  mit  gcroiffen  großen  Sammlungen  der  QDeltlite« 
ratur  aufgenommen  3u  fel)cn;  er  nennt  unter  andern 
die  Gesta  Romanorum  und  „Taufendundeinc  '7lüd)t". 
Aber  „Taufendundcine  Q"lad)t"  ift  mcljr  als  blofe  eine 
Sammlung,  ift  ein  einljcitlidjes,  planmäßiges,  fortfd)rei- 
tendes  und  fid)  erfüllendes  Quer?;  in  den  „Gesta  Ro* 
manorum"  micderum  ift  das  ©ut  roal)llo5  und  planlos 
Dor  einer  bei  roeitem  nid)t  Dolfötiimlid)en  QlaiDitat  aus* 


''^er  QSorn  Judao.  —  Cegcnden,  3Härd)en  und  Cr3äb= 
Jungen,  ©efornmelt  oon  DL  3.  bin  ©orion.  6  'Bande,  ©rfter 
'Bond:  Qlon  Ciebe  und  Treue.    Ccip3ig,  im  3nfeUQ")erlag. 
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gebreitet.  Vcx  „^orn  judas"  9leid)t  rocder  dem  einen 
nocV)  dein  andern:  3iuar  find  feine  Cr3äl)lnngcn  nad) 
einem  pian  auo  den  Önellen  3u[ammengebrncl)t,  aber 
der  QDerfaffer  l)at  dod)  der  Q3erfnt)rung  lüiderftanden  — 
obgleicl)  Talent  nnd  ©eift  il)m  eine  foldjc  Arbeit  uer^ 
louend  genug  mad)en  muf3ten  — ,  fein  3)^aterial  in  eine 
hinftlid)e  Cinl)cit  um3uredig{eren.  '^Ind  diefe  Q^edlid)- 
fcit  ift  3U  loben,  die  nid)t  oergcffen  t)at,  da^  an  derCr= 
findung  aller  dicfcr  ©efd)id)tcn  diVi  literarifd)e,  ?ünft= 
lerifd}e,  abficl)tlid)e  3ntereffe  nur  gleidjfam  üerfd)amt 
und  fpöt  beteiligt  war;  da^  Dielmeljr  eine  andre  ©rund» 
traft  ols  die  pi)antafie  fid)  in  iljnen  ansdrud't.  Auo 
demfelben  ©runde  find  die  ©efdjidjten  im  „Q3orn  Judac" 
oud;  nid)t  in  ©attungen  eingeteilt;  denn  IRärdjen, 
Sage,  3Hytl)os,  Ccgende,  ^iftoric  und  moralifd)es  'Sci^ 
fpiel  fd3n)ünUen  in  il)nen  ol)nc  fefte  ©ren3e  in-  und  durdj» 
einander. 

Vtv  QDcrfaffer  ging  fogar  in  feiner  als  Pflidjt  ge» 
füt)lten  Sad)lid)?eit  nod)  weiter,  indem  er  die  oerfdjie- 
dcnen  3^affungcn  einer  und  derfelben  ©r3ät)lung,  Paral» 
lelen  und  Anklänge  V)intereinander  druifte.  £r  Ijätte 
das  Dielleid)t  aud)  anders  madjen  können,  ^Qtte  dem  in 
jeder  §infid)t  bödjften  ^eifpiel  der  'Srüder  ©rimm 
folgen  und  die  fritifdj  oergleidiende  Al)renlefe  3U  dem 
©efamtrocrf  in  einen  befonderen  Q3ond  3ufammentragen 
fönnen.  Aber  fo  geiüi^  diefes  Q)crfal)ren  beftedjender 
gerocfen  roäre,  fo  gerai^  bötte  es  dem  ioal)ren  Tatbeftand, 
der  Art  oon  Ccben,  rooriu  die  jüdifd)cn  ©efd)icl)tcn  fid) 
befinden,  ©eroalt  angetan. 
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X)cnn  die  pi)antafic,  die  [ich  in  iljnen  dokumentiert, 
tüügt  CO  nidjt  mel)r,  Don  der  fpielcnden,  befreiten,  fidj 
fdbft  genügenden  und  [id)  in  einer  unoerPennbaren  3^orm 
entladenden  Art  3U  fein.  Sie  \)at  feine  ^reude  oder, 
rocnn  man  roill,  Fein  ©enüge  am  rein  Anfd)nulid)en. 
An  fid)  ift  jedeö  Q)olE  uon  Qlatur  aus  aufs  Anfd)aulid)c 
gcr(d)tet,  und  der  Qüeiuberg  im  ^oben  Cied  und  daö 
?riegerifd)c  Pferd  im  §iob  find  unfterblid)  gern ordcnc 
'Bcifpiclc  dafür,  da^  aucl)  dao  jüdifd)e  Q^olf,  folange  es 
QDolP  mar,  t»on  der  3Kad)t  deo  Sc^aubaren  fid)  didjterifd) 
übcrrodltigcn  lie^;  aber  ob  es  'Jreude,  und  pflegende 
•Jreude,  am  Anfcl)auUd)en  Ijat,  das  ift  ein  andres  ^ing. 
5>ie  ©efdjid)tcn  im  „^orn  Judas"  ftammen  3udcm  aus 
der  ^iit  des  aufgelöftcn  QDolfcs,  das  feiner  felbft  nur 
durd)  Fünftlid)e,  durd)  gciftige  3Tlittel  §crr  geblieben 
ift;  und  fo  erleidet  alles  Anfd)aulid)e  darin  eine  geroalt» 
fame  ßcrfprengnng. 

Sie  find  in  mefentlidj  gevingerm  ©rade  als  andre 
QfiolEslitcratur  eine  ©ef(^id)tsquellc  für  das  reale 
£eben  des  Q)olFcs;  fie  find  aber  eine  für  das  geiftigc. 
Au4)  gegenüber  dicfem  fpc3iellen  ^all  des  Orients  er* 
fcnnt  mau,  rocld)c  rounderbarc,  Ijeiter  ficgrcid)c  Sauf» 
tigung  und  Q5ermenfd)lid)ung  das  Abendland  —  die 
©ried)en,  die  ^eutfd)cn  —  an  den  5)amonen  oorge» 
nommen  ^at;  es  l;at  den  X>amon  3um  ©lcid)n{s  und 
3um  QDerroandten  des  3Henfd)en  gemad)t. 

Q3ei  den  jüdifd)cn  Crfindern  und  Oibcrlieferern  ift, 
roie  überall  im  Orient,  3roifd)en  dem3nenfd)en  und  dem 
5)ämon  ein  unendlid)er  Abgrund  geriffcn,  und  QDelten* 
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frcmdl)eit  sittcrt  oder  drobt  binübcr,  herüber.  So  bleibt 
der  3Ticnfd)  ouf  fid)  fclbft  3urü(fgen)orfcn.  '^nd  roeun 
er  fid)  i\uu,  fei  es  aus  Anlage,  fei  es  aus  Qüillcn,  den 
QRaufd)  der  fpielenden  Pbantafie  oerfagt,  fo  fiebt  er  fid) 
auf  dae  Ctbifdje  als  auf  feine  driugendfte  Aufgabe  b»"* 
geroiefeu.  tiefes  ift  die  ©rundfituation  der  jüdifc^en 
©efcbid)ten.  Sie  cntbaltcn  eine  unermüdli»i)e  Kafuiftif 
des  etbifcben  Problems.  Qlid)t  Crden*  und  §immelc.= 
freude,  nic^tCrden«  und  ^imraelsroeisbeit  ift  ibr  Klima; 
fondern  die  Q'lot  des  etbifd)en,  fittlid)en  Qi)crbaltens. 
Tngend,  Ciebc,  Keufd)beit,  Frömmigkeit,  Pflii^t  find 
ibre  Tbemcn  in  allen  QDerroandlungen;  und  es  ift  fein 
3ufall,  da^  mir  unter  diefcn  ©efd)idjten  ^roci  treffen, 
die  Hebbel,  der  moralifd)e  Kafuift  unter  den  deutfd)en 
2)id)tern,  jum  Stoff  genommen  bat:  Juditb  und  JRa= 
riamne. 

QDenn  mon  fi<b  jüdifd)C6  ©emeinfd)oftsleben  mit 
rafd)eftem  Qlmbli(f  oorftellt,  fo  fallen  fogleid)  und  3uerft 
jroci  oerfd)iedene,  böd)ft  d)araftcriftifd)e  Crfd)einungcn 
auf:  die  erfte  wird  üon  fojial-etbifcben  Q)ereinen  aus» 
9emad)t  —  da  find  Q)ereine  3um  *Befud)  der  Kranfen, 
3ur  QSeftattung  der  Toten,  3ur  Ausftattung  der  Bräute 
und  äbnUd)e;  die  3roeitc  ift  der  Q^itus,  diefcr  §C(fens 
und^orncn3aun,  diefes  did)tund  fd)lingenDoll  geknüpfte 
Qlc^.  ^ie  Q)oltsbräud)e  erfd)eincn  in  ritueller  Cr» 
ftarrung,  und  nid)t  mcbr  inder  mytbologifcben,  abnungs* 
oollen  ^reibeit.  §örcn  mir  darum  oom  ^orn  Judas,  fo 
find  mir  aufanglid)  eber  befremdet,  als  uertraulid)  gc» 
ftimmt.   Cbcf  o\^  öu  einen  quillcndcn  Q3runnen  dcnfcn 
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roir  —  an  das  QI)ü[[cr,  das  der  3ornn)üti9C  3TIofce  au6 
dem  ^^clfcn  [d)lu9,  und  an  die  Ströme  QBabele,  an  denen 
die  Trauermeiden  ibre  Öfte  niederfinfen  laffen.  Aber 
darnad)  [eben  mir  dod)  CUcfer  am  Brunnen  roarten,  und 
}afob  roäl3t  den  Stein  dou  derXrdnfe:  der 'Born  Judas 
quoll  aud)  einmal  aus  der  Crdc,  aue  dem  Ceben  fclbft. 
9Tid)t  immer  \)at  die  Poefie  fid)  nur  ocrftoblen  und 
midcr  QlTillcn  in  diesem  Q)olf  3U  ^aufc  gefüblt,  nidit 
immer  nur  3Hagddicnfte  oerrid)tet.  Die  Probe,  ob  aucb 
in  diefer  fpätcn  '^dt  erfUngen  fann,  mos  in  der  frübcn 
cr?lang,  märe  dadurd)  3U  mnd)cn,  dafe  bin  ©orions  ©c* 
[d)id)tcn,  für  einen  ©rofcbcn  auf  3ßit""99pflpier  ge* 
drucBt,  obne  Parallelen  und  Ccsarten  ibrcn  3^lu9  oer« 
fud)ten. 

©ines  jedenfalls  foUtcn  fie  für  freund  und  ^eind 
ins  flare  bringen;  nämlidj,  rcie  das  Jüdifd)e  eigentlid) 
ausfiebt,  und  dajß  es  nid)ts  mit  dem  über  einer  fern» 
leeren  3^^^^  aufgebauten,  fpi^igen,  übcrberoeglid)en, 
dur(^  falfd)e  3^ormen  der  Anpaffung  fd)nellroüd)fig  gc» 
mad)tcn  QDefen  3U  tun  b^t,  dae  beute  oon  freund  und 
3^eind,  oft  genug  uon  den  Juden  felbft,  für  das  Jüdifd)e 
gebaltcn  roird. 
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"^cu 'Scobüdjtcvn  imfvcs  Uteiüvi[d)cuXvcibcnö  ift  ec 
nid)t  unbekannt,  da^  eine  junge  ©eneration,  über  ©egen» 
fd^c  derPerfönUd)fcitl)inn)eg,  fid)  in  einer  gcmcinfamen 
Tcnden3  und  Arbeit  famnicln  roill.  Oft  eine  foldje  ^en» 
den3  ole  Cebeneftimmung  nad)roeiöbar,  [o  mo.d)t  es  nidjtc» 
aue,  wenn  die  Jugend  oovcrft  mel)t  Sd)ciben  einroirft  als 
pu^t,  toenn  [ie  mel^r  rdfoniert  als  fritificrt  und  mel)r 
Eritifiert  als  [d)afft;  es  inürde  nid)t  einmal  etwas  au3= 
mad)en,  roenn  i^r  die  fammelnden  Talente  noi^  feblten. 
QDir  braud)cn  nur  das  Jubiläum  des  ©egen^aifcrs  3U 
feiern  und  fünfund3iv)an3ig  Jat)re  3urü(f3umuftcrn,  und 
mir  fe^en  die  Anfange,  und  nid)t  nur  die  Anfänge  einer 
frucl)tbaren  3eit  mit  'X^rümmern  aus  QTiederlage,  0\)x\- 
mad)t  und  QDorroiQ  [0  überfäct  roie  jedes  andre  Stüif 
3Hen[d)en3eit.  ©s  betueift  nid)ts  gegen  den  Kampf  oon 
damals,  da^  mir  oon  feinen  'Behindungen  ein  3T?enfdjen= 
alter  fpäter  Faum  den  3ebnten  Teil  ol)ne  Cangeroeile  und 
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Qlbcrdru^  3U  Icfcn  oermögcn;  und  ouclj  doe  blojßc  Xlit« 
läufcrtum  ocrdient  nid)t  [o  oicl  ©cviugfdjätjung,  lüie  il)tn 
die  Andercgldubigcn  oder  Q^ad)9eboruen  3uteil  rocrden 
loffen;  für  oicle  i[t,  mit3uloufen,  das  cinsigc  3T?itte1,  fid) 
überbüupt  nur  Dorroärts3uben)C9eu. 

X)en  iDirl:licl)eu  Xülcnten  einer  OSerocgung  aber  drol)t 
immer  ein  Orrtum,  der  frübcr  oder  [pater  [eine  KorreFtur 
verlangt  oder  r»erl)angnieDoll  roird.  jede  ©cncration 
oermcidet  ein  paar  ^ingc,  in  denen  [icV)  die  oorlicrgcbendc 
gefiel;  jede  ?ann  ein  paar  5)in9e,  die  die  oorberge'gende 
nid)t  tonnte.  5)araus  ergibt  fid)  das  Trugbild  eines  5^ort= 
fcl)ritt8,  der  unendlid)  fein  mü^te;  pon  ©efd)led)t  3u 
©efd)led)t  un3äblbarc  Summanden;  und  nur  die  Summe 
bleibt  aus.  5)ct  ^ortf(i)ritt  ift  das  Arbeitsfeld  in  3ioiU« 
fatorifdjer  §infid)t,  unbedingt;  oerftri^t  fid)  der  ©eift, 
gleid)fall8  unbedingt,  in  iljn,  fo  oerrat  er  die  ^rei^eit, 
fnecl)tet  fie,  ftott  ibr  3u  dienen,  und  büft  daron,  den 
Xriumpb  der  SHaoerci  v>or3ubereiten.  Vk  Kräfte  und 
QfDerte  des  ©eiftes,  aud)  feine  QfDir?ungen,  cerbreiten 
fid)  nicbt  am  abgebafpelten  ^aden  der  Cbronologie;  es 
ift  leine  ontiquarifdje  Ciebbaberei,  das  ^efte  aller  3eiten 
als  unmittelbares  ©igentum  der  ©egenmart  3u  fummeln; 
und  die  ftärifteu  X>icbter  jeder  öegenroart  fteben,  fei  es 
Don  Dornberein  oder  nad)  dem  ©efe^  ibrer  ©ntroicPlung, 
nid)t  im  Q3unde  einer  Uterarifd)en  'Seroegung.  ^ort» 
fd)ritt  auf  dem  literarifd)en  ©ebiet  fdjeint  am  un3roeifeU 
baftefteu  im  3^ortfd)ritt  der  anal9tifd)en  Jäbigleit  er» 
?ennbar,  in  dem,  roas  Kcrr  das  „©eftufte"  nennt.  Aber 
aud)  §omer  ift  nid)t  primitio.  ©s  gibt  nidjts  ©eftuftcrcs 
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üb  den  3onP  der  3^ürften  im  erften  ©efang  dcc  3liQs ; 
man  braudjte  it)n  nur  immer  in  andre  Cebensoerböltniffc 
3u  parodieren,  und  roürde  ein  IRciftermerf  mad)en.  Oder 
um  ein  für  denSKodcrnen  Dielleid)tnod)  berceistrdftigeres 
'Beifpiel,  glcidjfalls  aus  der  Olias,  3U  Ijaben,  [0  ift  die 
Klage  um  den  toten  §c?tor  ju  Icfcn.  Andromadie,  die 
QPitroe,  jammert  um  il)re  Q^ot;  roae  [oU  auo  dem  Kinde 
merden,  und  nict)t  ein  QfDort,  doo  Ordnung  madjte,  \)at 
i\)x  der  3Ttann  bintcrlaffen!  ^le  3}Tuttcr  aber  ficVit  nur 
den  Körper,  denAdjill  mi^b'-^^delt  und  hinter  dem QX'agen 
im  Staube  gefdjleift  l)Qt,  und  der  nun  dod),  durd)  einco 
©ottco  ©nade,  „frifd)  lüie  betaut  und  blühend"  oor  i'gr 
liegt,  der  Ceib,  den  fie  geboren  \)at,  dao  ift  il)r  Xroft. 
(*7lie  roird  ^rau  Alning  ibrem  Sol)n  das  ©ift  reid)en, 
das  Stüä  fd)lie^t  üoUftdndig,  fic  roird  eroig  fd)roanfen.) 
Ser  genialfte  3Ttoderne  fönnte  nid)t  einen  Strid)  3^^^' 
nung  da3utun,  nicl)t  einen  Strid)  Analyfe ;  Ijöcbftens  einen 
Strid)  Kommentar. 

Analyfe  —  ift  der  mit  in  das  QPerf  bineingcnommcne 
5)id)ter;  Kommentar  —  der  nod)  da3u  mit  bineinge^ 
nommene  £efcr.  Q3eideo  bedeutet:  mebr  ©enugtuung 
über  eine  geiftige  Kraft,  als  mit  der  un3erbrö(f elten  Kraft 
nereint  3U  fein  pflegt.  ©0  ift  nid)t  Q^cid)tum,  fondern 
QXÜrtfcbaft,  ^oratio,  QIIirtfd)aft.  Qlur  —  die  ^id)ter 
roiffen  das  felbft  und  Pennen  ibre  gan3e  Q)erlegcnbeit. 

QRefle^ion,  und  darnai^  Analyfe  fe^en  naturgemäß 
ein,  fobald  3roifd)en  dem  X>id)ter  und  feinem  QDolE  feine 
Tat  und  fein  QDillc,  mit  einem  ODort:  fein  Stoff  oon 
feftftebendem  Ontereffe  da  ift.   3m  ©runde  genommen 
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ift  düo  die  Situation  unffcv  90113^11  neueren  Literatur, 
©oct^eo  Q\omane  [ind  eine  loaljre  Sammlung  oon  Ap^o- 
riomen,  beinal^  oon  Cffayc,  und  die  ©eftaltung  ift  bei' 
\\q\)C  nid)ti^  andrem  olo  dü6  an[cl)aulic^c  ^Kittel  der 
'Sclcbrung.  Kleift,  bei  aller  Sdjroermut  ein  Gcftaltcr 
oon  Trieb,  fül)lt  fid)  3um  Kol)ll)aa6  in  [einem  Clement, 
crft  nod^dcm  er  il)U  mit  einer  großartigen  ^cincgung  3um 
Q3ei[piel  für  ein  moralifcticö  Problem  geftcmpeltljat.  Q^ur 
düo  Pnrtifulare  und  dao  3dyllifd;c  machen  die  Auonüljmc, 
und  rein  artiftifi^c  Teuden3cn  dringen  jeitrocilig  oor, 
merdcn  aber  immer  mieder  abgcroiefcn.  Audj  der  Q3ulgcir- 
roman  gedeiljt  ffrupellos  durd)  die  Jal)r3el)ute  fort;  3U)i» 
fd)en  einem  X)id)ter  und  einer  Qlcil)teriu  gibt  es  immer  den 
üoriablen  Stoff  oon  Cicbe  und  Cujeuö  als  gemeiufamco 
^eld.  Sonft  aber  gilt  es,  einen  Stoff  dem  Ccfcr  erft  ein» 
3urcden.  }e  mel)r  dem  ^idjter  die  Sid)erl)eit  fcl)roindet, 
den  Cefer  oon  oornberein  3U  Ijaben,  um  fo  pedantifdjer 
mujß  er  fein,  um  fo  üielfdltiger  und  belüfteter.  Cine  Ge* 
meinfcl)aft  gibt  co  3rDifci)en  allen  3Henfcl)cn,  die  des  QDer- 
ftandes;  und  darum  wird  der  QDcrftaud  3um  JRittel  der 
f  ünftkrifdjcnOiberredung  in  demfelbcn  roadjfenden  ©radc 
genommen,  mie  jalce  andre  abnimmt.  Vzx  3)id)ter,  der 
fid)  eine  ©cmeinfam?eit  oorfpielt,  roird  romautifd);  und 
irer  gegen  das  gan3e  X>ilcmma  blind  ift  toie  ^cbbcl,  der 
die  QDelt  ein  für  allemal  im  kleinen  Kated)ismus  fid)er 
oeranfert  glaubt,  fdjreibt  IRonftra  von  £r3äl)lungcn, 
deren  reine  Oeftaltung  feft  und  tot  wie  aus  Stein  ift. 

QDie  reine  ©eftaltung  fidj  frei  und  meifterl)aft  beroegt, 
fobald  nur  die  ©emeinfamfeit  des  Ontereffes  felbftoer» 
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ftändlicl)  ift,  das  [icl)t  mau  an  jedem  Xlovft'lcitfdjcr,  nodj 
bcffer  an  der  Kldtfdjcrln.  3n  der  Literatur  bübcn  lüir  dQ= 
für,  au^cvl)alb  der  Spbüvc  der  großen  bcrül)mtcu  €pcn,  ein 
üU6ge}eicl)uetcs  Q3ci[piel  an  den  islQudi[cl)en  Sagns.  (Sie 
erfcheinen  jc^t  in  einer  9^cibe  altnordifdier  Didjtung 
und  Profo*.)  3l)re  CeUtürc  erfcl)roert  [id)  anfangs  durd; 
ein  ©eftrnpp  non  DiclDer3roeigten  ©enealogiecn,  nnd  fiir 
^icl)tungen  l)öd)ften  Stils  find  fie  3U  do?umentarifd). 
^eroorgeiüüdjfen  aud)  fie  n)al)rfcV)einlicl)  auö  einer'vRaffen- 
frcu3ung,  3i\)ifcl)en  den  norn)egifd)cn  Canduebmern  und 
irifdjen  SElanen,  entbehren  fie  der  kulturellen  QRaffcfren* 
3ung  als  immanenten  '^vocdlc^i  und  b^ben  darum  nur 
geiftigen  ^efi^  3U  bemül)rcn,  ni»i)t  fort3upflan3en,  Vod) 
il)rem  e^emplarifc^cn  QDert  tut  dae  feinen  Abtrag.  QDir 
fcl)eu  ein  Ceben  und  fein  3dcal,  ein  £eben  nnd  feinen 
3me(f  in  einer  oollfommeuen  Identität.  Cine  ungeheure 
Q!Dirflid)?eit  erfüllt  jede  diefer  ©cfd)id)ten.  ^er  Saga- 
did)ter  braud)t  nid)t  3U  überreden,  darum  fonn  er  ent« 
flammen,  '^ei  ibm  ift  Q.")orauofe^ung,  was  bei  dem  neue* 
vcu  X»idjter  fdjon  QDerdienft  ift:  die  Q\ealitdt.  Cr  felbft 
l)üt  fie  fo  ftarf,  dafe  er  nid)t  darauf  oerfällt,  —  und  er 
mei^  fie  bei  feinem  §örer  fo  fit^er,  daß  er  es  nid)t  nötig 
Ijat,  fie  3U  befd)teibcn.  Cin  3^lüubcrt  plagt  feinen  3^reund 
um  die  Topographie  einer  Strandlinie,  er  roill  feinen 
Parifer  oder  Petersburger  Cefer  nid)t  betrügen,  ^ic 
geograpbifd)e  Struktur  der  Sagas  ift  fo  genau,  mie  fie 
abfid)t8los  ift,  und  nad)  mebr  als  fecbs  Jal)rbunderteu 

*  "^nter  dem  Sammelnamen  'Xbulc.  QBci  Cugeu  ^iedevidje 
in  Jena. 
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nocl)  toutvollicrbar.  Alice  das  gilt  fürs  Pfydjifdjc  eben* 
fogut.  5)erj'clbc  f)icb,  der  die  Tat  3cid)net,  3cid)net 
aud)  den  Cljaraftcr.  "^Ind  diefe  Cr3äl)lungen,  obglcid) 
5)id)tung,  find  Qncllcn;  fic  lügen  nidjt,  fie  ivrcn  nidit 
einmal. 

Quo  aber,  fragt  die  gebranntefte,  die  jüngfte  ©cnc* 
ration,  reo  i[t  b^ute  ein  Stoff,  den  irgendein  ^id)tcr 
3n)ifdjen  fidj  und  einem  roenn  aud)  nur  imaginären  QDolfe 
gemeinfam  müßte?  Cin  3)Tann  roird  totgefd)lagen,  ein 
„Spind  ift  umgefallen".  Q'iidjts  an  Ereignis  und  Tat  ift 
3u  erfinden,  das  nid)t  tdglic^  in  den  3ßitungen  über« 
troffen  roüvde;  nidjts  alfo,  roas  nid)t  oon  Dornberein 
banal  und  tüufendmal  dageroefen  märe.  Qüas  3ur  /;3ßi* 
tung"  l)iTi3ul:ommt,  ift  Aufpu^,  AnePdote  beim  einen, 
Artiftit'  beim  andern  —  fauler  3ouber  in  jedem  Jall. 
Ql^o  ift  der  Stoff,  roo  die  Poefic?  Quarten  tann  feine 
Generation;  feine  oon  einigem  Ccbcnsinftinft  roird  fid) 
begnügen,  ein  *^lbergang  3U  fein  und  faute  de  mieux  3U 
lüirfen.  So  fdjicft  fie  die  gan3e  Poefie  3um  Teufel,  und 
mit  mebr  oder  minder  anmaJBcnder,  mebr  oder  minder 
beroifdjer  ^cfd)eidenbeit  erfldrt  fie  es  alo  ibre  Aufgabe, 
QPiffenfd^aft  3U  treiben,  oder  nod)  befd)eidener:  §alb= 
roiffenfcbaft.  Sie  lüill  Qluterfudjungen  aufteilen  und  Pro* 
parate  mad)en. 

Aber  in  QDabrbeit  fdjeint  diefee  nid)t  mebr  blo&  ein 
Programm  3U  fein,  fondern  ift  eine  Cebeneftimmung,  und 
das  roill  b^i&cn,  dafe  man  fein  Q^ed)t  bat,  bloß  nad)  der 
An3abl  geglü(fter  Kunftroerfc  3U  urteilen,  ^iefe  ©ene* 
vation  ift  der  Q)erfübvung  müde,  roobcr  fie  immer  fommc. 
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Sie  i[t,  und  aud)  darin  roiedcrljolt  [id)  die  S'enc  dou 
oor  fünfund3n)Qn3ig  }Ql)ren,  moralifcber  ah  die  Dorljer* 
gebende,  Cs  roiedcr^olt  [ic^,  da^  die  Alteren  fid)  gegen 
die  Qvol)eit  der  Jüngeren  luenden,  dabei  fid;  einreden,  fic 
wendeten  fid)  gegen  eine  laxere  3Koral,  in  der  Tat  fid) 
aber  gegen  den  Utangel  an  Q^ei3,  gegen  die  ftrcngere, 
üffetifd)ere  IRoral  roenden. 

^er  QDerfüljrung  müde  —  der  Croti?  müde.  Cs  gibt 
eine  Jugend,  der  die  poctifcbc  Anrufung  oon  Körperteilen 
öclüd)ter  und  Qüiderroillen  mad)t.  3Han  balte  dagegen 
einen  SUepti?er  oon  geftern :  er  oerflürt  die  Ciebe,  folange 
es  ibm  um  fie  3U  tun  ift,  und  erft  nad)trüglicb  roird  er 
rocltroeife,  39nifd)  und  „raännlid)" ;  nad)  der  \)a\h  frei» 
ivillig,  \)a\h  unfreiwilligen  Selbftaufgebung  trumpft  fid) 
die  Perfönlicb^eit  als  un3erft6rt  und  un3erft6rbar  auf. 
^er  Sfeptifer  oon  b^ute  tuei§  fdjon  xüäbrend  der  £iebc, 
da^  er  in  ibr  nid)t  ftirbt;  und  fo  ernennt  er  ibr  neben 
der  Perfönlid)feit  nur  eine  fe?undäre  'Bedeutung  3U. 
Siefe  entfd)loffene  ©eneration  roill  fid)  feinen  9\eid)tum 
roeismacben,  oon  dem  fie  über3eugt  ift,  da^  er  oor  dem 
reiferen  Q3li<f  3U  Ka^engold  roird.  Sie  ift  nidjt  3U  früb 
desillufioniert,  fondern  illufionsfeindlid).  Sie  durd)fd)üut 
jede  3llufion,  —  aud)  die  derKunft.  ^Ind  alfo  nid)tDon 
ibt  beraufd)t,  fragt  fie  nad)  ibrem  B^ecf,  und  oerlangt 
darum  den  unmittelbaren  '^xozä,  die  Xcuden3,  dieQüiffen» 
fd)aft. 

Aud)  \)ki  ift  auf  der  böberen  Spiralivindung  daeSdjema 
des  litcrarifd)en'^rafdjn)ung8  der  ad)t3iger}abre  erfenn* 
bar;  nur  da&  damals  alles  ein  rocnig  bo"<ifcfter,  aud) 
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^üobl  ungebildeter  und  improoificvtev  xoax.  Q)icUcid)t 
roar  bei  den  damaligen  9xeüolutionaren  mebr  Tatendrang, 
luäbrend  bei  den  heutigen  mcbr  Cebeneftimmung  ift.  Aber 
wer  rocife,  ob  nicbt  darum  der  beutigen  6encration  ctmac 
gelingt,  it>aö  der  damaligen  nidjt  ganj  gelang:  einlHen-- 
fcbcuidcal  auf3ufteUen.  ^ann  ronrde  der  analytifcbeXricb 
loicdcr  nacblaffcn  und  Oeftaltung,  Scbönbeit  und  Äufeer* 
lid)?eit,  Stoff  und  Q)erfübrung  mürdcn  auf©  neue  er* 
fteben.  ^ie  QDclt  ift  3U  rcidi  für  jeden  Smeifel  und  für 
jede  Sd)ule. 
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„^as  gclebtte  ^androcrE  ift  in  feiner  alten  beroeglidicn 
^nben)cglid)?eit,  die  meiften  l)ören  da  auf,  roo  fie  an» 
fangcii  foUten  — "  das  fd)rieb  Ad)im  oon  Arnim  an 
©oett)e  Dor  mel)r  als  l)undert  }al)ren.  3!)ie  Klage  ift  feit- 
dcm  nod)  oft  erhoben  rcorden;  und  es  ift  natürlid),  da^ 
[ie  an  Erbitterung  in  dem  Tilade  3ugenomraen  bat/  als 
die  ©eiftesn)iffenfd)aften,  durd)  das  ^cifpiel  der  Qtatur» 
er?enntnis  mitgeriffen,  im  QDetteifer  mit  il)r,  in  der 
3=urd)t  Dor  'Befd)ämung  durd)  fie  und  fd;lie§lid)  oon 
demfelben  Q^efpeft  cor  Xatfac^en  ergriffen  roie  fie,  i^re 
mit  der  3unebmenden  QDerein3elung  junebmende  Cjeaft« 
beit  genießen  lernten  und,  roie  es  der  Talmud  nennt, 
einen  3aun  um  die  Cebre  mad)ten.  X)iefer  ßüun  bat  eine 
Tür  und  diefe  Tür  ein  ©ebeimfd)lofe:  man  fann  es  nid)t 
Don  aufeen,  roobl  aber  oon  innen  öffnen;  und  3uroeilen 
f ommen  die  roilden  3Hdnner  mit  Keulen  bctaus ,  reden 
auf  uns  ein,  er3ieben  uns,  fd)elten,  ftraf  en  und  bedrängen 
uns,  da§  mir  oor  QDerlegenbeit  nid)t  raupten,  roobin, 
roenn  nid)t  unerroarteterroeife  einer  oon  ibnen  blin3elte, 

*5)ie  QDiffcnfd)Qft  des  nid)t  Qüiffcnsreiecten.  Cin  Kollegien» 
beft  Don  Cudroig  ^atoang.   Ccipsig  1908,  bei  Julius  ßeitler. 
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uno  bcifcitc  roinhc  und  ocrvictc,  dafe  die  Keulen  leer  und 
Dou  Pappe  feien.   QDillfommener  Q)crrQter! 
Da  von  huop  sich  der  meiste  strit, 
finiit  OTaltber  uon  der  Q^ogelrocidc, 
der  e  was  oder  iemer  sit, 
dö  sich  begunden  zweien 
die  pfaffen  unde  leien. 
<3Iuu  aber  die  £aien  ibte  Kraft  ncrloren  baten,  IJann 
uno  nur  immer  der  abtrünnige  Pfaff  aus  der  Tlot  bd- 
fen.   Als  ein  folcber  Abtrünniger  ftellt  fid)  mit  feinem 
erftlingöbud)  ein  junger  QDcrf affer,  Cudmig  ^atoany, 
oor  und  plaudert  aus  der  Sd)ule  der  ?laffif.^en  PbHo^ 
logie.   es  gibt  ein  Spricbmort  oon  dem  fd)led)ten  Q^o- 
gel,  der  fein  <31eftbefd)mu^e;  ein  dummes  Spridjroort. 
«ZDer  foll  fid)  üuflebneu,  menn  nid)t  der,  den  es  un= 
mittelbar  angebt?   ^^cn  revoltiert  der  ll^ifebraud)  in 
einer  Kircbc  eber  als  den  eiaubigen?    §1«  mar  ein 
junger  lllenfcb,  den  nidjt  die  dumpfe  ^TÜabHofig^eit  des 
bürgcrlid)en    Karrieremacbens    ju    einer  QDiffeufd)aft 
trieb,  fondern  die  Ciebe;  und  diefe  felbe  Ciebe  trieb  ibn 
luieder  b^taus.    ^en?e  man  fid)  ibn  ooll  erroartung, 
ooll  der  Q3egier  des  Jünglings,  aus  den  nod)  3umeilen 
den  Scblaf  nerftörenden  Staubangften  der  Sd)ule  in  die 
Ocbensflutcn  der  Poefie  mittenbinein  3U  ftürjen,  dcnfe 
man  ibn  3u  ^üfeen  des  Cebrers  niederfi^en  und  der 
Ciebcslieder  Catulls  gemdrtig:  Passer,  deliciae  meae 
puellae.   Cr  fd)lägt  fein  faubres  KoUcgienbeft  auf  und 
beginnt  3nfd)reiben:  „^er  Profeffot  fprid)t  oor  allem 
darüber,  dafe  der  Sperling  bei  den  Q^omern  Hein  fo  ocr- 
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adjtetec  Q)ogel  voax  roic  bei  uns.  5)ie[c  ^e^auptung 
bekräftigt  er  mit  der  5.  3eile  der  IV.  Ssene  des  5.  Aftcs 
Don  piautuo  Captioi.  Cr  lieft  uns  aud)  die  64.  Seite 
aus  §ufti)?es  Änul.  Cit.  oor,  roorin  der  Autor  auf  ©rund 
Dcrfd)iedencr  Stellen  dQr3Utun  fuc|)t,  da^  der  Ausdrucf 
passer  Sperling  bei  den  römifd)en  Liebespaaren  ein  oft 
gebrüud)ter  Kofename  roar."  So  gel)t  es  roeiter,  „"^e^ 
fonders  auffallend  ift  der  relatioifdje  ©ebraud;  des  Pro= 
noraens  in  der  3roeitcn  '^ci\z.  Siebe  hierüber  Kül)ncrs 
©rammotif  S.  399;  Q^euco  ©rammatif  doI.  II,  S.  231." 
^as  ift  3UDiel,  und  feine  öeduld  e^eplodiert.  Passer, 
deliciae  meae  puellae,  quocum  ludere,  quem  in  sinu 
teuere  —  Sein  ©cdauUc  fpielt  um  den  'Bufen  einer 
fd)öncn  Qxömerin ,  und  er  foll  in  Kiil)nero ,  in  QTeucs 
©rammatiF  über  den  relütiDifd)en  ©ebraud)  des  Pro^ 
nomens  nad)lefen.  Catull  ftört  \\)\\  im  CatuUfolleg,  und 
fein  ^eft  nimmt  ftatt  der  QDorte  des  Ce^rers  allerhand 
frondierende  Allotria  auf;  denn  die  lüd)erlid)e  Qlnoers 
cinbar?eit  eines  ©egenftandes  mit  feiner  Q3el)ündlung 
mar  nidjt  ein  S^if'ill  'icr  erften  Stmide,  fie  roiederbolt 
fid)  auc^  nid)t  etma  dann  und  mann,  fondern  fie  bleibt 
das  QSeftandige  im  QX)ed)fel  der  Xbemen,  die  Odee  des 
üfademifdjen  Qlnterrid)ts  in  allen  feinen  ©rfd)einungen. 
3n  piatos  Protagoras  „langen  Sofrates  und  fein  ©e- 
noffe  üor  dem  f)aufe,  reo  der  berühmte  Sopl)ift  Prota^ 
goras  abgeftiegen  ift,  an.  QDie  fie  an  das  Tor  pod)en, 
fd)rcit  der  Torhüter :  ,Sd)on  vnicder  Sop^iften!  ^er 
^err  \)üt  Feine  3cit!*  und  fdjlägt  die  Türe  3U,  obne  fid) 
auf  QDeiteres  ein3ulaffen.    ,.  .  .  QDie  Sie  fcl)en,  meine 

2o' 
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^crrcu,  [d)lu9  der  Portier  das  Tor  ju.  Au  dicfer  Stelle 
tüud)t  unroillfürlid)  die  ^roge  üor  einem  auf,  roie  diefes 
Tor  fon[truiert  roar,  und  das  nod)  unaufgcflcirte  roidjtige 
Problem  deö  ontifen  Xürfdjloffes.'" 

Qlnroillfürlid)  tüud)t  dicfe  ^rage  und  diefes 
Problem  oor  dem  gelebrten  ^errn  bei  diefer  ©elegenbeit 
auf.  QDir  er[d)rc(fcn;  mir  fommcn  uns  roie  der  "iKeiter 
über  den  QBodenfee  oor,  da  es  uns  überfällt,  an  roie 
Dielen  fragen  und  Problemen  mir  oorbeigerittcn  fein 
mögen,  roenn  roir  je  auf  der  legten  Seite  eines  piato* 
nifd)en  5)ialoges  anlangten.  Aber  ^atoang,  er  fei  bc= 
düiift  dafür,  rid)tet  uns  roieder  auf.  Auf  Seite  28  feines 
Q3ud)es  ftellt  er  unumftöfeUd)e,  objettioe  Crgebniffe  der 
§omerforfd)ung  nebeneinander:  „§omer  bat  gelebt! 
^omcr  bat  nie  gelebt!  §omer  roar  blind !  ^orner  mar  f  ebcnd! 
^ie  f)omerifd)en  Cpen  find  nur  Derfd)mol3ene  Q^b^pf öden» 
gefönge.  Diefe  Q)erfci)mel3ung  bot  ein  IRann  namens 
^omeroorgenommen.  §omcr  ift  f ein  Cigenname,  und  da 
öfiaiQo/.iai.  fammeln  b^i&t,  fenn3eicbnet  es  nur  die  Sammel- 
tätigkeit irgendeines  Q^b'^pfoden.  3iüifd)en  öftat'ou^ai  und 
^omeros  fann  nad)  der  Cautlebre  fein  3ufammenbaag 

[ein  • "  und  fo  gebt  es  eine  gan3e  grofee  gedru(f  te  Seite 

fort,  immer  entfd)iedener,  immer  fübner,  immer  fpe3ieller, 
und  immer  im  gleid)en  oerroirrenden  QDedjfel  oon  Sprud) 
und  QDiderfprud).  Sie  ^üd)er,  die  alles  das  beroeifcn, 
und  nod)  oiele,  oiele  da3u  fteben  in  der  ^ibliotbe?  des 
Seminars;  es  f  eblen  darin,  roie  ^atoany  Derfid)ert,dieQ^ede 
QRie5fd)es  über  ^omer  und  ^ermann  ©rimms  QDerE  über 
die  Olias  —  toie  Cutber  in  der  QDalballa. 
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Qllic  oft  3agten  roir,  oor  unausrottbarer  Sd)cu,  rocnn 
lüir  3roifd)cn  unfern  oicr  Qüänden  3U  einem  "^Irteil  in 
diefcn  fingen  aufgerei3t  rourden;  es  war  uns  3umutc, 
als  folltcn  roir  uns  in  die  Cötocngrube  roagen.  Qlnd 
fiebe  dal  QDir  bleiben  unoerfe^rt,  die  ^efticn  freffen 
fid)  bis  auf  die  Sd)roan3quaften  felbft  auf;  oder  um  es 
mit  einem  angemcffenern  Q3eifpiel  3U  fagen:  die  aus  der 
5)rad)enfaat  entfproffenen  QRiefen  töten  fid)  gegenfeitig, 
bis  auf  fünf,  und  mit  dicfen  fünf  baut  Kadmos 
Tbeben. 

QRie^fd)c  und  ©rimm ,  }aFob  ^urif  bardt  und  Taine 
und  QDaltcr  Pater  —  die  ortl)odo)ee  Philologie  roill 
Don  ib)ncn  uid)ts  roiffen.  '2lnd  gegen  diefen  §o(i)mut 
feiner  QI)iffenfd)aft  wendet  fid)  ^atoany  nod)  mel)r  als 
gegen  die  Kleinlid)feit,  die  Pedanterie  und  Profa  il)rc5 
Betriebs.  }enc  fünf,  und  nod)  einige  mebr,  find  dem 
roabrcn  öel ehrten  Derddd)tig  und  3uroider;  fic  tun  den 
gefäl)rlid)en  Sd)ritt  der  Syntl)efe,  und  er  liebt  die  Arbeit 
und  den  frieden;  fie  \)ahtn  es  auf  das  ^ndioiduum  ab- 
gefeben,  das  aber  ift  das  3rrationelle,  und  er  bölt  fid) 
im  Q^ationellcn,  in  '^a\),\  und  3Ha§ftab,  Ordnung  und 
Q3e3ug;  fie  find  Künftler,  er  aber  nimmt  den  Künftler 
nur  als  ObjeEt  an  und  oeriDirft  ibn  als  SubfePt;  fie 
fud)en  die  QDabrbeit,  er  das  Spiel.  Cr  ftellt  die  Anti?e 
unter  die  Aften,  er  fe^t  fie  bei. 

Aber  indem  toir  diefc  unfre  Anfd)auung  oon  einem 
Kenner  der  QDerbältniffc  bcftdtigt  finden,  f üblen  roir 
uns  frei  aud)  oon  ibm,  frei  con  feinem  Ql^effentiment  und 
feiner  Q^egation.  QDcnn  id)  mid)  durd)  des  Profeffors 
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3iclin6fi  ^Dud)  „Die  AntiFc  und  luiv"  fcincomcgo  ein« 
fangen  laffe,  fo  bin  idj  iljm  dod)  \e\)v  dankbar  da» 
für,  da^  er  mid)  auf  einen  ßug  n>ic  dicfen  aufmerffam 
itiad)t:  isomer  bepflanzt  den  Eingang  jum  Sd)attenrcitl) 
mit  „Pappeln  und  QDeiden,  die  iljrc  3^n'id)te  ucrlieren", 
d.  \).  mit  'Bäumen  aus  der  Klaffe  der  ßrociljdufigcn,  die, 
TOcnn  durcl)  '^ufaW  nur  C^emplare  des  einen  Gefd)lcd)tö 
fid)  3ufammcngefunden  l)flben,  nid)t  befrud)tct  mcrden 
können;  rodl)rend  ein  moderner  Did^tcroon  9^ang,Pu[d)= 
üin,  in  einem  übrigens  fc>)öncn  ©cdidjt  die  3^icl)te  —  den 
einläufigen  Q3aum,  inoblgemcrFt,  der  alfo  immer  3ur 
§od)5cit  bereit  ift  —  einen  ^agcfto^  nennt.  '^Ind  menn 
QDilamoroi^  die  Stelle  im  §omer,  mo  dem  Sänger  pije- 
mios  die  Ceicr  dnrdj  einen  Knaben  gcreid)t  roird,  als  die 
3nterpolation  eines  Cllmorbeiters  erflärt,  der  gcdanteus 
los  den  3ug,  da§  in  einem  der  älteften  ädjtcn  ©efdnge 
dem  blinden  Sänger  Demodotos  die  £eier  in  die 
^and  gegeben  inerden  mu§,  adaptiert  bcibe  —  fo  lerne 
icl)  Don  il)m,  mag  er  rcd)t  l)flben  oder  nid)t,  etroas  oon 
der  iünftlerifd)en  Kryftallifation.  X)as  DToralifd)c  foll 
man  leiften,  roenn  man's  ?anu;  es  3U  oerlangen,  bleibt 
immer  mifelid).  X>arf  id)  den  gelehrten  3Haulrourf  der 
'2lnbefd)eidenl)eit  3cit)en?  Der  König  und  der  Künftler 
baben  es  leid)t,  befd)eiden  3U  fein;  fie  leben  in  der  Tota- 
lität der  X)iuge.  Aber  je  fragmentarifd)er  eine  Xätig= 
feit  ift,  um  fo  oiel  \)ö\)cvc  3}Toral  fordert  man  oon  iljr, 
roenn  man  oon  \\)X  ^efd)eidcnl)eit  fordert.  Cs  ift  fcl)r 
natürlid),  da§  ein  Sd)altcrbeamter  den  Primat  oor  dem 
Publifum  behauptet;  das  rettet  il)m  feine  Perföulicl)Peit; 
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roolltcn  lüiv'e  anders,  fo  bic&c  dao  einen  Anfprud)  oon 
Kanti[d)er  Strenge  an  ibn  (teilen. 

3d)  nannte  Spiel  das  QXIcfentlidje  dce  Gclebrtcn;  id) 
uiolltc  damit  nid^ts  Tadelnder,  fogen.  Daö  Sd^iff  des 
Grafen  3cppelin  rourdc  nur  dadurd)  möglid),  da^  der 
Sportbctrieb  des  Automobils  die  IRotorcn  jur 
Q^ollfommcnbeit  biiiiufti^ißb.  Alle  Spielenden  fagcn, 
abcrfie  glauben  es  nid)t,  und  es  ift  dod)  dieODa^rbeit: 
pro  patria  est,  dum  ludere  videmur.  Sic  fagcn  es,  um 
aud)  Dor  dem  Arbeitsgricogram  mit  Cbrcn  3U  beftebcn; 
fic  glauben  es  nicbt,  denn  das  bic^c  ibvcr  freien  2ü\x 
den  red)ten^lügelläbmen.  Qtun  das  Scbiff  fidj  erprobt, 
da  ftcllt  fid)  betaus,  da§  die  Automobilmotoren  nid)t 
das  Q3cftc  für  den  '^xocä  leiftcn,  dem  fic  felbft  ins  Cebcn 
gebolfen  b^ben;  man  roird,  dem  neuen  '^mc<S.  3ugefebrt, 
bcffere  madjcn  lernen. 

^nd  fo  fommt  denn  alles  darauf  an,  ob  das  Spiel 
der  GelcbrfamFeit  den  immer  wieder  neuen  3}Ienf(^en 
nu^-  und  frud)tbar  gemadjt  werden  fann.  Vcj  Popu= 
larifierer  oermog  es  nid)t,  das  roiffen  mir.  §atoany 
meint,  ein  neuer  Typus  roerde  es-3u  leiften  baben;  er 
nennt  ibn  den  Aftbeten,  nid)t  den  geroöbnlid)  unter  dem 
QDort  oerftandenen ,  unnü^en  ©efellen,  fondern  einen 
„3=reund  der  £eidenfd)aft  und  der  Talente",  den  „über- 
all bcimifd)cn£rüenner  der  Croig-TalentDollen,des£n)ig- 
Sdj6pferifd)en  — "  Aber  fo  oiele  und  feine  QDorte  er  für 
ibn  findet,  roenn  er  dabei  nicbt,  tüie  leid)t  3u  erraten, 
Don  feinem  eignen  beimlicbcn  QDunfd)  und  3ifl  fp'^dd)e, 
fo  roäre  die  3ronie  oollforaraen,  die  uns  den  Jrondcut 
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qIo  Pedanten  fel)en  lä^t.  Vcv  ölü(fofQll  ah  [o3ialcc 
^aftor,  der  Crlöfcr  oon  "Seruf,  das  ift  nid)ts  anderem 
nie  ^irngcfpinft  eines  IRannee,  der  es  nod)  nid)t  roagt, 
fid)  3u  den  Q^iefcn  3u  gefellen,  die  dem  Kodmos  die 
Stadt  bauen  Ralfen. 

€r  rooge  es  nur.  Q^id)t  der  Angriff  auf  den  betrieb 
der  Qt)i[[en[d)aft  und  auf  il)ren  IRangel  an  Ctbos,  felbft 
nid)t  der  auf  ibre  Derderblid)e  Art,  die  Seelen  der  }u' 
gcnd  3u  führen  —  bekannte  X)inge  fdjlic^lid)  insgcfamt  — 
ift  das  roabrbaft  €rfrculid)e  an  feinem 'Bud);  dasind) 
als  ©an3es  ift  es;  die  £auuc  feines  Aufbaues  in  37  Kol= 
legnicderfd)riftcn,  die  tro^  einiger  fpürbaren3^remdbeit 
fpielende  Q3crDe  der  Sprad)e  und  nid)t  3uleQt  der  licbens» 
roürdige  Cifcr,  der  il)n  3un)eilen  ungeduldig  aus  der 
Oronie  fallen  lä§t,  nod)  ebe  fie  auf  die  Spi^e  getrieben 
ift.  ^as  Allerbefte  aber  find  ein  paar  Stellen  gan3  pofi» 
tiocr  Art:  ein  Porträt  Juoenals,  fo  ?napp,  EraftooU  und 
uber3eugend,  dafe  man  es  uid)t  mel)r  oergi^t;  eine  fub* 
Urne  Seite  über  Seneco;  ctroas  QDagbalfiges,  aber  3n» 
tereffantes  über  Cicero;  und  oiel  dergleid)en  3erftreut, 
oft  nur  in  einem  beiläufigen  Sa^  gefaxt,  hierin,  möd)te 
id)  glauben,  ift  der  Xon  angefd)lagen,  den  mir  einmal 
Don  diefem  Q)erfaffer  oollFlingcnd  3U  boren  bekommen 
follen. 


^"W^ 
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Qlidjts  üerftel)t  unfre  ^t\X.  beffer  als  eine  ciulcud)- 
tendc  pi)ilofopbic  311  einer  gemeinen  Pra^eio  3n  finden. 
Qüenn  die  pi)(lofopl)en  eingcftündcn:  roir  geben  in  Kinc-- 
inatogvapbcntbeater,  ireil  roir,  uns  allein  überlaufen,  co 
nor  Cangerroeile  und  QfDiderroillen  nid)t  auöbielten,  fo 
roäre  nichts  daioider  }u  fagen.  Aber  rocit  daoon,  fid)  3U 
einer  fo  unfd)uldig  fdjuldDollen  Seelenoerfaffung  3U  bc* 
kennen,  pn^en  fie  ibre  3e^fti^2uungsluft  mit  9^edenö= 
arten  auf,  und  die  Q)orgefd)rittenften  unter  ibnen 
mad)en  aus  ibrer  ©edan?enlofig^eit  den  allermodernften 
©eift.  Cs  fommt  ibnen  nidjt  darauf  an,  die  Kinemato- 
grapbenoorftellung  über  den  ^urd)fd)nitt  des  Tbeaters, 
nein,  über  das  ^b^Q^er  fd)led)tbiu  3U  fe^en,  und,  die 
einen  3ynifd),  die  andern  refigniert,  «ebmen  fie  das  £id)t= 
bild  als  einen  ^riumpb  oder  3umindcft  als  ein  Sinnbild 
des  neu3eitlid)cn  3Henfd)  eng  elftes  an.  X)as  ift  die  eine 
Seite  des  Publikums:  A\z  Cebrer  des  QDolfcs.  Ruf  der 
andern  Seite  ftebt  das  ODolü  felbft,  das  ftur  und  fturam 
3u  den  ftummen  'Bildern  läuft.  Qüabrend  man  fid)  oon 
den  Dcrfd)iedcnftcn  Seiten,  bald  als  Q^atgeber,  bald  als 
QDormund,  um  die  Kunft  für  das  Q3olü  bemübt,  b^t  eo 
fid)  auf  eigne  l^auft  ein  QDergnügen  gefd)affen,  reo  man 
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iljm,  im  iiiövtlid)ftcn  Sinne,  nid)t8  dareinredet.  QDcr 
gegen  dic[e  Peft  antifeptifd)  anfiüüfdjcn  luill,  ittird  fid) 
non  'Xqq  311  Tag  in  kleinerer  ©c[cll[d)Qft  finden.  Sd)on 
ift  fo  Diel  Kapital,  [0  oiel  J)lenfd)cmubcit  und  DTenfd)en- 
e)eiften3  an  die  ^Betätigung  de?  Kincmatograpl}en  ge- 
bunden, dü^  auf  alle  Angriffe  njirtfdjaftlidje  Crfd)ütte= 
rungcn  droben,  und  wir  ein  ncueo  ^eifpiel  für  den  auto= 
matifdj  eintretenden  tü(fifd)en  Sclbftfd)u5  des  Kapitale 
baben.  QDo  dao  Kapital  fii^  3U  einem  beftimmten  '^wc<£c 
oerfammclt,  ift  aud)  foglcicl)  der  entfprcdjende  ©eift  3U 
feinen  Sienften.  X)ic  ©ro^brauercien  laffen  das  ©oan^ 
gclium  der  Lebensfreude  DcrUünden,  es  crfcl)einen  Ar* 
tifel,  in  denen  die  '^lnfd)ädlid3Feit  des  Alfobolc  bcroiefen 
toird  —  als  ob  es  nötig  roüre,  3U  bcroeifen,  roas  alle 
QPclt  pra?ti3icrt  und  glaubt.  Gan3  ül)nlict)  roic  mit  dem 
Alfol)ol  ftel)t  es  mit  dem  Kincmatograp^en:  aud)  er  ift 
unbcficglid);  kämpfen  mir  gegen  il)n. 

"^Im  3U  fampfen,  neljmen  mir  nidjt  das  IRittelmöfeige 
oder  ©rbdrmlicl)e,  fondern  das  Q3efte  diefer  neuen  Cr* 
fd)cinung  Dor.  3d)  fal)  einmal  eine  Salambo,  roo  die 
fleinc  fdjmale  fartViagifd^e  Prin3ef|'in  eine  taufendftufige 
Treppe  l)ernicderfd)ritt,  auf  den  3ufd)auerraum  3u,  end- 
los, mitten  hinein  in  die  unruhig  toimmelude  JRaffc  der 
riefenl)aften  Söldner;  je  ndljer  die  3^rau  fam,  um  fo 
mcbr  fdjroand  die  Qlnrul)c  aus  dem  Raufen  und  roud)s 
in  den  §er3en,  und  endlidj  fdjritt  fie  durd)  3n)ci  Q^ei^en 
faft  crftarrter  JRdnner,  deren  jeder  bis  3um  Crfticfen  uon 
Crregung  fd)rooll.  2)er  Cindrud'  lüur  ungeheuer.  Kein 
X>id)ter  oermödjte  die  QDut  und  3Tlad)t  des  ©efd)led)te 
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mit  [old)cr  öciualt  drol)en  und  bcfcligcu  311  laffcn.  Abcc 
als  id)  das  ^bcatcr  pcrlic^,  füllte  id)  oon  dicfcm  Siu- 
dru(f  nicbtö  3uvü(f  als  eine  faft  fd)rc(fUd)c  Ceevc,  eine 
unbefd)reiblicb  öde  Tranvigfeit,  den  gan5cn  peinigenden 
Q.lorit>urf  des  31Tü^iggango.  Q.\v\d  Ucineömege  etwa,  recil 
das  ^rama  nad)  jener  Söldnerf3ene  weiterging  und  ein 
Dleifterroer?  der  Citcratur  rol)  3erfd)nitt.  Jene  frierende 
Öde  ift  mein  typifcbes,  id)  roage  3U  [agen:  i)t  dos  typij'd)c 
öefüljl,  [clbft  inenn  man  eö  fiel)  nid)t  eingeftel)t,  beim 
Q)erlaffen  einer  Kinemotograp^enoorftcllnng.  Sic  rotir 
nur  bei  der  Salombo  nngeroöbulid)  gro^,  lueil  der  -oovj 
l)crgcl)cnde  Cindrucf  ungeu)öl)nlid)  gvo§  geroefcn  mar. 
Q^ad)  jeder  n)ül)ren  Kunfterregung  aber  ftel)t  ec  andere; 
und  ob  man  nun  ein  5)ramo  oder  ein  Ballett  gcfclicn 
V)at  —  denn  die  andern  Künfte  ent5iel)cn  fid)  der  Q.")er= 
gleid)nng  — ,  fo  fpürt  man  eine  5)urd)dringnng,  die  unter 
den  Augenblick  des  Cindrucfs  nid)t  nur  nid)t  b^^öb^ 
finEl,  fondern  fid)  roeit,  3uroeilen  unendlid)  roeit,  darüber 
l)ebt.  Va  fid)  das  Kiuematograpl)enfd)aufpiel  in  die 
Spbare  des  Dramas  drangt,  fo  raufe  man  es  mit  diefera 
auseinander  fe^en.  Vev  "^nterfdjied  ift  der,  da§  im 
^ilraf»i)aufpiel  der  Stoff  in  feiner  Emden  Tatfdcl)lid;feit 
erhalten  bleibt  und  fogar  3ynifd)  damit  auftrumpft,  n:>äl)= 
rend  im  Qd)tcn  Sd)aufpicl  der  Stoff  durd)  die  3^orm, 
oornel)mlid)  aber  durd)  \\)x  ^auptelement,  das  Qföort, 
bis  auf  den  legten  QReft  aufge3el)rt  tnird.  ^as  ift  der 
Qlnterfd)ied  im  QDefcn.  ^üx  die  QDirEung  fommt  hin-^u, 
dafe  das  Auge  ein  ifolicrender,  das  Obr  ein  Dcreinigen= 
der  Sinn  ift.    Vcx  £)q\\,  der  aus  dem  3Hundc  fäbrt,  ift 
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Träger  der  ^otfd)Qft  oon  Seele  3u  Seele.  5)a8  Qüort, 
die  Spvad)c  ift  5ugleid)  3cugni6  und  fd)öpfcri[d)e8  dc= 
ment  des  Ijöbcrcn  ©cmeinfinnes,  der  3n)i[d)en  den  lYtcw 
fd)en  roaltct.  3m  QDcfcn  und  in  der  Qüirfung  crfübrt 
doö  X>rama  durd)  das  QDort  die  QDergeiftung.  Vüq 
Kinofcl)aufpiel  aber,  gerade  rocnn  es  fid)  dem  Qüort* 
drama  ndbert,  roird  um  [o  [inulofer.  Die  Kinemato= 
grapbentbeatcr  roerden,  roic  oerftandlid) ,  üon  Taub= 
ftummen  oicl  befud)t;  und  dicfe  bcElagcn  fid)  darüber, 
dü^  die  Handlung  und  die  öcbärden  mit  dem  oon  der 
Cippenberoegung  ab3ulcfcndcn  Sinn  immer  im  dümmftcn 
©egcnfa^  [tünden.  "^üürdc  das  nun  and)  gebeffert  roer= 
den,  fo  Ijättc  man  immer  nur  erft  Sd)au)'piele  für  Taub* 
l'tnmmc.  5^ür  den  oollfinnigcn  IRen[d)en  aber,  aus  deffcn 
Konftitution  allein  ©efe^e  für  die  Kunft  abgeleitet  it)cr« 
den  Eönnen,  würde  das  9^ilmfd)aufpiel  nur  dann  eine  dd)tc 
©)eiften3  geroinnen,  roenn  es  fid)  oom  Qüorte  foroeit  roic 
möglid)  entfernte;  es  mü§tc  3ur  Pantomime  roerden,  und 
feine  Handlung  dürfte  nie  an  die  Q!Dir?li(^?eit  rühren,  fon« 
dcrnfid)bis  3urAbftraPtion,  bis  3um  Symbol  oerflüd)tigen. 
TXnd)  diefcs  rodre  eine  Aufhebung  des  Stoffes  durd)  die 
5^orm;  und  roer  dafür  arbeiten  roill,  mag  es  tun,  roofern  er 
feine  Q)erantroortlid)feit  nid)t  oergi^t.  QDer  aber  für  das 
in  allen  ©äffen  fid^  einniftende  Kinottieater  oon  bßwte 
©rfindungen  mad)t,  roer  gar  durd)  das  QDort  erlöfte 
menf(^lid)e  ©cfd)ct)niffe  roicdcr  preisgibt  und  in  die^ölle 
der  blöden,  maulauffperrcndenTatfäd)lid)Feit3urüd?ftöJ3t, 
der  oerfündigt  fid),  fo  ahnungslos  er  es  aud)  tue,  gegen 
die  Kunft  —  ja  gegen  die  Humanität  felbft. 
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^aben  roir  c6iudenCid)tfpicldrüracn  mit  ©arbictungen 
3U  tun,  lüo  fotüobl  dic-^ilmQufnat)me  als  Qud)  il)ve  QDir- 
fung  Dcrroevflid)  ift,  [o  find  die  in  das  Gebiet  der  Qlatur- 
n)i[fen[d)Qften  gebörenden  Aufnahmen  an  fid)  rül)nilid) 
und  fd)ön,  aber  fie  werden  duri^  31tifebraud)  in  ein 
doppelt  gcfäl)rlid)eö,  roeil  [cl)lei(^endes  ©ift  oerroandelt. 
Vnxd)  IRi^hxaud)  fonn  jedes  gute  Ding  in  ein  "^Ibel 
Dccroandclt  werden?  öeroife;  aber  die  Tempel  und 
Spclunüen  des  ^Jilms  treiben  überhaupt  nichts  andres 
als  JHifebraud).  OTer  eine  3Heu[d)cnmenge  durd)  IRori* 
taten  3ur  Stupidität  cx^iz\)t,  und  da3n)i[d)cn  eine  Jagd 
auf  fliegende  f)unde  oder  die  Cntroid'lung  des  QDogels 
im  £i  Dorfüljrt,  darf  fid)  nid)t  einbilden,  da^  er  die 
3Henfd)en  beleb)re.  '^Ind  roer  da  glaubt,  dafe  er  auf  diefe 
Art  lernen  fönnc,  der  irrt  fid) ;  er  roird  üielmebr  nur  über 
feine  Qlnroiffentieit  narfotifd)  b'^xmegbetrogen.  3Kan 
fann  nun  einmal  nid)t  urteilen,  ot)ne  ju  roiffen;  nid)t 
roiffen,  obne  3U  lernen;  nid)t  lernen,  obne  fid)  an3u= 
ftrengen.  S^bn  Kenntniffe,  die  man  fidj  erarbeitet,  mie- 
geu  mebr  3um  Auffi^lufe  der  QfDelt  als  taufend,  die 
einem  gebraten  in  den  3Hund  fliegen;  fonft  müßten  ja 
die  Prin3en  und  3^ürften  3U  ibrer  fonftigen  '^Iberlegen^ 
beit  aud)  die  der  Bildung  im  allergröf3tcn  Dta^e  be* 
fi^en.  Sd)on  die  Q^eduftion  auf  den  einen  Sinn  des 
Auges  bindert  die  Qlaturidyllen  und  -dramen  im  Kino 
daran,  etroas  ^efferes  3U  werden  als  3citoertreib.  Der 
5orfd)er  —  und  das  ift  fdjon  jeder  Knabe,  der  3um 
erftenmal  Papierftü(fd)en  nad)  der  geriebnen  Sicgella(f= 
ftange  fpringen  lä§t  —  gcbraud)t  die  Augen  nur  mit 
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Qlnterftü^ung  der  andcvu  Sinne.  Cs  ift  Devl)üngniöDoll, 
3u  glanben,  da^  die  gcftcigcrte  7Röglid)Peit  jnr  QRc3eption 
üon  Kulturiüerten  gleid)bedcutend  mit  der  Steigerung 
der  Kultur  fei.  Alles  tDal)re  Cerncn  ])at  feinen  Sc^u^ 
'^un  und  Sd)affen;  und  roo  dicfes  auGgcfcljaltct  roird, 
feblt  der  Kern  des  Ql^iffeno  und  des  '^erftel)cnö.  QDcr 
beute  in  ein  KQJfcel)auG  gel)t  und  für  fünfnnddrci^ig 
Pfennige  feine  fc^roorje  oder  braune  ^riil)c  trinkt,  Faun 
da3u  gratiö  die  Hj3Holl-Sympl)onic  oon  Sd)ubcrt  ^ören, 
für  Kontrabaß,  ©eigen,  Klouier  und  Harmonium,  3um 
Crfa^  der  irio^blcifcr,  3urecl)tgemad)t.  Aber  ein  Cicd 
gcfungcn,  ift  raeb)r  T/cufiU  und  fdjcntt  niel)r  3Tiufif  als 
die  fd)iT)Qr3brQunc  Sroifa,  mit  dem  Cöffel  in  der  Kaffee^ 
taffc  3errül)rt. 

©efd)eite  £eute,  JRenfcben,  die  roiffen,  iduö  co  mit 
dem  QXJiffen  für  eine  ^eroandtnie  l)Qt,  die  fönnen  frei» 
lid)  unbefd)cidet;  ja  mit  Q'Iu^en  Kunft  und  ODiffcn  aud^ 
üuf  die  bequeme  Qüeife  nehmen;  die  andern  nid)t. 

3^reilidi,  Kapu3incrpvedigten  pflegen  am  lücberlid)ften 
den  Kapu3iner  3U  müd)cn.  Aber  roenn  man  den  Kine- 
matograpbcn,  nur  roeil  er  oorljünden  und  eine  beroun* 
dernoroerte  Sad)e  ift,  roal)lloo  auf  die  3Kenfd)en  ab- 
fd)iefeen  mü^te,  fo  tücive  das  nidjt  beffer,  als  luenn  man 
ein  neues  Sprengmittel  nid)t  nur  im  QSergroerE  und  an 
QSaumftubben  oder  am  A(f erboden  roirEen  lie§e,  fondern 
in  unfern  IRar?tl)allen,  ©emeindefd^ulen  und  QX)üren= 
büufern.  Va  man  den  Kinematograpben  nid)t  aus  der 
QX^clt  fd)affen  tann  —  fo  roenig  wie  den  pijonograpben, 
den  der  Teufel  benü^t,  um  bis  in  die  entlegenftcn  Vöv= 
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fcr  den  legten  QReft  dou  3Ku[it'  311  3erfve[fcii  —  fo  mu^ 
man  il)n  jäbmen.  '^\xex\t  Dcrfud)e  man  fcft3uftellcn,  roao 
öutcs  cv  Iciften  fönnc;  danad),  mic  er  das  Gute  leiftc. 
tiefes  ift  nid)t  Sad)e  eines  ein3elnen,  fondern  die  l)of= 
fcntlid)  3u  geroärtigcnde  ©efamtarbeit  aller,  denen  die 
Gcfundbeit  des  Q)olt'es  am  §er3en  liegt;  jenes  faffc  id) 
im  ungcfübrcn  Qlmrijs  fur3  3nfammen. 

3^ür  die  ^iffenfchaf t  t)at  der  Kinematograpl)  eine  un= 
begren3tc  ard)iDarifcl)e  'Bedeutung. 

3utn  ^Interricbt,  in  jedem  Sinne,  dürfte  er  nur  mit 
öu^erfter  Q!)orfid)t  und  Sparfamüeit  benu^t  werden,  nie 
felbftändig  auftreten;  erPann  die  Anfcl)üunng  günftigen- 
falls  unterftü^en,  aber  nit^t  erfe^en. 

QDo  er  eine  Art  oon  neuer  Kunft  fein  roill,  follte  er 
fritifd)  gegängelt  werden.  Cr  bat  ein  paar  pbantaftifdje 
und  mürd)enV)aftc  3Köglicl)feiten  aus  feiner  ^ed)nif,  und 
die  mären  eigentlid)  die  ein3igeu  legitimen.  Strcicbbol3= 
männlein  fpa3ieren  fteif  roie  Soldaten  auf  das  Tud), 
pur5eln  übereinander,  die  Streicbböl3er  3ud'en  und  ru(fcn 
und  bilden  das  QPovt  „Paufe".  X)aG  mar  mancbmal  das 
f)übfd)efte  eines  gan3en  Abends. 

^er  Kreis  diefer  3)arftcllungen  roürde  natürlid)  5U 
Hein  fein ;  und  es  bleiben  dod)  die  beliebten  5)ramas, 
roie  die  kleinen  2)?ädd)en  fugen,  übrig.  Starrt  man  auf 
diefe,  fo  roird  der  'Blicf,  befondcrs  roenn  fie  aus  fran= 
3öfifcben  Salons  bericbten,  roie  oon  einer  ^lacbsbrecbe 
3crftü(f elt.  £in3ig  die  Amerikaner  babcn  begriffen,  daß 
die  finnlofe  QDerteilung  un3äbliger  grellroci^er  und  tief- 
fd)TOar3er  PunPtc  in  ibrem  ftummflappenden,  nnaufbör- 
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Ud)cn  QUcd)fcl  eine  Xovtur  an  den  Autjen  ausübt;  und 
fie  l)abcn  es  crreid)t,  dafe  dos  X>unfel  und  £)z\\  auf  il)ren 
3^ilmen  fid)  in3^1äd)cn  gegeneinander  abfegt.  Das  ift  der 
crftc  Sd)ritt  3um  Stil  deo  Kinofdjaufpicls.  Q)on  da 
braud)t  es  nur  einen  tocitern  Sd)ritt,  und  die  Gebärde 
ocrliert  il)re  rol)e  Qlaturülijtif,  und  nod)  einen,  und  das 
X)rama  lüird  3ur  Pantomime.  Qüenn  eines  Tages  der 
Kincmatograpl)  uns  einen  eigens  dafür  gefd)affenen  Q'^e- 
lieftan3  Qlijinffys  Dorfül)rt,  [o  roird  er  [o  gered)tfertigt 
fein,  wie  der  pVionograplj  es  ift,  roeil  er  die  Stimme 
Carufos  beroa^rt. 

Cines  jedenfalls  ift  nötig:  da^  man  dem  Sd)lendrian 
im  ©erodbrenlaffen  des  l\inematograpl)en  ein  Cndc 
mad)e,  und  roenn  man  den  bcfagtcn  Xeufel  nid)t  mebt 
austreiben  fann,  fo  foll  man  üerfud)en,  ibn  3u  bcfeb)rcn, 

PbftfBriptum:  QRad)  jahrelanger  grollender  CntbaU 
tung  bobe  ic^  miedet  ^ilme  gefeben,  und  id)  mu^te  mid) 
fragen,  roie  oor  meinem  neuen  £indru(f  der  obige  Auffa^ 
dennbeftebe.  'Tlvm,  es  3eid)neten  fid)  mit fpontaner Sid)er= 
beit  dief  elben  £inien  in  mir  ob  roie  oordem,  jedod) :  mit  ocr» 
andertcr  Tiefe,  fo  dafe  das  ^ild  in  £id)t=  und  Sd)atten- 
roirfung  dod)  ein  andres  gcrcorden  ift.  QDieder  bemerkte 
id)  das  unauflösbar  Tatfäd)lid)C,  als  roeld)e8  im  3^ilm 
die  Ceidenfd)aftcn,  Ciebe,  9^ad)begier,  £iferfud)t,  fid) 
darftellen ;  aber  in  ein  paar  3^dllen  mar  es  bis  3ur  ^urd)t= 
bar?eit  gefteigert;  das  Summe  rourde  3ugleid)  das  Cr* 
babene;  es  mar,  als  ob  man  Sd)openbQuers  „QDelt  als 
OTille"  an  der  Arbeit  geroabrtc,  und  die  QDirfung,  eine 
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Art  Dou  tvübcr,  betäubter  91ad)deunid)lVnt,  biclt  lange 
uor.  —  VcQ  ferneren  toür  es  mir  intercffanter  als  früher 
geiüorden,  3U  [eben,  ein  roie  getreuer  Spiegel  des  Q)er- 
Ijaltens  der  3}^cnfd)en  3ueinünder  in  den  Der[d)iedenen 
QUationen  der  ^ilm  ift;  des  Betragens  der3Tlünner  uor 
den  3^rauen,  der  freunde  gegeneinander,  die  Art,  loie 
man  die  f)and  gibt,  grü^t,  gel)t  und  [o  roeiter,  und  ins» 
befondere  der  nationalen  Rumore.  Cs  ift  dabei  mit 
^efd)ämung  feft3uftellen,  dü§  die  deutfcljen  5^ilme  einen 
febr  geringen  ©rad  der  Cigenfdjaft  «erraten,  die  mau 
die  §öflid)?eit  des  f)er3eno  nennt;  und  \)kx  bütte  die 
Kritif  des  3^ilms  eine  Aufgabe  oon  er3ieberifd)er  Q3e« 
dcutung,  loenn  fie  nur  luollte,  fönnte  —  und  luenn  fie 
dürfte. 


Pcofuifd)«    Sd)lifti!U    II 
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£inc  motQUfd)= 
drQmQtutgifd)e  ^xagc 

'<)ie  ^roge:  QDas  bewegt  den  Kurfürften,  in  dem 
Sd)auj'piel  üon  Kleift,  den  Prin3en  oon  ^ombuvg  3u  be« 
gnadigen? 

^id)tungen  3U  befragen,  i)'t  eigcntlidj  erft  dann  oon 
3ntcrc[fc,  njenn  fie  nid)t  [d)on  [elbft  geantroortet  Ijaben. 

X>ie  3^rage,  roacum  der  Kurfürft  den  Prin3en  uon 
^omburg  begnadige,  i[t  eine  fold)e,  die  der  Sid)ter  nidjt 
beantwortet.  QDenn  roir?lid),  roie  einige  Crf  läcer  glauben, 
Ijier  eine  QlnVlürl)eit  Spürbar  wäre,  —  fo  ift  [ie  in  der 
Seele  des  Kurfurften  und  nid)t  im  öeifte  des  ^id)ter8 
und  nid)t  im^au  feines  QDerHeo.  So  wäre  die '^Inf  lar* 
Ijcit  im  Karförften  nur  ein  ^Tlotio  mel)r  und  wurde  die 
QDeiöbeit  des  ^id^ter«  nod)  Ij'nreifeender  erft^einen 
laffen. 

^enn  dae  eben  ift  dao  Sdjöne,  da^  die  ^nflarl)eit  im 
Kurfürften  nid)t  entftet)t,  weil  er  3U  fd)wad)e  3HotiDe  Ijat, 
oder  3u  ftatfe,  deren  er  nidjt  §err  wird;  fondem  e6  ift 
diefelbe'^uElarljeit,  die  die  Q7atur  walten  Id^t,  wenn  fie 
Ceben  3eugen  und  Ceben  fördern  will:  die  "^nFlar^eit 
der  £uft,  die  loir  atmen,  des  QDaffcrs,  dao  wir  trinken, 
des  Cid)teo,  das  wir  fe^n,  —  und  die  Q^lnflavbeit  des 
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öcfül)lo,  alo  iweldjeö  nid)t  ein  dumpfcc  3uftand  oor 
dem  ^enfcn,  [ondcrn  cfnc  reid)e,  trübende  Q)erfnüp« 
fung  der  in  iljrer  Q)ercin3clnng  toten  und  tötenden  ©e* 
danFcn  i[t. 

Vod)  muffen  mir  3uerft  nod)  feftftellen,  awo  melcl)er 
Tonart  Kleift  fein  Srama  fpielt.  3)er  Crnft  feclifdjer 
Konflikte  im  5)rama  ift  etmao  QRclatioeo,  und  die  großen 
5)icl)ter  oerfügen  über  einen  l)6'd)ft  eigentümlid)enTüUt, 
der  fic  üermeidcn  lü^t,  ibre  Konflikte  ans  dem  Q\aljmen 
des  Künftiger??  bcvouögreifen  und  die  3i'f4)'^iicr  mi' 
mittelbar  beunruhigen  3u  laffen. 

Qlnd  fo  ift  der  Prin3  oon  §omburg  uon  uornbcrcin 
ein  \)t\\c6  Stü(f,  oon  einem  goldigen,  freudigen  Ceud)teu 
leidjt,  ein  gegen  die  Sonne  gel)alteneo  ©cbilde.  X^ie 
Stimmung  des  3nfd)auero  ift  3nuevfid)tlid)  oon  Anfang  an, 
und,  eine  anbctungöroürdige  Kraft,  die  3uüerfid)t  mdc^ft 
in  dem  IRa^t  der  ^eangftigung.  Cs  ift,  ab  loenn  man 
ein  elaftifd)e6 'Band  üuoeinander36ge  und  genau  fpürte, 
daJB  die  Kraft,  die  den  3uftand  des  ©eroebee  oercindert, 
3ugleid)  die  Kraft  cr5engt,  die  it)n  miedet  in  feine  Ord^ 
nung  3urüd?bringt.  Vet  Kurfürft  fpielt  nid)t  etma  mit 
dem  Prin3en;  nur  —  der  ^id)ter  fpielt  mit  der  '2Delt. 

tiefes  im  3"f4)Ouer  er3eugte  allgemeine  ©efül)l  darf 
freiließ  der  IReifter  nid^t  ale  ©rfa^  der  3)IotiDierung 
cinfd)meicl)eln  lüollen.  Kleift,  alo  ein  großer  JTieifter, 
nu^t  die  allgemeine  Stimmung  aus,  indem  er  durd)  fie 
die3)Iöglid)Feitgeroinnt,feinen3Hotiüenbaul)öl)er,  größer 
und  leid)ter  3U  treiben,  fo  da^  der  3"fcbQUß'^  "i»t  einem 
freudigen  ©efüljl,  das  fidj  faft  in  einem  Cad)en  auf  febr 

31* 


324  ^'nc  nioraTJfdbsörauiatutßiftfte  Jfiaoe 

l)ol)cin  Xon  Cuft  mad)t,  und  mit  einem  öefüljl  tiefer 
Sättigung  und  Cifül'.ung  die  S3cne  aufnimmt. 

Q)on  den  beiden  Auseinonderfe^ungen,  die  der  Kurs 
fürft  3u  befteljen  Ijat,  ift  die  mit  Kottroi^  oon  jeljer  be- 
rühmt gemefcn  ;  die  3roeite,  die  mit  §oben3ollcrn;  ift  in  iljrcr 
prin3ipiellen  Q3edcutung  nocl)  v\id)t  genügend  ernannt. 

J)'^odern  auegedcücft,  ift  der  Kampf  3iüifd)en  dem  Kur= 
fürftcn  und  Kottroi^  ein  fold)er  3roifd)cn  Kantfd)eni  und 
*Biömar(f fd)em  öeift.  Vcx  Kurfütft  löfet  fid)  nid)t  genug 
fein  an  einem  taftifd)en,  einmaligen,  3ufälligen,  auf  dem 
Affcft  beruhenden  Crfolg.  Cr  \)at  es  gleid)  nad)  der 
Sd)lad)t,  ab  die  Onfubordination  nod)  nid)t  demPrin3en 
fd)uld  gegeben  roird,  auogefprodjen : 

5)er  Sieg  ift  glän3end  diefes  Xagcö, 
^nd  Dor  dem  Altar  morgen  danf  id)  ©Ott; 
X)od)  roär  er  3el)nmül  größer,  das  entfd)uldigt 
^en  nid)t,  durd)  den  der  B^ftiH  uiir  ilju  fd)enft: 
Diel)r  Sd)lad)ten  uoc^,  ale  die,  \)üW  id)  3U  fampfcn, 
•^nd  lüill,  dajß  dem  öefe^  gel)ord)et  mcrde. 

3n  dem  Streit  mit  Kottroi^  beginnt  ev  nid)t  etma 
mieder  mit  diefcm  ftaatomünnifd)en  öedanfen,  fondern 
fprid)t  au6  der  einmaligen,  diesmaligen  Situation:  t)er 
Sieg  l)ätte  obne  die  £igenmäd)tig?cit  des  Prin3cn  nolU 
ftändiger  rocrden  fönnen.  Kottmi^  Qutroortet  als  9^eal» 
Politiker: 

Co  ift  der  Stümper  Sad)e,  nid)t  die  deine, 
X)e6  Sd)i(ffal8  l)od)ften  Kran3  erringen  mollen; 
Vw  nabtnft  bie  beut  nod)  ftets,  roao  es  dir  bot. 
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Qlnddarouf  crftftellt  il)mderKurfür[t  feine  Anfd)auun9 
entgegen: 

2)en  Sieg  nid)t  mag  id),  der,  ein  Kind  dcö  Si'fü'l^'/ 
3Tiir  Don  der  ^anP  fällt;  das  ©efc^  lüill  id), 
3)ic  3Hutter  meiner  Krone,  aufred)t  l)altcn, 
5)ie  ein  ©cfdjlccljt  oon  Siegen  mir  er3engt. 

Kottroi^  lä§t  \\d)  nid)t  fd)lagen.  Cr  fe^t  dem  Kurfürften 
den  3Quber  und  die  ^rud)tliarFeit  deo  nic^t  auo  Qlbcr- 
Icgnng  und  ©eborfam,  fondern  auo  der  Ceidcnfd)aft  ent" 
fpringenden  Tuno  entgegen.  Cr  roill  non  einem  ©ötjen 
in  des  llXenfdien  §irn  nid)t6  roiffen,  der  toter  Q-Dcrf» 
3cuge  bedürfte,  fondern  dringt  auf  die  Q^ealität  der  §err» 
frl)aft,  die  im  ^cbcrrfd)ten  einen  lebendigen  Qüillen, 
nicl)t  den  Sflapen  nötig  bot. 

3)er  Kurfürft  füblt  ficb  non  Kottroi^  getroffen.  Aud) 
er,  durdjdrungen  daoon,  da^  eine  3dce  ibn  regiere,  nicbt 
QUillfür,  nicbt  and)  'Jbcorie,  füblt,  da§  die  3dee  fid) 
in  ibrer  Qfabrbcit  nur  ermeife,  menn  fie  nid)t  nur  in 
dem  maltet,  dem  fie  nü^t,  fondern  in  jeder  3ur  Sittlid)« 
Feit  geläuterten  ^ruft ;  und  fo  erilar-t  er,  an  den  Prin3en 
felbft  appellieren  3n  roollen  und  oon  ibm  die  Cntfdjcidung 
3u  oerlnngen. 

QPdbrcnd  man  aber  den  Prin3en  bolt,  tritt  fd)on  die 
Klärung  ein. 

^ic  Auöeinanderfe^ung  mit  §oben3ollern  bringt  fie. 
Qüas  je^t  gegen  den  3dealiomuö  ?5mpft,  ift,  roeiin  mir 
uns  fd)mcid)eln  roollen,  als  Cebensgefübl  fo  modern, 
roie  Kottroi^ens 'Bismärcfertum:  es  ift  die  aus  der'^n» 
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diird)dv(ugUd)feit  der  Kaufalitüt  cntftcbcndc  '^Inoerant» 
ivortUd)t'cit  des  cin3elncn  3Henfd)en. 

f)ol)cn3ollcrn  l)at  dem  Kurfürsten  eine  Sdjrift  übcr= 
reid)t,  in  der  er  fid)  311  berccifen  erFül)ut,  dü^  der  3^ör[t 
felbft  die  Sdjuld  an  dem  Q^ergcljen  deo  angeklagten 
Prinjcn  trage.  Cr  kommentiert  feine  Sd)rift.  Cr  erinnert 
den  3^iirftcn,  luie  man  —  es  mar  die  erfte  S3ene  deo 
Stüd' es  —  den  fomnambulen  Prin3cn  im  ©arten  getroffen 
und  mic  der 3^ürft  den  fymbolifd)cnSd)er3  betrieben  l)abc, 
den  der  Xrüumroandler  als  eine  QDerljei^ung  h'inftigen 
Sieger.,  künftiger  ©rö^e  ous  der  f)and  Q'tataliee  Ijabe 
auffaffen  dürfen,  und  crft  red)t  l)abe  anffaffen  muffen, 
alö  er,  ern)acl)t,  den  §andfdjul)  in  den  fidndcn  gel)alten 
\)ahe,  den  er  l)ernadj  bei  der  Ausgabe  des  Sd;lad)tbefel)l6 
als  den  §andfd)ul)  der  Pcin3effin  ernennt,  da  fie  ibn 
fud)t,  und  Hoffnung  und  Traum  il)m  3U  einer  QUirlJUd)» 
feit  merden,  uor  der  die  gemeine  ODirtlid^feit  des  Tages 
nid)t  beftcben  ?ann.  Vae  „'^ngeljeurc"  rollt  \)cvan  und 
inirft  il)m  ein  Pfand  3U,  und  in  diefem  Augenblid'  V)üttc 
er  aufmerken  und  fd)reibcn  fönneu?  „Cin  Stein  ift  er; 
den  Q3lciftift  in  der  §ünd,  ftel)t  er  3tt)ar  da  und  fdjeint 
ein  bebender;  dodj  die  Empfindung,  roie  durdj  3flubcr- 
fd)läge,  in  iVjm  oerlöfcbt!" 

Cr  V)übc  alfo  die  Order  des  3^eldmarf  dinlls  meder  eigcnt^; 
lid)  Ijörcn,  nod)  v>crftel)en,  —  mic  alfo  befolgen  können? 

^er  Kurfürft  begreift  den  Ciumurf  und  feine  Konfe- 
quen3: 

„f)ätt'  \d)  mit  diefes  jungen  Träumers  3uftand 

3roeideutig  nidjt  gefd)cr3t,  fo  blieb  er  fdjuldlos; 
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^ci  der  Parole  rodr'  er  md)t  5erftreut, 
9Iid)t  lüidcrfpenftig  in  der  Sd)lQd)t  gerocfen. 
QIid)t?  QIid)t?  ^qs  ift  die  ^Kcinung?" 

J^ol)en3ollern  beftätigt.  Aber  der  Kurfurft  füljvt  il)n 
mit  [einer  eignen  QSeroeisort  ad  absurdum: 

„Tor,  der  du  bift,  'Blödfinnigcr!  ^ättcft  du 
Qtid)!  in  den  ©orten  mid)  l)inabgerufen, 
So  l)ätt'  id),  einem  Trieb  der  *7Jcugier  folgend, 
JHit  dicfem  Träumer  Ijarmlos  nid)t  gc[d)cr3t. 
JRit'gin  bel)Qupt'  id),  gauj  mit  glcid)cm  Q^cd)t, 
^er  fein  Q3erfe'on  oeronla^t  bjat,  roarft  du!  — 
Die  delpl)'fd)c  Qüciebeit  meiner  Offi3iere!" 

Dod)  5obcn3ollern  läfet  fid)  uii^t  betäuben.  Cr  out» 
tüortet: 

„Cs  ift  genug,  mein  Kurfurft (  3d)  bin  fidjer, 
IRein  QDort  fiel,  ein  ©eroid)t,  in  deine  Q3ruft!" 

Qlnd  im  Ton  diefcs  So^cs,  und  aus  der  Stelle,  roo  er 
ftel)t,  roird  der  Cefer,  tnird  der  3nfd)auer  die  Cntfd)eidung 
fpiircn.  £)kx  roinft  der  X)id)ter.    , 

Der  Prin3  ?ommt.  'Tiatalie  ift,  roie  die  Q'Iife  aus  der 
§and  des  S^us,  bei  \\)m  erfd)ienen,  als  feine  Q!lerfud)erin, 
feine  §eilbringerin.  Alle  Kleinmütigfeit  und  der  Qüunfd) 
der  Kreatur  find  oon  il)m  abgefallen.  Cr  ftebt  auf  dem 
©ipfel  fittlid)er  ©röfee.  Cr  ernennt  fid)  felbft  den  Tod 
3U.  QDie  3um  Tode  entläßt  i^n,.  roieroobl  gerührt  und 
gütig,  der  J^ürft.  *>Und  nun  crft,  in  dem  Augenbli(f ,  roo 
die  3^reunde  und  Kameraden  alles  ocrloren  glauben, 
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fprid)t  der  Kurfürft,  in  einem  f linftlcrifd)  unfagbar  feinen, 
ober  pfyd)olo9i|'d)  gan3  Derl)üllten  Qlbcrgang  die  QSe« 
gnodigung  ano.  Kein  IRonolog,  fein  dialePtifd)er  Kampf 
\)üt  uns  Dcrratcn,  do^  ctmao  in  iljm  üorgegangen  ift, 
öefül)lc,  [ic  tonnten  Dornbcrroel)n;  ©cdanfen,  fie  Fönn» 
tcn  durd)  andre  roidcvlegt  werden.  Jedeo  Qüort  \)ättc 
nerVjindert,  da^  jc^t  die  tiefe  QXIabrl)cit  des  QRamcn- 
lofen  aus  feiner  QSruft  ino  Cid)t  b^roorbrii^t. 

QDas  ift  in  il)m  oorgcgangcn?  Cr  ift  ein  §errfd)er, 
er  V)Qt  einePflid)t,  eine  3dce  ju  pertreten.  ^cr3T?cnfd), 
3ngleidi  *7latur  und  gegenfö^Ud)  3ur  QRatnr,  ja  ©egncr 
der  "Tlatur,  ftebt  ah  Ondioiduum  3roi[d)en  dicfen  beiden 
extremen.  Ceidend  oder  roirtend,  ernennend  oder  ^an^ 
delnd  rü(ft  er  dem  einen  na^e  oder  dem  andern.  €ö 
find  3TOei  Stimmen,  und  Ecine  oon  il)ncn  fd)roeigt  jemals 
gan3;  aber  der^Henfd)  überl)ört  die  eine  oon  ibnen,  fo- 
bald  fein  CboraEter,  fein  QfDille  und  feine  Cinfid)t  il)n 
cntfd)iedcn  böb^"-  ^^^  3Henfd)  der  Odce  fiel)t  nid)t 
©efe^e,  fondern  fd)afft  fie.  £r  greift  in  die  lücfcnlofe 
Kette  der  Koufalitat  und  fd)afft  die  Sd)u\d.  Cr  fd)afft 
Q^erantiüortung.  Cr  überlüJ5t  ©ott  und  die  ^elt  dem 
©otte  und  fd)afft  den  3^etifd). 

So  der  Kurfürft.  3n  feinem  pian  ift  des  Prin3en 
QDerbalten  nid)t8  loeiter  als  Sd)uld.  Qüas  es  in  des 
Schuldigen  Seele  mar,  wie  cntftanden,  mie  entroi^elt, 
das  gebt  ibn  ni(^t  an.  Vcv  3Hittler  f ommt,  den  Prin3en 
3U  entfd)uldigen.  Cr  erklärt  die  Tat;  er  deift  ibre  näd)fte 
Kaufalitat  auf.  Aber  den  'Segriff  der  Sd)uld  löft  er 
nid)t  auf;  er  roäl3t  fie  nur  oom  einen  auf  den  andern; 
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cv  lü^t  den  ^etifd)  uunngctoftet;  et  roeiJB  es  dod)  nid)t, 
it>ob)in  fein  ^egcnfto^ jielt. 

3)er  Kutfürft  toei&  ce.  Cr  füV)lt,  da§,  den  Prin3en 
fvci[pred)en,  bci§t:  den  Sdjnldbcgriff  lo(f cm.  „^abe  idj 
fd)uld  an  feiner  Sd)uld,  [0  du  an  der  meinen"  —  und  [0 
fonn  es  fort9cl)en,  endlos,  ins  Cndlofe.  3ft  dco  Tun 
der  inenfd)en  eine  fcft  Der3al)ntc  ^^olgc  oon  Qlrfad)e  und 
^üirFung,  fo  \)öxt  die  Q)crQntn)ortung  auf. 

Qlnd  damit  Ijövt  die  Pflid)t  ouf  und  finft  die  3dcc 
mit  3erfd)nittnen  Seinen  gelahmt  3U  'Boden.  „5ie 
delplj'fcbß  "^Deisbeit  meiner  Offi3iere!" 

Quem  ober  einmal  die  QPelt  in  der  Crfenntnis  der 
Q^otroendigüeit  roie  in  einem  Q31i^e  daftand,  der  fann 
ol)nc  Sünde  den  Anblic?  nid)t  mcl)r  oergcffen;  der  mu&, 
roill  er  fein  ©lcid)gen)id)t  behaupten,  fid)  ummondeln, 
fiel)  leife  umwandeln,  fiel)  fänftigeu  und  trüben. 

Qlnd  fo  ift  §ol)cn3ollern6  QPort,  roie  ein  ©cmid)t,  in 
dco  3^ürften  Q3ruft  gefallen. 

3Han  roiirde  den  X)id)ter  fd)led)t  begreifen,  roenn  man 
dee  Kurfürften  Sinnesänderung  ein  Kompromiß  nennte.- 
Co  ift  Fein  Kompromiß;  denn  die"3dee  bot  ibrcn  Sieg 
üusgefocbtcn  —  im  Prin3en.  Cs  ift  Fein  Kompromiß, 
fondern  ift  die  'J'rubung  der  Syntbcfe,  die  lebensooUc, 
lebcnfcbaffendc  "Trübung ;  und  die  fittlid)en  3TZäd)te,  die 
urfprünglid)  nur  im  §aupt  des  *Jürften  gefammclt  roareu, 
baben  fid)  oertcdt,  roie  eine  QüolFe  ficb  rbytbmifd)  auf« 
lö'ft. 
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©eotö  Süd)net 

<)ic  dc\ü\d)cn  Q^cxU^tx  fudjcn  in  allen  Literaturen 
und  in  allen  3citen  nad)  ^üdjcrn,  die  [ie  neu  drutfcn 
könnten.  Cs  gibt  bold  feine  ^ciralidjfcit  in  den  'BibliO' 
tl)cfen  mcljr,  die  nid)t  um  geringes  ©eld  für  jedermann 
3U  l)(ibcn  irdrc.  3HQud)CG  Sd)ädlid)e  und  nidjt  mcnig 
Qlbcrflüffigeö  i\i  unöaufdiefeQüeifcroieder  aufgedrängt 
morden.  Va  ift  cö  denn  doppelt  erfreulid),  roenn  in  dem 
übereifrigen  betrieb  aud)  das  [d)led)tl)in  Olotroendige^ 
nur  mit  mirf lidjcm  Sd)adcn  3U  £ntbel)rendc  geboten  roird ; 
und  etwas  fold)C8  ift  die  Q'leuausgQbc  der  QVerfe  ©eorg 
^üdjners*. 

Sie  enthalt,  gegenüber  der  erften  Eritifdien  ©efamt- 
ou6gabeoon3^ran30&  —  deffen  grundlegende  ^emül)uug 
um  Q3üd)nero  QDcrü  il}m  den  Vanl  der  Citeraturfreunde 
für  immer  erhalten  roird  —  als  iutcreffantefte  Q.")cr» 
niet)rung  die  Quelle  3um  „Cen3" :  einen  ^ericl)t  des 
Pfarrers  Oberlin,  aus  dem  der  ^id)ter  ^Hotioe  und 
2>etail3,  füft  roörtlid)  und  dod)  3U  [einen  ßroecfen  ocr* 
mandelnd  mit  derfelbcn  Küljnljeit  l)crübernül)m,  mit  der 


*  Georg  'Südjners  gcfammelteSdiriftcn;  in  3iuei  'Bänden; 
l)erau6gegeben  oon  Paul  Candau.  "Berlin  IQOQ-  Paul  Cof» 
fiter. 
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er  die  l)iftori[d)cn  Anekdoten  und  Q3onraots  in  feinen 
X>Qnton  cinfücjtc.  Cs  fel)len  \\)x  dagegen,  au^er  allerlei 
bio9rapl)i[d)en  Cr9än3nngen,  die  Proben  auo  den  Qlber- 
fet3ungen,  QWis  den  anatoniifcben  und  pl)ilofopl)ifd)en 
Scl)riftcn  und,  lüic  id)  nict)t  oerfeblcn  fann  3U  beinerfen, 
ein  Q)er3eid)niQ  des  gcfamtcn  3nl)altc. 

^er  ^crüuogcbcr  \)üt  [einer  Ausgabe  eine  uinfang- 
rcicbe  Arbeit  über  Q3iiq)ncrG  £eben  und  literQcifd)e  Cr» 
[djcinung  üorauö9e[d)id;t,  eine  [clbftändige,  oerglcidjendc 
und  gan3  r>ortreffUd)e  Studie,  die  oiclleicl)t  nur  den  einen 
3^cl)ler  Ijat,  dafe  fie  jeden  ibrcr  Sd)rittc  durd)  QReflexionen 
oufbölt/  —  ein  '^erfaljrcn,  das  über  3ebn  'Bogen  l)in 
eine  Hemmung  bedeutet,  ^as  Cebcn  des  X)idjters  fügt 
fid)  in  diefer  Art  T)arftcllung  nid)t  feft  genug  3ufammen, 
und  doö  ift  oielleidjt  in  Feinem  3^allc  unfrer  Literatur 
in  dem  ©rade  ein  gebier  roie  bei  Q3üdjncr,  dcffen  Si^{(f - 
fal  undSdjaffcn  fid)  nic^t  in  prioaten Erregungen  roecbfel- 
fcitig  bcftiramen,  aufbeben  und  auflöfcn,  fondern  üou 
einer  gan3  berrlid)en  Sad)leidenfd)üft,  in  einem  ftürmi* 
fcbcn  3^eucr  auflodernd  und  3ufammcnfinBend,  Dcr3cbrt 
lüerden. 

Q)on  allen  den  jung  ©eftorbencn  unfrer  Citeratur  b^t 
feiner  fo  ftarF  roie  'Büdjner  die  3^rage  erregt:  roas  batte 
nod)  rocrden  fönnen?  Q3ei  allen  andern  fd)eint  uns  die 
Q'Jotroendigfeit,  die  fie  biuftreifte,  einen  gebeimen  Sinn 
der  QDollendung  3ubQben;  felbft  bciScbiUer,  deffen  ^e- 
metriuo,  fertig  gemad)t,  fid)  nicbt  auf  der  f)öbe  gebalten 
batte,  auf  die  ibn  der  Qxeidjstag  3U  KraFau  rangiert; 
felbft  bei  Kleift,  der  im  Prin3en  uon  ^omburg  das  ge» 
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Icil'tet  \)üt,  roao  die  ööttcr  iücl)t  Der3eil)en:  dao  Q)olU 
fommenc.  3)'t  \o\d)c  Spintificrerei  rudjlos  oder  ift  fic 
fromm  ?  QDcr  roill  das  ent[d)eiden !  Q3üd)ner  ift  mit  drei» 
und3n)an3i9  Jaljren  gcftorben,  und  fclbft  in  diefem  Für  3en 
ücbcn  drangt  fid)  alleo,  toüö  inir  oon  iV)m  befi^en,  und 
ücrmutlid)  ein  oerlorengcgangenes  5)rama  obenein,  in 
die  Pur3e  Spanne  oon  3roei  Jahren  3ufammen.  S  eine 
Art  ftcljt  Don  der  erftcn  3<-'ilc  an  fcft,  bleibt  fid)  glci  d) 
biß  3ur  legten;  innerhalb  iljrcr  gibt  co  in  jedem  neuen 
QüerE  eine  Crrociterung  an  Kraft  und  Kunft,  einen  nc  uen 
Stoff,  eine  neue  Ceidenfcl)aft.  Qfobin  b^tt^  ib"  "i'd 
uns  ein  fold)cr  Qüeg  nod)  führen  fönnen! 

Cr  ift  Feine  jener  Qlaturen,  die  ura  iljrc  Anfänge 
fpielcn.  QDon  der  erftcn  Äußerung  an  ift  alles  bei  i\)m 
pofitio  uorbandcn  und  9an3  gcrcoUt.  Sd)on  die  Fritif  d)cn 
und  entl)ufiüftifd)en  Äußerungen  feiner  Sd)ülcr3eit  baben 
diefcs  bcftimmtc  QDefen;  er  trifft  bi"/  mobin  er  fdjlagt. 
•^Ind  oon  derfelben  Gefaßtbeit  ift  feine  Cebensfübrun  g; 
er  weiß,  daß  dao  UToralifd)e  nid)t  $ad)e  der  OD  orte, 
fondern  Sad)e  des  Tuns  ift,  Kraft  feine  Grundbedingung, 
Cinbeit  feine  Crfdjeinung.  3n  diefem  Sinne  b^lt  er  fid) 
pon  reoolutionären  "^Imtrieben  fern,  folange  fic  ibm 
nicbts  3um  f)andeln  geben;  fobald  diefcr  AugenblicF  cin^ 
getreten  ift,  ftür3t  er  fid)  mit  entfd)loffenera  Sprung  bin» 
ein.  Cr  ift  ein  9\calpolitiFer  oon  gan3  eigner  Sorte; 
gän3Ucb  frei  oon  der  Pbrafe ,  obne  Cinengung  durdj 
Partci3roang,  obne  £ug.  Cs  ift  ctroas  Originelles  um 
feine  politifd)e  Crfcbeinung  roie  ctroa  um  Stirner;  aber 
er  überragt  ibn  durd)  eine  gemiffe  Klaffi3itdt  feines  Cba» 
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raftcvö,  deren  Q^orbildlidjfeit  Dicllcid)t  oon  der3u?i«ift 
nod)  3U  entroi(feln  fdn  roird;  ein  junger  antif er  Q^ömcr. 
Q.lnd  diefer  Qxcalpolitifer  [d)reibt  mit  einund3n)an3ig 
Jal)ren  die  S3enenfülge  aus  der  frQn3Ö[ifd)en  QReoolution ; 
ein  Oller?,  möge  es  an  Cinflüffeu  alles  DTöglidje  er- 
faljren  ^aben,  das  üon  einem  neuen,  unocvtennbarcn, 
unocrn)ed)fclbüren  '3^l)gtl)muö  getragen  roird.  Politifd)c 
S3cnen  3eigen  oieUe{d)t  die  öeifteomadit  eines  5)rama= 
tifero  fd)ärfcr  als  alle  andern:  3iue(flo[e  StdrEe  dco 
QDillens  und  3n)C(f  oolle  Cntfc^iedeubcit  in  der  QRid)tung 
dc6  QDillens  l)aben  fid)  in  it)nen  3U  einem  fymbolifd) 
cxcmplarifd)cn  ©leid)geit)id)t  3U  oereinigen.  3d»  finde 
nicljts  §öt)ercö  im  Sl)afefpeare  alo  die  S3ene  3roifd)en 
dem  Prin3en  §ein3  und  feinem  QDüter,  dem  er  die  Krone 
00m  Sterbebett  genommen  l)at  und  nod)  einmal  "Tvede 
fteben  mu§.  Sd)iller6  Q3eftes  ift  oon  der  Art  im  ^eme^ 
triue  und,  menigftene  in  der  Attitüde,  im  QDallenftein; 
bei©oetl)e  dieOlntcrredung  5mifd)en  Cgmont  und  Alba; 
über  alles  diefes  hinausragend:  der  Prin3  uon  f)onu 
bürg.  3n  5)antuns  Xod  gibt  es  einen  Klang  üon  dem- 
[clbcn  Cr3.  Cs  ift  Qüeltoerftand  in  diefcn  S3cnen.  QDor 
dem  Kunterbunt  und  bofti'g  bi'i9^ftrid)enen  ©runde 
fteben  die  öeftalten  Kantons,  Camilles,  QRobespierres 
in  eintm  Cid)te  da,  das  in  feiner  geroittrigen  ^al)lbeit 
eine  unbef»i)reiblid)e  Sdjärfe  beroirFt.  ^ie  l)cit  nid)t  nur 
ein  2)id)ter  in  feinem  fd)önen  QDal)nfinn  gefid)tet  und 
gcfd)rieben,  fondern  ein  JTlann  l)at  fie  ins  Auge  gefaxt, 
bereit  und  fäl)ig,  fid)  mit  it)nen  ein3ulaffen.  X)iefer  fon- 
derbüre,  fac^lidje  ^\\ä  3eid)net  dasOüetf  aus  und  gibt 
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ibm  fein  Ccbcu.  '^Ind  da3u  3Harion:  „Aber  id)  tourdc 
ivic  ein  3Heer,  ilao  alleo  ücrfd)lan9  und  fiel)  tiefer  und 
tiefer  lunljlte,"  auf  einer  X^rucf feite  die  gan5e  CuUi. 
Qlnd  Cucile,  fid)  auf  die  Stufen  der  Guillotine  fegend: 
„Hcl)  fctje  niid)  auf  deinen  Scl)of3,  du  ftiller  Todcö^ 
engel." 

^ao  £uftfpiel  „Ceonce  und  Ccna":  eine  der  90113 
vocnigen  9ra3iöfenSad)en  imdeutfd)en^e3irt\  Co  fliegt 
über  die  Ql">iefc  dal)in,  Icidjt  genug,  um  fein  örao  3U 
beugen;  roie  QDiftor  Jnüllerc  Sdjneeiüittdjen.  X>aneben, 
furd)tbar  prcidjtig  roie  blutiger  Qlordlidjtfdjein,  Q.Do33el'. 
„Die  uien[d)lid)e  i^aut  i)'t  ein  ^oden,  morauf  §aare 
luadjfen/'  weint  Cidjtenbcrg,  „inid)  rounderts,  dü^  man 
nod)  fein  3Hittel  auefindig  gemacbt  bat,  il)n  mit  QDoUe 
3U  befäen,  um  die  Ceute  3U  fd)eeren."  Dem  armen  QI1o33ef 
gebt  eo  nod)  fdjlimmcr.  Gin  Ar5t  balt  \\)\\  fid),  mie  fie 
fid)  beute  ^unde  und  ^Heerfdjmeindjen  und  9\atten 
balten,  3um  Experimentieren;  ein  i?)auptmann  b^^t  mit 
Bpit^findigEeiteu  den  bif'tcrfinnigcn,  armen  Teufel  um* 
ber  in  feiner  Angft  und  feiner  Obnmadjt.  "^Ind  Qllo33eF 
bat  ein  JKädcben  und  ein  Kind,  und  das  3Küdd)en  mird 
ibm  untreu  mit  einem  Tambourmajor,  und  QX)o33et  fann 
uidjt  andere,  er  erftid)t  die  ^Karie  und  ertrtinl't  ficb  felbft. 
Duo  fubvt  in  Q3li^en  und  Donnerfcblcigen  dabcr;  und 
nocb  einmal:  ein  jeder  Sd)lag  trifft.  „Tambourmajor: 
31?arie.  DTarie  (ibn  anfd;auend,  mit  Auedrucf):  Geb 
einmal  oor  did)  bin!  —  Qlber  die  Q3ruft  roie  ein  Q^ind 
und  ein  "Bart  luic  eii\  Cotüc.  So  ift  feiner!  —  Od)  bin 
ftol3  por  allen  QPeibern!"    Dac  ift  düo  Q)olF,  dao  die 
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QDolfelieder  gebiert;  nid)t  dasjenige,  dae  fie  nur  liebt; 
nid)t  daojenigc,  das  \ie  nur  fingt. 

tiefes  die  X)ramcn.  ^a3roifd)en  fiel  das  ^'ragment 
einer  9^onelle  Cen3;  alo  QXIabnfinnsgcmalde  den  fympa^ 
tljetifdjen  Qlero  des  ^icl)tero  gleidjenucife  oetratend 
lüie  den  ^\\£  eineo  OTaturforfd^cro,  der,  nad)  dem  QDort 
[eines  QSruders  Cudroig,  fäljig  genug,  ja  faft  auf  dem 
Qllcge  roar,  ^arroinifdjc  Cntdecfungcn  üonDeg3unelj- 
men;  als  9'iaturgedid)t  indcffcn  fclbft  neu  roie  eine6nt= 
detfung,  3^ür  geujobnlid)  leidet  die  ^üudfdjaft  in  der 
Cr35l)lnng  daran,  da^  die  Täufc^ung  ertuecft  uicrdeii 
foU,  als  \)abt  fie  iljren  QHittelpunl't  in  der  dargeftellteu 
Perfonlidjfcit,  ioül)rend  fie  dodj  iljren  3}tittelpunft  im 
Sidjter  bat.  X)iefer  madjt  fid)  das  ^errgottsoergnügcn, 
meljr  oder  minder  angefd)aute,  üleine  QDelten  3u  Hon» 
ftruiercn,  feine  3^igürd)en  t)i"i2ii^3ufe^en  und  ans  il)nen 
allerlei  5^äden  in  die  Qlatur  3U  fpinnen.  3dentifi3iert  er 
fid)  aber  mit  feinen  Figuren,  fo  ift  3ebn  gegen  eins  3u 
metten,  dajg  die  Candfcl)aft  feutimcntal  ausfallt.  Q3üd)- 
ner  identifi3iert  fid)  nid)t  mit  £en3,  „der  durchs  öebirg 
gebt",  und  er  identifi3iert  aud)  den  Ccfer  nid)t  mit  ibm. 
Sondern  mir  febn  Cen3,  mie  mir  ibu  in  der  TDirPlicb^ 
Heit  febcn  mürdcn;  mir  febn  die  Candfdjüft,  luic  mir  fie 
in  der  ^ir?lid)feit  febn  mi'irden;  und  febn  dod)  immer, 
da^  Cen3  fie  fiebt.  Sie  ftrablt  nid)t  non  ibm  aus,  fon= 
dcrn  er  erlebt  fie  Sd)ritt  oor  Sdjritt,  und  nid)t  nur  mit 
feinen  Augen,  und  nid)t  nur  mit  feinem  ©efübl- 

tiefer  Sod)finn,  bei  der  §od)fpannuiig  feiner  91atur, 
gliedert  feinen  did)terifd)cnQrcvFen  aud)  das  reuolutio- 
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närePampljlctan,  dQoroirDon^üdjucrbc[i^en,dcnl)c[j'i= 
[d)cn  £Qndbotcn.  3d)  glaube,  aud)  dicfe  Scbrift  ift  ein 
Qlnifum  bei  uns:  [ie  ift  die  cin3i9c  reuolutiondte 3Kani= 
feftation,  die  90113  und  gar  uolEetümlid)  ift,  00m  alt^ 
reuolutionaren  Anruf  „S'riedc  den  fjutten!  Krieg  den 
Paiaftcn !"  bio  jum  bibUfdjen  3itat  am  Sdjlufe.  Q3üd)ner 
Ijat  den  Ton,  der  fidj  9lcid)crn)eifc  mit  einer  ofonomi^ 
fd)cn  Q3croeiefül)rnng  und  mit  der  "^ibcl  ocrtrögt. 

X»üfe    diefcr   3)id)ter   fo    roenig   begannt  ift,    gehört 
3U  den '^InbegrcifUc^feiten,  ad)  nein:  3U  den  ^egreif= 
lid)?eiten  im  dcutfd)en  ©eiftcoleben.   Tot  ift  er  nie  qc 
mefen;  fein  unmittelbarer  Cinflu§  auf  did)terifd3e  Xem= 
pcramcute  begegnet  uns  bis  in  die  jüngftc  3cit.   ^crr 
Candau,  der  QDeranftalter  unfrer  neuen  Ausgabe,  ift 
diefcn  Cinflüffen  mit  Spürfinu  nad)gegangen.    Seine 
Ausfübrungen  möcbtcn  in  mand)em  lüobl  nod)  3U  er* 
gün3eu  fein,  in  mand)em  ein3ufd)rüni?en.   Jedenfalls  im 
deutfd)en   Q^aturalismus,   insbefoudre  in  Hauptmann, 
baben  Kunfttenden3en  febr  andrer  Art  als  die  des  'Büd)' 
nerfcbcn  Stils  fid)  durdjgefe^t.    Ijauptmanns  Apoftel 
bat  geiuife  oon  QBücbners  2en3  oiel  empfangen;  aber  ift 
fd)on  bi«  die  Cigenbildung  unnerhnnbar,  fo  ift  fie  es 
im  3^ubrmann  ^enfdjcl,  der  mit  dem  QlDo33ef  nid)t6  gc» 
mein  bot  als  ein  paar  demente  des  Stoffes,  fo  febr, 
dafe  eine  QDcrgleid)ung  der  beiden  Wcxlt  feinen  Sinn 
bat.   X>a&  Hauptmann  ^üd)ner  fdjon  in  feiner  frübeften 
Seit  fannte  und  böd)licbft  oerebrte,  rocife  id);  id)  felbft 
erfubr    oor    oielen    Jabten    Hauptmanns    ^elcbrung 
über  den  Candfd)aftsftil  im  Cen3.   3rre  id)  nid)t,  fo  war 
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l)auptmann  aud)  derjenige,  dem  'iUedcf ind  den  §iuiüci6 
auf  '^üdjner  perdanFtf,  wae  il)m  gcljolfen  Ijabcn  Fönnte, 
3U  [einer  ^orm  in  „^rül)lingo  Crroad)en"  durd)3ubred)en. 
Aber  QuJBer  folc^eu  direften  ^e3iel)ungen  3n)ifd)en 
den  ©eiftern  gibt  es  andre,  die  nic^t  meV)t  oon  der 
literari[d)en  Sphäre  bcgren3t  find.  3n  die  ^efd)roid)^ 
tigung  des  fo3ialen  3T?enfd)en,  Q3efd)roid)tigung  tro^ 
9Iot  und  '^Dille,  dun?elt  ftürmifd)  und  ?alt  immer  roie* 
der  die  3^rage  an  das  Sd)i(f  fal  binein.  QSödjnerö  3T?en= 
fd)en  ftel)en  in  einem  öct)cimnis  —  dem  fie  ücrbunden 
find,  aus  dem  fie  fid)  für  Augcnbliif  e  entringen,  und  oon 
dem  fie  roieder  l)infinfend  eingefd)lungcn  njerden.  Siebt 
man  genau  3U,  fo  find  ibre  interbumanen  ^e3iebungen, 
QDunfd)  und  *7tot  des  Q-XÜrfens  oon  JHcnfd)  auf  JHenfd), 
febrfd)road).  Sie  fpred)en  aneinander  oorbei.  Cs  b^rrfdjt 
feine  ^eindfcbaft  3n)ifcben  ibncn,  fondern  5^remdbeit. 
Sd)roermut  ift  ibr  dement.  Cs  wird  uns  berid)tet,  daJB 
^ücbner  in  den  Delirien  feinet  Xodesfrantbeit  abroedv 
felnd  reüolutionare  ©cfid)te  b^tte,  und  dann  roieder  mit 
einer  feierlid)en  Stimme  fid)  fo  neroebmen  lie§:  ,;QDir 
baben  nid)t  3u  üiel,  roir  bciben  ibrcr  3U  roenig,  denn  durd) 
den  Sd)mer3  gebn  roir  3U  ©Ott  ein.  QDir  find  Tod, 
Staub,  Afd)e;  roie  dürften  roir  flogen?"  Vü&  ^atum 
roar  im  ©runde  feiner  Seele.  "^Ind  fo  roäre  denn,  bei 
aller  feiner  Kraft,  der  frübe  Tod  t)iclleid)t  dod)  oon  An» 
fang  an  in  feiner  Kraft  geroefen? 
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Cl)rifliQn  ©iettid)  ©rabbc 

„.  .  .  "Derfludjt,  id)  roac 

Gm  bcftcn  3u9«-  THeinctn  3Tiund  entftcömten 

3)(e  Q3ildet  duQcndtneife  .  .  ." 

Grabbe  (Don  Juan). 

Cin  Auffo^  über  ©rabbc  beftebt  aus  lauter  Cinleü 
tungen  311  einem  [old)en  Auffa^.  ©6  gibt  in  unfrer  Li- 
teratur (aber  aud)  lüobl  in  deiner  andern)  nid)t  3uin 
3roeitcn  7Ra\c  eine  Cr[d)einung  roie  ibn,  für  immer  in 
die  Dämmerung  nerdammt,  unerlöft  und  ol)ue  *Jolgen, 
ein  Sdjatten  am  Strom,  der  nid)t  bci^öber  ins  £eben 
fann,  nodj  hinüber  in  die  Qlacbt;  er  frifet  den  Tod  nid)t, 
und  der  Tod  fri^r  il)n  nidjt.  QDeder  die  3^'^  nod)  die 
3ufunft,  nod)  die  CDergeffcnbeit  b^t  it)n  geroollt. 

Sd)lagt  man  roelcbes  immer  uon  [einen  Q-Derten  auf, 
fo  ift  der  erftc  Cindrutf,  da§  man  als  Qlnroillfommencr 
an  einer  fremden  Tür  ftel)e.  ^ie  QRede  gebt  mürrifd) 
und  fiebt  einem  uicbt  in  die  Augen.  Cefer,  du  überflüf- 
figftcs  aller  3H6bel,  fo  l'nurrt  fie  uns  non  der  Seite  an: 
id)  langiueile  mid)  nid)t,  da^  id)  didj  einladen,  und  bin 
Feine  §ure,  da^  id)  did)  uerfübren  mü^te;  did)  luill  id) 
nid)t  einmal  be3n)ingen,  fd)er  did)  und  la§  mid)  allein! 
Aber  cbc  man  nod)  das  Q3ud)  b^t  3uFlappcn  Ifönnen, 
bateinSaQ,  einQ)cr6,  ein  Qfort  uns  gebindert,  e6  3u  tun. 
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Ob  freilid)  mebr  als  ein  QDovt  oder  eiia  Q)ev8  bei  der 
CcEtüre  3U  geroinnen  f^i,  [tebt  dal)in.  ^Ind  3U  gewinnen? 
Co  fragt  fid),  it)03u.  §ier  gibt  es  IRetapbern,  fo  unge- 
beuerlid),  doj^  fie  felbft  doö  Crftaunen  hinter  fid)  laffen 
und  den  Geift  durdj  eine  neue,  nie  geahnte  Sorte  uon 
Cüngroeilc  oerbeeren.  „Aud)  ballt  fid)  eure  Stirne  fo 
geroaltig,  dafe  fie  den  fefteften  der  Steine,  den  X>iamant, 
3erquctfd)en  fann  in  il)ren  3^alten" :  einer  Pbantafie,  die 
dergleid)cn  ausbe(ft,  fallt  es  nic^t  fdirocr,  die  3Kilcl)- 
ftra^e  3ur  grauen  i?0(fe  der  altgeroordnen  QDelt  3U 
madjen.  Seite  für  Seite  fuattcrt  es,  vüic  in  einer  Xele- 
pl)on3eutrale  beim  öeroitter,  uon  fold)en  bcftigen  und 
ungcfäl)rUd)en  Cinfdllcn.  f)at  die  Qln3ud)t  der  QDor= 
ftellungcn  oder  nur  der  Qüörter  fie  geboren?  fo  fragt 
man  fidj.  Oder  roar  es  roirUUd)  der  9\um,  der  im  Olafe 
Dor  ibm  ftand,  auf  blättern  feiner  Dramen  fo  gut  luie 
3roifd)en  dcnAften  feines  Amtes,  luenu  er  üerlcgcnjun= 
gen  Offi3ieren  als  DWitärauditor  den  Cid  abnabm.  Aber 
der  Q\um  mar  es  natürlid)  dod)  nid)t;  der  bdtte  iiid)ts 
aus  ibni  b<-'i't-i"öfpülen  föunen,  mas  nid)t  in  ibm  drin 
mar;  er  fpülte  nur  die  S(^eu,  die  Sd)am  meg,  die  den 
üerfd)loffenen,  abfeitigen,  gefd)i\)cid}ten  3Hanu  oon  feiner 
QDunfdjroelt  fchied.  Am  Cnde  aber  mar  feine  geroalt- 
fame,  gellende  Pbrafc  felbft  nur  eine  Art  oon  QRum,  und 
alfo  roeniger  der  Ausdrucf  feiner  QDifion  als  ein  oer= 
3roeifeltcs  3Hittel  bittter  ibr  bß^Sujagen  und  die  ent- 
flicbeude,  da  ibm  die  Kraft  fie  3art  3u  faffen  nid)t  reid)te, 
mit  einem  'Jauftfd)lage  fid)  3U  3n)ingcn.  Cr  faltete  ^i- 
dibuffe  aus  feinen  bcfd)riebencn  Papieren,  er  mar  nidjt 

33» 


340  Chtiftian  jUietrid)  (JBtabbe 

pcrlicbt  in  dae  QDort,  er  voax  bitter,  unat^t^om  und  un- 
geduldig gegen  doö  QDort.  Cr  lüirft  es  1)1«/  er  \ä^t  ce 
füllen,  dieQDevnad)lüffigung  roird  imQRl)i)tl)muo  3U  einem 
croigen  Staffato,  das  den  Cefer  aufrei3t,  it)ie  doe  idioti* 
fd)c  Trommeln  deö  Q^egeno  auf  einem  flaci)en  Vad),  und 
dü6  dod),  tjütman  einmal  dieQ3itter?eit  in  diefem9^l)ytb= 
mu8  gefd)me(f  t,  etmae  Q^übvcndes  bekommt.  X)ie  'Bit- 
terfeit ftammt  dQl)er,  do^  der  Staffütorb)ytl)mu6  nidjtö 
für  den  X>id)ter  tut:  der  X>id)ter  mu^  das  gün3e  ©e- 
fd)äft  der  SprQd)e  allein  tun;  er  rundet  und  beendet 
nid)t8,  er  brid)t  nur  ab;  er  roiederl)olt  und  Ijduft,  türmt 
den  Offü  auf  den  Pelion;  und  wenn  man  oon  Kleiftö 
Stil  fagcn  ?ann,  dafe  er  eine  QDereiniguag  dou  Cafoni6= 
mu6  und  ^eredtt)eit  fei,  fo  ift  örabbee  eine  Q)er^ 
einigung  uon  Cafoniömue  und  ©efd)ioä^igfeit.  Selten 
trifft  er'ö,  fo  roie  Hebbel  es  oft  3U  genau  trifft.  Seine 
QDortgebdtde  ift  nid)tblo§  übertreibend,  fondern  renom- 
miftifd).  3Han  ift  erftaunt,  in  feiner  Q3iograpbie  3U  lefen, 
düJB  er  einen  rcgelred)ten  Studiengang  gemüd)t  l)at,  fo 
fcljr  erfdjeiut  er  3un)eilen  tuie  aue  einem  Q^iefenreid)  der 
Analphabeten  b^i^Derfdjlagen  und  nur  autodidaftifd)» 
üerfd)oben  cingeroöl)nt,  l)erumberferl?ernd  ausQDerlegen^ 
t)eit,  roie  einer,  dem  ein  Spri^er  auf  das  Xafeltud)  püf= 
fiert  und  der  die  gan3e  3^1afd)e  QDein  darüberfd)üttet. 
Ad),  er  fennt  die  Ol)nmad)t  der  übermenfd)lid)en  Q^e* 
dcnsartcn  tro^alledem,  und  mu&  die  QDolluft  diefer 
Obnmad)t  nur  lueiter  füllen,  lueil  er  eine  Angft  oor 
dem  bot,  roae  nad)bcr  fommcn  roill:  oor  der  einfachen 
QDübrbeit,  die  er  al)nt,  und  für  die  er  nod)  nid)t  die 
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3cit  ifi.  Solange  die  ODo^rbeit  uns  6ompU3iert  fd)cint, 
ift  es  nid)t  fcl)roer,  fid)  mit  i\)t  absugeben.  Aber  rocnn 
mau  3u  al)nen  beginnt,  da^  fie  cinfad)  ift,  lüird  iljrc  ^or= 
dcrung  fo  ftrcng,  da§  jede  Art  oon  Selbftbctäubung  roilU 
Fommcu  ift,  iV)v  aus3uroeid)en. 

„Krämpfe  find  feine  Kraft,"  botte  fd)on  '^ic(f  ©rab^ 
ben  auf  den  ©otbland  gefd)rieben.  Aber  es  rodre 
dod)  eine  unftattbaftc,  gegen  das  Qüefen  des  didjtc^ 
rifd)en  ©eiftes  rooblfeile  Additions-  und  SubtraFtions^ 
pfi)d)ologie,  die  in  Grobbes  Krampfgebärden  nur  die 
Q)erbüllung  oder  ©rgdn3ung  einer  innern  Sd)n)d(i)lich= 
Feit  und  ^eigbcit  fdbe.  So  febr  das  ©pigramm,  als 
QPort  und  Tat,  ibm  bittere  Cuft,  ©enugtuung  und9^ad)c 
ift,  Befriedigung  gibt  es  ibm  ni(i)t,  nur  roacbfende  moU 
lüftige '^Ingcduld.  Kein  3roeifel,  er  fucbt  etroao,  er  mcif^ 
ctroas  oon  einer  QUabrbeit  und  einer  Kraft,  die  eiufacb 
find,  und  oon  denen  er,  in  einem  Augenbli(f  erbabencn 
Srocifels,  argmöbnt,  da§  fie  fid)  nid)t  etwa  ibm,  fondern 
überbaupt  der  Poefie,  ja  dem  Ceben  ent3ögen.  Sein 
Kaifer  ^einrid)  bort,  da^  Ofterdingen  bei  Klingsobr  in 
Qlngarn  roeilt,  um  üon  dem  3Q»berer  3U  lernen,  und 
ift  erfd)üttert:  „^ie  X)id)tfunft  aud),  die  erfte  ßüuberin, 
bedarf  nod)  andern  3oubers?  Q^un,  fo  gibt's  nid)t  einen 
Sel'gcn  unter  diefer  Sonne. . ."  Aber  indem  der  macbendc 
IRenfdj  und  3^ürft  dem  träumenden  diefen  brüderlid)en 
©edanfen  non  Scbrocrmut  3ugrü|5t,  ftebt  er  felbft  eine 
^Hinutc  oon  feinem  ©rabc:  eine  3TZinute  fpäter  rei^t  die 
^anft  eines  gemeinen  Todes  ibn  auf  den  ©rdboden, 
und  alle  feine  großen  Taten  und  gcroaltigen  QDorfd^e 


342  Cftiiftian  Sietridb  <!Bralibr 

brennen  in  ein  bittcreo  Qudits  3nfQmmen.  Cin  ondrcc 
AuadrucF  dcsfclben  ©cfü^lo  oom  X)a[ein,  oom  "J^ätfel 
und  Don  der  QDal)rl)cit  ift  ee,  rocnn  ©rabbc  gegen  ^a^ 
Cndc  deefelben  Kaifer  §einri4)6  mitten  in  die  'Blut» 
und  CifenpolitiF  feiner  ^evoexx,  reo  Kopfab  dae  einfad)fte 
3Hittel  gegen  3£ib"fdjmcr3  ift,  einen  ^irtcn  und  feinen 
Kned)t  fe^t,  die,  ob  der  9^ormannc  bet^tfd)t  oder  der 
^obcnftaufc,  iljre  Sd)afe  und  il)rc  ©cdonfen  um  den 
^u^  dco  Ätna  geruhig  meiden.  Oder  roenn  in  einem 
Fül)nen  und  frülircifen,  üud)  naferoeifcn  Cntrourf  Sulla, 
nach  taufend  §elden»  und  f»<^nFer6taten,  nad)  Scb'ö'^' 
tcn  und  Proffriptioncn,  31Iord  und  'Bürgerkrieg,  auf 
dem  ^orum  im  Triumpl)  dal)er3iel)end,  fid)'6  durd)  den 
Ocift  3U(fen  föl)lt:  „T>ie6  alles  iftmirunnü^,  id)  bedorf 
CO  t\id)t"  und  3um  faft  Cutfe^en  der-  '^.'^olfee  den  Cor» 
beerfran3  oon  der  Stirn,  feinen  CiFtoreu  die  '3^utenbün» 
del  aus  den  fänden  tut  und  feine  3^rau  oon  aller  3Had)t 
für  immer  rocg  in  die  Abgefd)icdcnl)eit  feines  £andguteo 
fül)rt.  ^icfe  Böge  bekommen  nod)  ibr  ©eroid)t  durd) 
©rabbes  Ciebe  3ur  ©efd)id)te  und  il)ren  tollen  C?eplo» 
fionen;  aber  er  ift  ?ein  Primaner,  fondern  ein  ^id)ter, 
und  fie  ftebt  ibm,  bei  aller  i\)vex  Ulagiz  und  ©eroalt, 
nid)t  nor  feiner  üd)tercn  Qlot  und  f)offnung. 

^ie  roefentlid)e  Sd)roäd)e  an  \\)m  ift,  da§  er  diefc 
beiden,  "Tlot  und  Hoffnung,  nid)t  3u  feiner  Aufgabe  3n» 
fammenfüblen  und  3ufammcndenBen  fann;  fie  bleiben 
ibm  immer  nur  eine  Art  uon  Tceffelficber,  jucPcn  ibu, 
daf3  er  grimafftercn  mu^,  ob  ibm  glcid)  ein  rcdites 
•^Deinen  und  ein  red)te8  £a(^en  näbcr  roären.  Qind  doe 
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Q)cr3tDeifcltc,  Klcin=Q)er3it)eifeUc  der  cioig  aufge3it)uu= 
gcncn  ©rimaffc  ift  es,  was  [einer  'Bilderjagd  und  pi)ra= 
[cuflud)t  und  mctapl3orifd)cn  Kraftmeierei  einen  per» 
fönlicbcn  Cljaraftcr  gibt.  Aber  [d)on  die  ^orm  des 
J)rama8  erlaubt  dem  X)id)ter  nid)t,  mit  ungeftraftem 
QDcrgnugen  [eine  eigne  Produftioität  3U  produ3icren, 
it)ic  ctma  QRabelaie  und  Jean  Poul  es  durften ;  fie  3n)ingt 
\\)x\  3ur  ^efiunung  inider  Q^üillen,  3n)ingt  il)n  gegen  fid) 
felbft,  und  das  Q'^efultat  ift  eine  3ronic,  die  gefündcr, 
ipcil  39nifd)cr  ift  als  die  der  QRomantif.  3d)  \)ahc  ein» 
mal  Don  einem  Sd)aufpieler  gelefen,  id)  glaube,  er  Ijie^ 
0\ei^enftein,  einem  jüngeren  3citgenoffcn©rabbes,  roenn 
irl)  mid)  red)t  erinnere.  Cr  ücrfdjroemmte  feine  genia- 
len Anlagen  im  Ql^cinglafe,  geriet  nom  ij^^ftb^öt^r  auf 
die  Candftra^c  und  \)\\\tix  den  3oun,  Farn  aber  immer 
roieder  in  gönftigc  '^mftände,  die  er  fid)  immer  wieder 
durd)  Impromptus  oerdarb.  Cinmal  \)Qttc  er  einen 
Ko^ebuefd)en  Qxitter  Dor3uftellen,  dem  ein  andrer  den 
Streit  onfagt  und  diefes  ©efd)dft  mit  fo  oiel  3^euer  be» 
forgte,  dajg  fein  r)andfd)ul)  bis  an  den  Souffleuvfaften 
fiel.  9^cit3enftein  ftel3te  auf  das  fymboUfcbc  ObjeUt  ge- 
laffcn  3u,  nal)m  es  uom^oden  und  fagte  feierlid);  „3d) 
bebe  diefen  oiel  3U  rocit  nad)  norn  geworfenen  §and» 
fd)ul)  auf."  t>as  ift  ©rabbefd)er  Stil.  Suioeilen  blicFt 
CS  fcbloff  grinfend  daraus  roie  ein  QDer3id)t  auf  den  Sinn 
dcrO'lede,  3uroeilen  triumphiert  es  mit  dem  "^nfinn 
ffurril  bis  3um  §umor.  X>er  König  Prufias  oon  Q3i- 
tbynien  (im  ^Qi^^'^al)  oerbannt  einen  Höfling  auf 
3roan3ig  }al)rc  aus  feiner  '7lü\)Z,  roeil  er  genicft  \}at, 
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lüoo  Dicllcid)t  ein  Prüften  und  alfo  mögUd)errocife 
eine  dcfpeftierlidje  Anfpielung  auf  den  F6ni9lid)en 
Q^amcn  voax. 

Q)iclleidjt  dod)  ein  bctrunfencr  ^umor?  Aber  dann 
ift  ©rabbe  ein  betrunkener,  durd)  deffen  .^iru  froft» 
nüd)ternc  ©eftalten  üufred)t  und  nid)t  ob)nc  ©röfee 
wandeln  (im  ©egenfoQ  3ur  modernen  Praxis,  deren 
pl)antQ[ti[d)e  Q\e[ultate  3u[tande  fommen,  indem  lemu« 
ri[d)e,  betrunkene  Qüefen  durd)  ein  nüditerncs  ©et)irn 
fpa3icren).  Qlnd  diefer  [d)led)t  berufene  ©rabbe,  der 
fid)  fein  £eben  oerdarb,  mit  fünfunddrei^ig  dou  KranF= 
beit,  llot,  ©nttäufd)ung ,  fct)lcd)ter  Clje  befd)n)ertcn 
}al)rcn  ins  ©rab  fanf  und  Feine  Auferftel)ung  findet, 
toar  dod)  als  ^id)ter  fo  roenig  3ud)tloo,  da^  er  fid)  oou 
feinem  erften  bie  3U  feinem  legten  QDerF  mit  erfd)öpfen=^ 
der  Qual  beraubt  oorroärts  roül)lte. 

Auf  diefem  QDege  gibt  er  Sd)ritt  oorSdjritt  die  dra^ 
matifd)e,  fünftUdje  Handlung  auf  (eine  fold)e  bat  er  gan3 
rein  nur  im  fbafcfpeareübertrumpfenden  ©otbland) 
und  erobert  fid)  den  CbaraEtcr:  als  roirEende  ©eftalt, 
nid)t  als  Problem.  IRan  braud)t  nur  die  beiden  ^o^en- 
ftaufentragödicn  miteinander  3U  Dergleid)en,  um  feine 
3^ät)igFeit  3um  3^ortfd)ritt  3U  bcroundern:  3m  ^arba- 
roffa  ift  die  Sternenbruderfd)aft  der  beiden  3^eindc 
OPclf  und  QDaiblingen  roirElid)  einmal  faft  gymnafiaften^ 
baf  t  leer,  fd)ematif  d)  und  p  0  e  t  i  f  d) ;  ^einrieb  VI.  bingegen 
ftebt  3U  ^cinrid)  dem  £örocn  fd)on  beinabe  roie  3bfeno 
^afon  3um  Prätendenten  SFulc,  nur  da§  mau  ©vabbe  den 
QDor3ug  geben  mu^,  roeil  er  obnc  Programm  oerfäbrt. 
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^ü^  er  immer  entj'd)iedencr  doo  biftori[d)e  ^rama 
betrieb,  loird  il)m  auf  die  5)Quer  nid)tö  abbredjen.  QDir 
Fönnen  biftorifd)e  X)rQmcn  aud)  in  ^eut[d)land  Ijoben: 
infofern  mir  eben  eine  ©efc^idite  b^bcn.  Als  ^eutfd)= 
land  ^leltpolitif  trieb,  indem  ein  Königsberger  Profef= 
for  beiijartFnod)  inOviga  die  Kritif  der  reinen  QDer* 
nunft  b^i^flusgab,  blieb  dicfes  Creignis  nid)t  obne 
poctifd)e  folgen;  der  Prin3  oon  §omburg  be3cugt  es. 
^ie  QDclt  der  §ol)cnftQufcn  freilid)  ift,  als  beiden* 
fd)aftö',  ja  ale  Sd)önl)eitön)elt,  oerfunfen;  aber  in 
X^cutfd)lünd  find  ec  überhaupt  nur  wenig  Creigniffc 
und  rocnig  Pcrfoncn,  die  V)iftotifd)  bleiben.  Tun  es 
3dcen?  Hebbel,  der  mit  oollem  9^ed)t  cc  ablehnte,  mit 
örabbc  Dcrglid)en  3U  roerden,  lüürde  dod)  mit  Qlnrecl)t 
dicfc  Ablehnung  überVieblid)  färben,  ^eun  Hebbel  cr^ 
rcid)t  3roar  eine  Organifation  feiner  Stoffe,  die  ©rabbc 
üud)  nur  oon  roeitcm  3U  abncn  oerfagt  ift,  ober  er  er« 
reicbt  fie  mit  au§erpoetifd)en  Mitteln.  Aud)  ©rabbe 
lüci^,  dü5  die  QDelt  dem  X'idjter  nur  „JRaterial  3U 
feiner  Produftion"  ift;  aud)  er  lüill  nid)t  dnrd)  dialogi= 
ficrte  Cr3äl)lungcn  ©efd)id)te  erfe^cn  und  fragt  die 
„§vftorico=Tragico-Kenner"  feiner  3cit:  „QI5o3u  V\d)t- 
funft,  \z\)xt  fie  nur  auf  '^mroegen  6efd)id)te?"  '^nd 
feine  tuad)fende,  immer  weniger  fpiclende,  immer  mel)r 
aufreibende  Cnergie  des  Arbeitens  bcroeift,  da^  es  iV)m 
nid)t  genügte,  gro&e  QX'cltereigniffe  mitCpigrammen  3U 
begleiten. 

Aber  roas  fudjtc  er?  Xtarauf  gibt  ee  feine  Antwort. 
3n  allen  feinen  Qfücvfen  finden  fid)  lucida  intervalla  des 
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©cdonfens  und  deo  dramatifdjcn  QBli^ee,  in  denen  der 
©cniue  ftvQl)lt.  QPcnn  fiaunibal  doo  ©ift  nimmt  und 
fid)  gctroftct:  „Auo  der  QDelt  roerden  roir  nid)t  fallen. 
OtÜr  find  einuiol  darin."  QPenn  eine  ftumpfnäfige,  ge» 
danfcnlofc  f)ofdamc  ihrer  f)er3ogin  non  Angoulcme  oor« 
lieft  und  mitten  in  il)rer  ©edanfenlofigFeit  auffäl)rt: 
„Jcfuö  3)Taria,  roenn  er  gelandet  rocirc!":  er;  9'iapoleon, 
aus  Clba,  an  den  fie  mit  feiner,  iljrc  f)errin  ober  mit 
jeder  ^ofcr  des  paffes  und  der  3^urd)t  gcdad)t  l)at. 
Q)iele6,  oieles  der  Art.  Cllnd  der  3n'Qn3'öJäb'^i9C/  der 
feinen 'llbermoljren  fagcn  lä^t:  „3d)  fcl)meid)elte  il)m 
fo  lange  und  fo  grob,  bis  do^  er  mid)  l)od)nd)tete'',  voav 
Fein  geringer  Cebcnsfenner;  ftündc  ein  andres  Qüort 
do  nls  „boi:l)ad)tcte",  roürdc  es  nid)tc.  bedeuten;  fo  aber 
ift  CS  nberrafd)cnd  ftarf.  Ql\n-  ©robbe  auf  3itatc  lefcn 
wollte,  morde  ouf  feine  Q'^edjnung  kommen. 

Qlnd  immer  bleibt  feine  ©rfdjeinung  als  Totalität 
dodj  rdtfelbaft  und  undeutig.  ©r  bat  Tenden3cn;  nur 
roei§  er  nid)t,  und  roir  nid)t,  rocldic.  ©r  m.ad)t  Dramen 
aus  §ol)cnftaufcn  und  QRomern,  und  ift  auf  das  QDolFs» 
tümlidje  aus  („ein  Künftler,  der  nid)t  auc^  der  3T?affe 
gefüllt,  ift  ein  §albroiffenfcl)aftlcr");  er  tut  es  om  lieb» 
ftcn  mit  durften  und  ^eroen,  und  nieife  dod),  do^  das 
„QDolF  eine  rounderbare  ©rfd)einung"  ift.  Seine  OReoli^ 
tat  roird  fo  Fernig,  da^  fie  b'ftorifd)  reden  Faun,  ol)ne 
antiquarifd)  3U  fein;  und  er  bat  den  deutfcbcn  X)icbtern 
die  tiefe  Ccbre  gegeben,  Feine  CbnroFtere  „blojß  um  des 
£?ebensgenuffes  roegen"  3U  bilden,  fondern  um  der  QfDabr» 
beit  rocgen.  Q)ielleid)t  ift  es  eine  niederfäd)fifd)»deutfd)e 
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Qlrdemofratic,  die  \\)n  quält  und,  ol}ne  da^  er  es  a^nt, 
tjcgen  feinen  ^eldcnfpuf  und  feine  ©ro&uiQunsfudjt 
vcDolticrt:  ^ie  §crmannöfd)lad)t,  dos  le^tc  feiner  ^ra* 
mcn,  Rtoran  die  Arbeit  den  armen,  oerfagcnden  Kör» 
per  bis  3ur  Q)er5roeiflun9  franf  mad)te,  und  das  die 
ftdrfftcn,  nnr>ergnnglid)en  S3enen  der  'Z'olfc'tümlicbfeit 
cntl)ält,  fd)lie§t  mit  der  Ankündigung  eines  andern  Hel- 
dentums:, ülö  das  der  Scbmerter  ift,  mit  der  ©eburt  des 
Knaben  in  Q3ctl)lcl)em.  f)at  der  fterbende  ^id)ter  ge» 
füblt,  da§  er  es  mit  feiner  gan3en  i?oufbal)n  nur  bis 
3um  Anfang  gcbrad)t  l)at? 
Aber  dao  mcivc  meit  genug. 


*<?v*^^'^tt^-^#^1l'''*^^<'^v>^^^'^*'^^ 


£ine  §cbeUJlu6gabc 

„1)cr}äl)l  i'o  näumie,  o  fletti." 
f)ebels  „Karfunkel" 

Jni  TempcUQDerlag  ift  ein  neuer  §cbel  cr[d)icnen, 
3iuar  nur  eine  AusroaV)!,  ober  dod)  der  9an5c  unoerhun» 
inerte,  nnocrgänglidic  Jl^cnfci):  die  alcmQnni[d)en  ©e» 
did)te;  ous  dem  Scl)ü5fäftlein  oUce,  ma&  nid)t  in  der  un- 
mittelbar belc^rfamcn  Kalender5citlid)fcit  [tc(fenbleibt; 
und  ju  guter  £c^t  die  Briefe,  die  oon  Feinem  Geringeren 
nlö  Cmil  Straujß  3U  einem  Ccbensbilde  des  J>id)tcrs  er» 
9än3tn)urden;  das  ©an5c  ein  abgef(^loffener^and,  für 
roenig  ©eld  3U  kaufen  —  und  mit  einem  QDorte  eins 
der  [d)6nften  'Büd)er,  die  feit  langem  bei  uns  gedruckt 
find. 

§cbel  gel)6rt  3U  den  Crfd)einungen,  die  die  ^eutfc^en 
fid)  durd)  eine  Art  ODo^lmollen  ncm  Ceibe  galten.  5)cr 
gute^ebel!  5er  Papa  f)aydn!  5er  alte  Tbomasfantor 
^ad)!  Aber  diefcs  le^tere  findet  fi(^  oorroiegend  bei 
JRufiFrcfercnten.  f)cbcl  überdies  l)at  es  nod)  infofern 
fd)tDer,  als  feine  erftc  QDirFung  auf  uns  in  üöUiger 
Anonymität  gefi^ie^t.  Q3eDor  mir  nod)  roiffcn,  da§  die 
guten  Singe  diefcr  QDelt  mit  Kunft  und  ^lei^  gcmad)t 
roerden  muffen,  Icfcn  mir  im  „Kinderfreund"  oder  im 
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„§opf  und  Paulfied?"  oder  xok  immer  die  Sd)ulbüd)er 
unfercc  frübeftenjüljcc  l)ci&cn,  oom  armen Kannituevftan, 
eine  öe[d)id)te  [0  oljne  Q^erfaffcr,  als  [tammte  [ie  aus 
derOSibel  oder  aus  einerindi[d)enProDin3.  Ceider  roüd)[t 
man  in  die  [d)önen  ©e[d)id)tcn  oom  Kannitoerftan,  oon 
der  Obftfrau  oon  ^rienne,  oom  r)erfd)ütteten  '^erg^ 
mann  in  3^alun,  den  das  QDitriolroaffer  fünf3ig  jal)re 
lang  in  }ugend)'d)önl)eit  beroabrt,  und  oom  Sd)neider 
in  Peufa,  nid)t  tiefer  b'»cin,  fondern  oon  i\)\un  ipeg. 
X)er  falfd)e  Schiller  und  die  fülfd)e  Sd)ule  tragen  die 
Sd)uld  daran.  Crft  roenn  mir  reif  genug  und  roillenö 
find,  unö  felbft  3U  fül)ren,  fommen  mir  3U  den  QDertrauten 
der  Jugend  3uvü(f  und  feiern  dann  ein  erftaunteöQX)ieder= 
feljen.  §ebel  bat  3U  der  3eit  Sdjillevc  und  der  Q^omantilf 
gelebt,  und  foroeit  die  Einteilungen  der  i?itcraturgefd)id)tc 
©eltm\g  baben,  ift  fein  pia^  für  il)n.  'Jür  QDa»f enroder 
ift  Pla5,  für  f)ebcl  nid)t.  öoetl)es  berühmte  Q'^e3enfion 
der  alemannifd)en  öedid)te  fonnte  daran  nichts  ändern, 
ja  fie  bat  da3u  beigetragen,  §ebel  als  etroas  Abfeitigeö, 
ülö  einen  Spielfall  bctrüdjten  3U  laffen.  ^eun  fo  ernft, 
bingebungöDoU  und  durd)dringend  diefe  9^C3enfion  audj 
ift,  fo  gebt  fie  dod)  aus  der  Xonart  uou  I805,  mit 
großer  öelaffenbeit,  mit  guten  'Katfi^lägen  und  in  der 
fauberen,  fondernden,  fadjlicben  IRanier,  die  fid)  jeder 
überredenden  3utat  entbült.  QDie  die  3Tienfd)en  nun 
einmal  find,  ift  nid)t  oiel  Ausfidjt,  dafe  öoetbes  Q^e- 
3enfion  fie  3U  §ebel  bcEebre;  roer  aber  felbft  3U  ibm 
bingefuuden  bat,  der  mird  fid)  uon  öoetbe  oud)  in 
diefeui  'Julie,  mie  in  jedem  audern,  in  einer  QDeife  be^ 
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lcl)vt  füljlcn,  die  quo  un)'crm  CitcvQturbctvicb  leider 
gän3Ud)  t)er[cl)roundcn  i)'t. 

©oetbe,  der  fid)  feiner  Kunft  3u  Icfen  fclbft  berühmte 
—  die  darin  beftand,  dü§  er  fid)  durd)  Q^cdefiguren  nidjt 
betrügen  liefe,  fondern  die  ©egcnftandc  fclbft  rein  und 
bis  3ur  DoUftundigcu  Aneignung  in  fid)  Qufnaljin  —  Ijat 
Rebele  fleine,  dod)  ooUftöndige  QDelt,  und)  aus  falber 
Cand6mannfd)aft,  gefüllt  und  geel)rt  und  gibt  il)re  Q3e- 
ftandteile,  im  referierenden  Stile  der  roürdeDollenQRc3en= 
fion,  mitOüärme  und  £iebe  roieder.  Cr  3dljlt  die  Themen 
der©edid)tc  auf:  ©croerbe  und  l)öuslid)e  QSefdjdftigun- 
gen,jal)reö- und Xage63eiten,PflGn3en  und  Tiere,  fittlid)c 
QDerIjültniffc  und  fd)liefelid)  aud)  die  l)C)l)ercn  ©efül)le;  er 
unterfudjt  die  3Hittel  der  f)ebelfd)en  Pocfie:  die  Cand- 
fdjaft,  das  2o?üle,  die  off  cnen Sinne  des  tü»i)tigen  ^Hannes 
und  Sid)ters  und  IcQtens  feinen  ^ialcEt,  in  den  er  ©e- 
did)te  aus  dem  §od)deutfd)cn  übcrfc^t  lüünfdjt.  (Ilüd) 
der  Probe,  die  der  KonreFtor  Aepinus  in  Q'^euters 
„^örd)lüud)ting"  gibt,  würde  eine  "^Iberfe^ung  des 
§omer  in  plattdeutfdje  Profa  uns  ein  paar  ^inge  3U 
fügen  l)Qben,  die  non  dem  bodjdeutfd^en  Hexameter 
nnterfd)lagen  werden.) 

X>ennod),  und  obrooV)!  ©oetbe  es  3um  Ql^uljmc  §ebcls 
fagt,  düfe  er  „auf  die  naicfte,  anmutigfte  QUeife  durd)* 
aus  das  "^nioerfum  oerbaucre",  indem  er,  antifcniQDer- 
fül)rcn  entgegengefe^t,  3^elfen,  QScrge  und  ^lüffc  in 
ländlid)e  ©cftalten  metamorpl)ofieve,  dennod)  fd)eidet 
©oetbC;  miederum  mit  einer  lobendenOSemerfung,  ^ebel 
uon  der  großen  Literatur  aus.    ©r  billigt  es  nämlid), 
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dü^  fiebcl  in  feinen  öedid)ten  eine  moralifdje  QluQau- 
toendung  unmittelbar  au8[pred)e.  tiefes  geljöre  [ic^  für 
den  Q)olf6=  und  5)ialet'tdid)ter;  und  nur  für  die  Ijöljer 
©ebildetcn  nimmt  er  das  Oberlängen  in  Anfprud),  do^ 
fic  Don  der  T 0 1  a l  i  t  Q  t  eines  Kunftroerüs  die  Cinroirl'uug 
auf  ilire  eigne  innere  Totalität  erfahren  roollen.  QÜir 
indeffen  ernennen  diefe  ©oetbefdje  '2lnterfd)eidnng  nid)t 
mebr  an.  QDir  roiffcn,  dafe  ©octbe  felbft,  einem  der 
ftärfftenSüge  desdeutfd)enlitcrarifd)enTriebeö  folgend, 
es  an  Q'Iu^anroendung  nid)t  l)at  feljlen  laffen;  und 
finden,  daoon  abgefe^cn,  ?eine  „b^bci^  ©ebildeten"  aU 
eine  oom  QDolfc  für  eine  Sondcrentit>i(flung  loogelofte 
fo3iale  Srfd)einung  unter  uno. 

Aber  ©oetl)e  b^t  nur  die  alcmannifd)en  öedicbte 
re3enfiert.  ©cgen  die  Cr3ablungen  des  Sd)at3tdftleinö 
bütte  aud)  er  feinen  QDerfud)  3ur  ProDin3ialifievung 
unternommen.  5)enn  fie  find  in  jedem  Sinne,  der  religiös^ 
pädagogifd)en  Abfid)t  unbefd)adet,  ftarfe,  reine  Kunft; 
eine  mie  ftarfe  und  mie  reine,  das  bot  Strauß  auf  drei 
Seiten  feines  biogrupbifcben  Anbangs  dargelegt,  die  fo 
uiel  roicgen  mie  eine  gan3e  Öftbetif  der  Kunft  des  Cr^ 
3äblenö.  Cin  03ud)  und  ein  Herausgeber,  das  pa^t  uid)t 
immer  3ufammcn,  und  fo  nortrcfflii^  mie  in  unferm  3^all 
nur  gan3  feiten.  „Ulajov  Ofelin,  ein  Söldnerfübrer, 
bradjte  einen  Wiener  mit  b^inx  nacb  ^afel,  der  in  oer« 
fd)iedener  §erren  i?ündern  unter  ibm  Kriegsdienfte  getan 
batte,  3ule5t  auf  Korfifa  alsX>ragoner  fürPascaiPaoU," 
fo  fönnte  cine©efd)id)te  com §ebelfd)en9^ang  anfangen, 
fo  fangt  f)ebcls  Q3iograpbie  oon  Cmil  Straufi  an.  Qlnd 
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fo  \vk  er  dao  2cbcu  §ebclo  Qu[d)auend  und  für  die  An« 
[d)auung,  nid)t  mit  der  Kün[tlid)Feit  eines  OBiograp^en, 
fondern  mit  der  Kunft  eines  ^id)tero  und  3Hcnfc^en  er» 
3äl)lt,  fo  bot  er  and)  §ebels  Q-Derfe  unter  cinOlrteil  ge« 
bradjt,  das  jeder  bloJ3  3Ünftigen  ^etracbtungsroeife 
überlegen  ift.  "^Iber  die  Kunft  der  Cr3cil)lung,  über  das 
QDefcu  des  Q3aucrn,  über  die  Qlatur  des  deutfdjen 
Qlbytb'^wö  und  Q)erfes  gibt  uns  Strauß  ©edantcn,  die, 
in  der  iV)mcigentümlid)en Gültigkeit  und  unoerroirrbüren 
©ered)tigPeit  ausgefprocljcn,  für  jeden,  der  das  i?crnen 
nod)  nid)t  oerlernt  bot,  den  QDcrt  oon  £ntfd)eidungcn 
tragen.  X)afe  f)ebel  dicfen  Herausgeber  gefunden  bot; 
das  macbt  unfer  Q3ud)  3u  einem  mabren  und  ein3igcn 
ölüif  sfall  in  der  Grlut  der  modernen  QReudrucfe.  „©rund 
genug,"  roürdc  Q'lie^fd)e  fagen,  „da^  die  X'eutfcben  es 
nid)t  lefen." 
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©elegcntUd)  einer 
neuen  6ottl)elf=Jlu6gabe  * 

Qlbcc  Jeremiüö  ©ottbclf  bot  KcUcr  raebvcve  Auf* 
fä^e  9efd)tieben,  deren  einer  mit  folgender  Summe  an- 
ftingt:  „Pfarrer  ^i^ius  fteV)t  als  Sd)riftfteUer  nid)t  über 
dem  Q)olfc,  oon  roeldiem  und  3U  n)eld)cm  er  fprid)t;  er 
ftct)t  Dielmebr  mitten  unter  dcmfelben  und  trägt  an  feiner 
Si^rlftftellerei  reid)Ud)  alle  Tugenden  und  £after  feines 
öegenftandes  3ur  Sd)au.  £eidenfd)aftlid)fcit,  ©cfd)roüt» 
}ig?cit,  Spottfud)t,  §a§  und  Ciebe,  Anmut  und  ^erb» 
beit;  Knifffucbt  und  QDerdrebungsfunft,  ein  bifedicn  fü^e 
Q)erleumdung:  alle  diefe  guten  Singe  find  nid)t  nur  in 
dem  Ceben  und  treiben  feiner  Felden,  fondern  aud)  in 
feiner  befcbreibenden  St^reiberei  3U"  fd)me(fen."  So, 
3roifd)en  'Berounderung  und  Arger  fdjroanBcnd,  uerlduft 
jede  ^etrad)tung,  die  Keller  über  feinen  alteren  Lands- 
mann anftellt;  und  roenn  aud)  fein  reifes  und  reines  öc» 
fübl  beim  ^ode  ©ottbelfs  die  großen  Cigenfd)aften  des 
X)id)ters  in  ibrem  Elaffifd)en  3]Ia^e  anfdjaut,  fo  mar  er 

*  Sämtlidje  QDetPc  in  24  'Bänden,  in  Q)erbiadung  mit  der 
^omilie  'Bi^ius  berausgegeben  oon  "J^udolf  £)un3iFer,  ^ans 
'Blocfd),  CA.  Cooeli;  bei  Cugen  Q'\entfd),  3Tlünd)cn  und 
'Berlin. 

Pro[aifi:^eSd)ciftinII  2} 
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docl)  Sd)roci3cr  und^Jiauncs  genug,  nud)  durd)  die  fromme 
©clegettl)eit  [id)  oon  feinem  prinjipiellen  QDidcrfprudjc 
nid^t  abtreiben  ju  laffen.  Keller  l)Qtte  3U  ©ottbclf  ftel)cn 
föunen,  mie  Goethe  3U  Juftuö  IRoefer;  aber  jmifdjcn 
diefcu  beiden  Paaren  liegt,  als  moralifdjcs  Gebirge  und 
QI)affcrfd)eide  der  neuen  3ßit»  ^^^  fran3Öfifd)e  ORcüolu» 
tion,  die  in  allen  Staaten  gor,  da^  fic  Qlationen,  in 
allen  "^Intertanen,  da&  fie  Bürger  roetdcn  roollten,  und 
roerden  mußten,  and)  roeun  fic  nid^t  lüollten.  Q'tapolcon, 
der  unfre  deutfd)e  Karte  mit  einem  fd)ürf ercn  alö  römifc^en 
stilus  Dcrcinfad)t  ^Qt,  ^at  aud)  in  der  Sd3roei3  mit  ur^ 
alter  f)iftorie  aufgeräumt  und  den  Kantönligeift  in  die 
QDur3eln  gcfdjlagcn;  nid)t  nur  indem  er  die  neuen,  euro- 
pciifd)en  Q3egriffc,  3um  'Beifpiel  ^rei3Ügig?cit,  aufdrang, 
fondern  aud)  daduvd),  dü§  er  eine  nationale  Ginl)eit  Dor=' 
bereitete  und  den  "^Intcrfc^ied  3iuifdien  den  alten  Gid- 
geuoffen,  den  blo&  QDerbündeten  und  den  Untertanen 
Canden  roegioifcl)te.  Aber  als  er  nad)  Glba  übgefd)obcn 
voax,  begann,  mie  überall,  audj  in  der  Sd)mei3  das  Qüefcn, 
rocldjes  unter  dem  Q'womcn  QReftauration  das  üermeint» 
lidj  mi^geboreuc  Kind  in  den  3Hutterleib  3urü(fbriugen 
n)ollte;  mit  Grrcgungcnbis  3um^iirgerFrieg,  mie  überall; 
und  cndlid)  mit  der  Qtiederlage  uor  den  neuen  Gedanb'cn. 
3)ie  ßcrflüftung  der  Sd)n)ei3  roar,  ibrer  pl)yfifd)cn  ent-- 
fpredjend,  au^erovdcntlid)  9rof3.  Gs  fpannte  fid)  ^mU 
fdjen  alten  und  neuen  Kantonen,  3roifdjen  Eatbolifcl)en 
und  reformierten,  3it)ifd)en  Stadt  und  Cand,  3n)ifd)cn 
Patri3iat  und  Q^eubürgertum;  fd)lie&lid)  aber  rourde, 
der  befondcrcn  Sd^attierungen  ungcadjtet,  durd)  Streit 
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und  Kampf  der  eine  cnt)'cl)icucne  Ocgen[ai3  der»  Konfev- 
Dütioeu  3um  QRadiFalen  bctousgctrieben. 

3n  [old)en  3ur  Klärung  ringenden,  alfo  oerroorrenen 
3citlduften,  fdjrieb  ©ottbclf,  und  er  fdjrieb  aus  il)nen 
berau!?,  in  [ie  l)»nein,  und  fcljrieb  ah  Konfcroütiocr;  der 
jüngere,  Keller,  ging  die  neuen  Ql^cgc  mit.  ©ott^elf,  der 
reformierte  Pfarrer,  reibt  fid)  gelegentUci)  an  den  Aar» 
gauern,  einem  neuen  Kanton,  der  die  Klöftcr  aufgehoben 
bütte;  Keller  nennt  das  f)inausn)erfcu  derjefuiten  „eine 
ebrcnroerte  und  gcfundc  Tat,  rocldjc  das  QDolf  miedcr- 
bolcn  roird,  fobald  die  3urü(fgeblicbenen  QUur3cln  mie=' 
der  geile  Sd)o[fc  treiben,  tro^  aller  3ur  TRode  geiüor-- 
dencn  lüd)cclid)en  QBlafiertbcit  in  Q3e3iebung  auf  den 
jefuitenbaß".  (tiefes  QDort  ift  nicbt  mal  oon  geftern, 
es  ftammt  aus  dem  Jabre  1852.) 

X>abci  mar  Keller,  der  in  Scldroyla  3^üd)fc  grub,  nicbt 
der  D?ann,  der  die  ^riefeln  und  den  crften  Qlnfng  des 
neuen  OPefens  überfeben  b<itte;  und  der  Sammler  in 
ibm  mocbte  ibu  jmar  mit  QSebagen,  aber  dod)  mit  in'd)t 
minder  ebrenfcfiem  ©vinim  als  ©ottbclf  die  Scbubiat's, 
fülfd)en  *3Ricbter,  Säufer,  Pro3e§narren,  Cüdriane,  QDor= 
bciftudiertcn  und  QÜinfeladDoPaten  aufs  Korn  nebmen 
laffen,  die  roic  Pil3e  nad)  einem  marmen  O^egen  aus  dem 
umgeftür3ten  Sd)ir)ei3er  Q3odcn  b^-'^oorfdioffcn;  nur  düf, 
er  ein  roartendes  ^lut  in  feinen  Adern  batte  und  nid)t 
in  den  crften  faurcn  Apfel  bi§,  um  den  ganjcn  ^aum  3U 
probieren.  Keimt  ein  ©laube  neu,  roird  oft  Cieb  und 
Treu  roie  ein  böfes  QlnFraut  ausgerauft;  aber  das  be= 
fagt  nicbts  gegen  den  neuen  Keim!    Oder  um  das  QDer* 

2J* 
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bültniö  mit  nod)  genaueren,  giiltigcrn  Qüorten  3U  bc* 
3cid)nen,  mit  f)ölderlin8  Anruf  an  den  3citgei[t:  „^er 
S(^limme  nur  roird  fd)limmcr,  dafe  er  bdldcr  ende,  rocnn 
du,  €r[d)üttcrer,  il)n  ergreifcft."  ©ottbclf,  der,  in  der 
noioen  QDeife  aller  l)errfd)enden  Kaften,  den  andere. 
X^enPcnden  3U  einem  oerderbt  3^üblenden  ftcmpeltc,  liefe 
CS  fid)  nic^t  fümmern,  dafe  diefc  QDerderbtcn  i^m  nid)t 
unfre  moderne  Ausrede  erlaubten,  [ie  geborten  einer 
fremden  QRaffe  an;  es  roaren  allcfamt  dicfelbcn  Q3ern= 
bictcr  üandsleute,  die  er  in  einigen  Cxemplaren  mit 
bobem,  menfd)lid)em  Q^ubm  ausjeicbnetc.  Gs  brüud)te 
alfo  nur  ein  fremder  ©edanfe  an  der  altodterifcben  Q3ie- 
derfeit  3U  fragen,  fo  lag  überall  das  Sd)lcd)te  3utage. 
Stellt  man  fid)  den  Pfarrer  Q3i^ius  in  die  beginnende 
^Deformation,  roic  er  QRonnen  aus  den  Klöftern  laufen, 
Cutber  und  gar  3roingli  beii^Qten  fiebt,  dann  roürde  er 
Dielleid)t  eine  Art  fcbmei3erifd)cr  IRurncr  fein  mit  über« 
legen  rü^ftdndiger  Satire,  roobingegen  der  Vid)tev, 
3Haler  und  Politifer  'Jlifolaus  Seutfd)  3um  9Datsfd)rei- 
ber  Keller  b^rübergrüfet. 

Jet)t,  ino  eine  fd)öne,  uollftundige  und  autbcntifd)c 
Ausgabe  ©ottbclfs  3U  erfd^eiuen  begonnen  \)üt,  ift  es 
uütürlid),  daß  mir  uns  die  3^rage  oorlcgen,  ob  mir  die 
moralifd)  politifd)en  Cinirdnde  Kellers  düvd)  die  blofee 
3eitlid)c  Cntfernung  abgefdjmäcbt  oder  durd)  die  cnt- 
fd)iedenc  9\adiEalifierung  unfrer  X>en?roeife  oerftartt 
finden.  Cs  roill  uns  fd)cinen,  dafe  das  erfterc  der  3^aU 
fei.  Anfpielungen,  Seitenfprüngc  und  Seitcnbiebc,  die 
in  AnmerFungen  erüKirt  rocrdeu  miiffcu,  Fönnen  den  uw 


iffielcßcntlicl)  cmcc  neuen  i!5ottf)cif;clu.Böabc        537 

mittelbaren  Ärger  nicl)t  mc\)v  erregen,  und  mit  dem  Kon» 
fcroQtioi&mus  Don  el)egeftern  fönnen  mir  oerföbnlic^cr, 
mit  grö^rer  Hoffnung  auf  QDerftandigung  fpred)en,  als 
mit  dem  r>on  l)eute.  QDir  fönnen  die  Störung  alter  Ord= 
nungen  im  Q\ü(fbli(f  fe'gr  mol)l  beflagen,  ol)ne  da§  [ie 
uno  darum  im  Q!)orausbliif  minder  notroendig  erfd)ienc. 
3^ür  den  Q^ücf bli(f  ift  es  ?ein  [djroädjendeö  Cingeftdnd* 
niö,  da§  im  Ccben  der  QDölfer  der  3roeite  Sd)ritt  oft  ge- 
[dieljen  mu§,  aud)  rocnn  der  cr[te  DerüeV)rt  mar,  und  fein 
Sd)ade,  die  Angriffs-  mit  der  'Zferteidigungsftellung  3U 
Dertaufd)en.  Qlm  es  in  einem  ©leid)nis  3U  fagen,  fo  ift 
es  aud)  uns  au§er  '^votifel,  da§  der  feftc,  in  bestimmte 
3^ormen  und  Pflidjten  gebundene  ©laube  an  einen  per* 
fönlid)en,  die  öefd)i(fe  jedes  cin3elnen  überroad)enden, 
ftrafenden  und  beloljnenden  ©ott  die  Jnel)r3a^l  der 
JRenfd)en  in  bcffrer  3ud)t  und  Xröftung  \)ä\t,  als  eine 
andre  Auffaffung  des  ©öttUd)en,  mag  aud)  diefe  roal)rer, 
tiefer  und  geiftiger  [ein.  Qüobloerftandcn,  die  3Hel)r3al)l 
der  IRenfd)en.  Aber,  könnte  darauf  nod)  der  Derfö^n= 
lid)fte  ©egncr  einroerfen,  roarum  begnügen  fidj  diefe 
QDenigen  nid)t  mit  dem  il)nen  geroordenen  §eil  und 
©eift,  roarum  bleiben  fie  nid)t  in  il)ren  oier  QDdnden 
damit,  roarum  ftörcn  fie  aud)  die  Armen  in  ©ott  aus 
il)rer  3ut>erfid)t  des  JKeinens,  Gebens  und  Sterbens? 
Qlleil  es  leider  nie  und  nirgend  lange  dauert,  und  der 
Pfaffe  fe^t  feinen  ©ott  ab,  und  fe^t  fid)  fclbft  auf  den 
leeren  Stul)l,  kommandiert,  brennt  und  föpft,  und  das 
l)eute  genau  fo  roic  geftern.  ^as  ift  die  Qlotroebr  der 
^reigeifterei;  oon  il)rem  Angriff  —  denn  nur  ein  3Kenfd) 
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fonn  tolerant  [ein,  eine  3dce  fann  es  nid)t  —  ift  \)kx 
nicl)t  nötig  3U  reden.  Oft  nid)t  nötig  auo  dem  einfQd)[ten 
oller  ©runde,  do^  ©ottbelf  eben  feit  ^roci  3neu[d)cn= 
altern  tot  ift;  und  rocnn  er  feine  öunft  und  Abgunft 
naclj  der  Xenden3  oertcilt,  fo  fül^len  roir  ce  3n)ar  and) 
Ijeute  nod),  ober  dod)  nid)t  mcbr  Icibbaftig  genug,  um 
darüber  in  unferm  parteüfcbenöciDiffen  fonderlicl)  erregt 
3n  rocrden. 

X)a§  er  über  öunft  und  Abgunft  fcljr  cncrgifd)  oer^ 
teilt,  die  Tugend  rcd)t  roeife  und  das  Cafter  fd)roar3Don 
oben  bis  unten  anjtreid)t,  dae  ift  eine  Cigenfcl)aft,  die 
die  gan5  gro§c  Pocfic  mit  der  ^Karlittfcbcn  gemein  bat. 
QXnd  mit  gan3  großer  Poefie  böben  mir  es  in  der  '5'at 
bei  ©ottbelf  3u  tun,  ja  in  mani^em  "Betradit  mit  der 
größten  des  neun3ebntcn  Jabrbunderts.  An  Kunft 
übertrifft  ibn  Cudmig;  mit  dem  goldnen  Sd)lag  der 
ürielboftcn  IRelodie  Kellers  fann  [ein  profaifcber  QRbytb- 
muö  fid)  nicbt  oon  weitem  meffen;  aber  an  "^Irfprüng- 
lidjfeit ,  naturifdjer  ^eredtbeit ,  ©ntfaltuug ,  £cben 
aus  erfter  §and,  an  Klaffi3itüt  und  epifd)er  Qln= 
erfd^öpflicbfeit  ift  er  obnegleicben.  '^nd  roenn  dicfes 
Qlrteil  fidj  nor  anders  als  auf  die  QDirHicbBeit  geridi« 
tetcn  3^1ügen  des  ©eiftes,  insbefonderc  oor  andern 
3^ormen  der  Poefie,  dem  Xlrama  und  dem  Cied,  ein* 
fd)rünFcn  raupte,  eines  bleibt  beftcben:  ©ottbelfs  Klaffi- 
3ität.  ©ottbelf  ift  der  ein3igc  Oaffifd^e  Sdjriftfteller  des 
neun3ebntcn  Jobrbunderts,  und  das  ift  die  lid)te  Kcbr» 
feite  feines  KonferoatiDismus.  Klaffifd)  ift  fein  QDer* 
bältnis  3ur  Sprad)e,  die  ibm  alle  ibre  3=rücbte  in  die 
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^and  reifen  lä^t,  und  die  er  dod)  niemab  jum  QDcrB» 
3cug  mad)t.  Kloffifd)  ift  feine  —  Obcrflä(i)lid)tcit,  die 
dos,  roas  man  Cbarafter  nennt,  md)t  als  unocrändcrlidt) 
anfielt,  die  an  £r3iel)ung  glaubt,  und  alles  in  allem 
mcl)r  auf  gute  3»ftände  als  auf  gute  7nenf(^en  aus  ift. 
Klaffifd)  ift  Dor  allem  feinQ!)erl)altnis  3urQReülität.  Sie 
ift  für  i\)\\  der  ©cgenftand  der  Ollufion,  nid)t,  mic  beim 
^Hodernen,  ein  IRittel  der  Ollufion.  Cin  IRittcl  iti03u  ? 
Offenbar  5U  ctmas  Abftraütcrem,  öeiftigcm.  Öftl)ctifd) 
follte  nur  der  Cefer  die  QDirrUdjfeit  empfinden,  nid)t 
fd)on  derSid)ter.  Cllnd  ©ottljelf  ift  non  allen  der  größte 
JReifter,  die  ODirFUcbfeit  üuf3ufd3rciben,  nur  meil  fie 
roirBlicl)  ift;  nicl)t  aus  fpe3ieller  Q!)erliebtl)eit,  roie  der 
3dgllifer,  und  oucl)  aus  feiner  Abfid)t  des  Kunftfpiels, 
Dorncgmlid)  aber  ol)ne  die  3ufdUig?eit,  der  die  idgllifd)c 
und  die  Kunftübfid)t  ocrfallen.  Seine  QDirOidjfeit  ift 
nid)t  Stud'roerf,  nodjSdimuifroerf,  congerei3ten  Sinnen 
3ufammengetragen,  fondern  ein  Kosmos  im  fleinen,  roo 
eins  in  das  andre  roebt.  Qüieder  Ijaben  mir  feinem 
Konferoatioismus  3U  danfen,  der  ibn  ins  ^aucrnlcben 
feiner  S^it  als  in  das  poetifd)  Tatfddjlidifte  ftecf  tc.  3)ic 
Arbeitsteilung  der  neuen  mirtfcl)aftlid)en  QPclt  Ijat  audj 
den  ein3elnen  3TZenfd)en  in  3roci  'J'eilc  getrennt,  in  den 
fo3ialen  und  den  prioaten.  Va^  der  Siebter  nur  den 
ungeteilten  ^Henfcben  braudjen  Faun,  ift,  beiläufig,  der 
©rund,  roarum  er  oft,  roo  nidjt  Künftler,  fo  dod; 
oerFappte  Künftler  3U  feinen  Felden  mad)t.  ©ottl)elfs 
IRenfct)en  aber  find  ungeteilt.  Sie  baben  nid)t  oon  ©locf 
foundfo  bis  ©locf  foundf 0  3U  arbeiten,  und  da&  fid)  dar* 
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nad)  und  daneben  i^r  roQt)rcö,  dem  X)id)ter  3ugeUet)rtce 
Cebcn  obfpiele;  fondern  es  ift  allce  eine,  Cffen,Trinfen, 
gondeln,  heiraten,  Arbeiten  und  QRul)en:  durd)  den 
gan3en  ^aum  ftcigt  der  gan3e  ^ebensfoft  quillend  üuf. 

3ur  Q.'Dabrbeit  [eines  Stils  red)ne  id)  und),  dajg  er 
[id)  unge3n)ungen  der  ^Reflexion  bingibt,  roo  fie  fid)  it)m 
bietet.  Sd)rcibt  er  ja  für  das  ^ucb,  das  tnan  finfen 
laffen  und  3iirü(fblätteru  Funn,  dao  man,  allein  mit  fid) 
und  ibm,  finfen  laffen  und  3uru(f blättern  3unjeilcn  roill. 
3ur  reinen  pi)antafiegcftaltung  eines  cpifd)en  Stoffes 
roürde  ein  Q)olü  —  oder,  in  früljeren  3eitcn,  die  Klaffe,  die 
das  3Handat  des  QDolfes  bat  —  geboren,  das  anbcftimmten 
©egenftanden  eine  norausfe^ungslofe  5^rcude  batte,  roic 
die  bomerifd)C  und  die  isldndi[d)e  QDelt.  Qlns  aber, 
deren  Cinoerftändnis  mit  dem  THd)tcx  oon  ^all  3U  Jall 
geregelt  roird,  ift  die  Q^efle^ion  natürlicb- 

tiefes  „üon  ^all  3U  ^all"  nertrdgt  fid)  frcilidj  nicbt 
mit  dem  'begriffe  der  Klaffi3ität;  und  wenn  man  fagte, 
dafe  ein  einselner  flaffifcber  ^id)ter  überbaupt  ein  Qln^ 
ding  fei,  fo  bdtte  man  red)t,  und  and)  ©ottbelfs  Cr= 
fd)einung  märe  in  das  Problematifcbe  gerüift.  ^as 
©eiftige  eines  Kunftroerfs  beftcbt  nidjt  darin,  über  mao 
CS  fprid)t,  fondern  3U  roem  es  fpridjt.  3"  ^^^  fp^^i^jt 
©ottbelf?  Sd^on  Keller  r»er3eicbnete  es,  da§  die  3roei 
QRomane  „Olli,  der  Kned)t"  und  „'^lli,  der  Püd)ter"  3u= 
fammen  beinabe  üier  ©ulden  fofteten.  ©ine  Ausgebe 
Don  t>ierund3roan3ig  'Sonden  roird  geroife  auf  den  for- 
den der  ^aucrnftuben  erft  red)t  feiten  3U  finden  fein; 
fie  roird,  oon  roenigen  Ausnabmen  abgefeben,  unter  den 
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^üd)crn  einer  l)offentlid)  großen,  roeit  oerftreuten  öc* 
mcinde  [teV)en,  die  an  Kunft  und  Poefic  it)r  Ceben  er* 
baut,  "^nd  roenu  auf  diefc  Prüfung,  die  ftrenger  ift  ab 
die  jeder  unmittelbaren  ©egncr[d)aft,  Gottbelfs  Sd)rif- 
ten  all3u  irdifd)  er[d)eiuen  roerden,  3U  niedrigen  ideellen 
^luges,  5u  nü^Ud)  in  i^rer  Q^eligiofität,  3U  rad)füd)tig 
in  ibrer  Tlioral,  [0  roird  aucl)  an  il)ra  eine  Q\act)e  genom= 
tuen  [ein,  indem  er  am  Eräftigften  ein  bleibendes  ©ut 
roird,  roie  Keller  fügt,  für  uns  „£iteraturmenfd}en". 
"^nd  damit  roird  [eine  QXIirElid)Eeit  docl)  wieder,  dod) 
„nur"  eine  äftl)eti[d)e  QIIiv?lid)feit,  der  Tang  [d)licfet 
fiti);  diefclbe  £rfd)einung,  die  alle  andre  Kunft  3U  be- 
drohen fd)ien,  beftätigt  am  ©nde  die  Kunft;  fie  roird  ein= 
geordnet,  und  es  gibt  Qlncndlic^eo  an  il)r  3U  fd)aucn, 
'^nendlid)es  3U  lernen. 
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0tc  '^aconiancv  find  allmül)lid)  ocrftummt;  aber, 
einmal  aufgeftört,  Fommt  S^af cfpcores  öcbcin  nid)t 
mebr  3ur  Q'^ubc,  dem  3=lud)e  feiner  6vabfd)rift  3um 
Tro^;  und  es  dringen  neue  Stimmen  auf  öebör,  da^ 
mir  einen  falfd)en  Totenljngel  DereV)rten.  ^er  darin 
modere,  fei  Beine  Qüallfal)rt  loert,  auf  dem  Tbron  in 
Aoolun  fi^c  ein  gcfli(fter  £?umpen?(5nig,  den  oon  dem 
angemaßten  pia^  3U  roeifen  und  den  edjtcn  Prin3en 
l)inauf3ufül)ren,  endlid)  an  der  3ßit  fei.  Q.fer  roor  SbaFc= 
fpeare?  mcnn  nid)t  der  freie  Sd)aufpielcr  aus  Stratford 
nocb  jener  berühmte  §crold  der  3nduFtion,  der  fid)crlicl) 

*Scr  roobrc  Sbofefpcore,  uon  Kavl  'Bleibtrcu;  bei  ©eocc] 
TRüllec  in  2Hünd)en  1907.  2)a8  neue  SbaEefpcarc^CDongcj 
liuTO,  Don  Peter  nioor;  bei  ©corg  ^ercmonn  in  inüiid)cn. 
Sbaf cfpecre,  eine  fcitifd)e  Studie,  uon  Cco  "71.  Xolftoi;  bei 
Adolf  Sponbol^  in  i'jannoocr  1906.  (Xticfee  'Bud)  entbält 
den  ©ffai  oon  Crneft  Ccoebij  „'ilbcr  die  Stellung  SbaFefpearcs 
3u  den  oibcitcndcn  Klaffen".) 
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den  im  fd)öncn  ^^Dobtifinn  bintmcU  und  crdrodrts  bli^cn» 
den  XJii^tcrQugcn  feinen  mett)odi[d)cn  QDert  beimaß. 

^ic  fonderbarftc  üller  Antroorten  auf  diefc  obncljin 
[ondcrbüvc  ^^rage  gibt  Peter  Aloor;  er  3cr[d)lägt  den 
Sbafcfpcare,  roie  der^omec  3erfd)lQgen  rourde,  und  l)üt 
3tx)ci  Prätendenten  bei  der  ^and:  stoei  ©rafen  Dom  §ofc 
der  CUfübctl),  9\utland  und  Soutb)anipton,  den  einen  nie 
2)id)ter  der  Komödien,  den  andern  als  Q^erfaffcr  der  Tra= 
gödien ;  —  und  um  die  Qlcrroirrung  nocb  größer  5U  macljcn, 
teilt  er  dem  Komödiendid)ter  doc^  den  i)amlct  und  „TRa^ 
für  !^Tia§"  ju  und  nod)  einiges  üon  der  finiftcrn  Art*. 

Sas  fd)cint  auf  den  erftcn  ^licf  freilicj)  abfurd  und 
mird  Don  unferm  öefül)!  fo  entfd)ieden  3urii(fgcfto^cn, 
da^  toir  aud)  oor  allen  [einen  öründen  die  Augen 
fdjlöffen,  menn  diefe  ©runde  nid)t  in  eine  andre  §and 
und  rccnigcr  abenteuerlid)e  Kombination  geraten  mdren. 
©s  ift  Karl  ^leibtrcu,  der  fie  übernommen  und  erroei» 
tcrt  und  3u  einem  ftrategifd)  mel)r  ©rfolg  Dcrfprcd)cn= 
denAufmarfd)  geordnet  \)Qt.  Kein  ßtocifel,  da§  es  nun 
obne  ^erfer?ergebärden  nid)t  abgeljt.  X>a8  Stratfordcr 
Subjekt  bekommt  die  Karbatfd)e  und  iDird  3U  einem 
Sbaxpcr  mit  ?e,  roeil  es  gemeinerrocifc  die  berühmten 
XJramen  3U  did)ten  einem  andern  überlief.  Habemus 
papam;  ©raf  Qlutland  l)üt  fie  gedid)tct,  fie  alle,  come- 
dies,  histories  und  tragedies. 


*  Cr  bot  fpötcr  fclbft  diefe  5)oppeltl)eoric  jurücf  genommen 
und  Antbony  '^ocon,  'Srudcr  des  Pbilofopben,  3um  QJer» 
faffer  der  Qfüerfc  Sbofcfpcores  gemad)t,  mit  glei(i)foll6  un= 
roidcrftcl)lid)en  'Bcroeifen. 
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3d)  rocife  Don  dic[cn  XXugen  nid)t  mel)r,  als  roas  id) 
biet  und  do,  rcd)t  3ufällig,  in  allerlei  populären  'Büd)crn 
aufgetifd)t  bekommen  l)Qbe;  gegen  ©runde  bin  id)  t»oll= 
Fommcn  ineljrloS;  und  mir  [djeint,  do^  'Bleibtreu  [o  gute 
©runde  b^bc  roic  der  Profeffor.  Ollenn  id)  die  ^b^fe 
glaubte,  roürde  id)  aud)  alle  il)re 'Beroeife  glauben;  und 
luenn  id)  erft  die  ^eroeife  glaube,  macl)t  mir  P[yd)ologic, 
die  [tetü  bereite,  das  Quiproquo  aud)  DcrftcindUd).  Va^ 
die  Sl)Qf2[pearei'd)cn  3)ramen  on  unmittelbaren  politi= 
[d)en  Q3e3iel)ungen  3ur  3citge[d)id)te  reidj  find,  ftel)t 
au^cr  dem3n)eifel ;  man  braud)t  nur  den*2lly^in  „Xroilus 
und  Crcfl'ida"  3U  boren,  und  braucht  nid)t  einmal  3U 
roiffcn,  da^  die  Q3erfd)n)örer  um  ©ffe^  fid)  ^id)ard  II. 
Dorfpielen  liegen,  c\)C  [ie  losf(^lugen.  Qüenn  ©raf 
Q^utland,  der  3U  il)nen  geborte,  der  X)id)ter  mar,  fin- 
den mir  uns  nid)t  fd)roer  darein,  da§  er  '2lrfad)e  batte, 
feine  Autorfd)aft  b^iniUd)  3U  booten  und  über3eugt  3U 
fein,  daJB  feine  Kontrebande  oon  dem  QDimpcl  des  niedrig 
gepflan3ten  Sd)aufpielers  gut  gedecft  mar.  QDenn  er 
der  ^id)ter  mar — !  Aber  einmal  angenommen,  da§ 
alles  das,  roas  gegen  den  ©mpor?ömmling  oon  Strat- 
ford  bekanntermaßen  eingewendet  ift,  überbaupt  ©eroid)t 
bat,  dann  ift  Q^utland  fein  fd)led)ter  Kandidat.  Abor 
und  'Bleibtreu  ftellen  das  §iftorifd)e  oon  "S^utland  3u= 
fammcn.  Q)on  ibm  braud)t man  es  nid)t  erft  mit  Sdiarffinn 
roübrfdjcinlid)  oder  roünfd)enorocrt  3U  mad)en,  da§  er  in 
Italien  geroefen  fei  und  feine  erftaunlid)  roabren,  rounder- 
bar  gegenrcärtUdjeu  ©emälde  der  füdlid)en  Q^atur  und 
£eidenfd)af  t  aus  der  Förperlicben  Anfcbauung  gebolt  babe. 
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QRutland  trug  nod)  in  fpatercn  Jaljreu  den  Qlamcn  des 
„Studenten  oonPodua";  er  botte  dort  ftudicrt;  dort 
[piek  derOfDiderfpcnftigen  Söb^ung,  obgleid)  die  Quelle 
Atl)cn  angibt.  Q^utland  fannte  Julicns  QDerona  und 
den  9\ialto;  er  roar  mit  £[[e^  auf  den  Rjoren,  da6  i[t 
die  üofalitdt  dcG  Sturms.  €r  roar  in  3^ranFreid)  und 
bat  in  ^dnemorf  3ed)cn  gefcben  und  die  Ferren  Q^ofen^ 
Uran^  und  ©lildenftern  roieder  getroffen,  die  er  [d)on 
Don  der  Olnioerfitat,  uonPadua  berfannte.  Q)on  1601 
bis  1603  fafe  er,  roegen  derXeilnabme  an  den  '^Imtrieben 
des  Cffcjt',  im  KerFcr,  und  roäbrend  diefer  3eit  crfdjien, 
bei  einigermaßen  roillfübriger  Cbronologie,  Fein  X)ramü 
Don  Sbaf efpeare,  dann  aber  einige  non  den  gan3  fcbrocren, 
feuergoldnen.  9\utland  ftarb  im  Jabre  l6lQ,  und  darnad) 
tat  der  Sd)roQn  oom  Aoon  den  Dtund  nid)t  roieder  auf; 
fondern  der  Sdiaufpieler  fübrtc  no(^  ein  paar  Jabre  das 
£?eben  eines  3ur  9^ube  gefegten  Q^entners,  tranf,  pro= 
jeffierte  und  flimmert«  fid)  roedcr  um  feinen  Q\ubm  nod) 
um  fein  QDerF. 

Alles  dicfes  bcunrubigt,  lücr  roollte  es  leugtven!  3m 
Ci4)te  Don  einem  5)u^end  Tatfadjen  und  3ufammen= 
bangen  obiger  Art  bcUoramen  nod)  oicle  Tatfad)cn  und 
3ufammenbänge  aus  der  'Biograpbie  foroobl  des  Strat- 
forders  roie  des  ©rafen  QRutland  und  aus  der  öef(^id)te 
ein  uerdüd)tige8  Ausfeben.  3^aft  ift  uns  3umutc,  als 
drängte  fid)  uns  etroas  auf,  deffen  roir  nid)t  bedürfen 
und  roonad)  roir  nie  oerlangten.  'TDas  foll  uns,  außer 
für  neugierige  Stunden,  der  papierne  3Kann,  roo  roir 
das  TDexl   befi^en!    Alles  ©eniale,  ja  alles  Pofitioc 
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ift  anonym;  pcvfönlid)  i|'c  nur,  roae  am  fd)nell[tcn  dcv= 
jc^rt  roird:  die  Arbeit.  QDenn  man  uns  jeden  Tag  im 
Ceben  ©octl)Cö  aufred)net,  gelingt  es  dod)  nidjt,  it)n 
3U  einer  l)i[torifd)en  Pcr[önUd)Fcit  3U  mad)en:  er  roird 
eine  uujtl)i[d)c.  QTie  9leid)gültig  find  uno  die  'Tlamcn 
der  großen  ^aumcifter,  wie  unroirf )am  die  Q3iograpl)ieeu 
der  großen  Dlufifer!  QJnd  rocnn  eine  indishctc  3cit 
die  Cffcntlid)feit  dco  prioaten  Ccbens  eines  großen 
Künftlers  bis  3U  dem  unerträglidjen  C?:3e^  in  Q^id)ard 
TOogner  treibt,  [0  bleibt  dem  ©enius,  um  feine  roal)vc 
Ab)'id)t  x\\d)t  oerborgen  3U  b^lten,  die  tieffinnige  QRadje, 
Q3ru(f  ners  öeftalt  üerfd)roinden  3U  madjen  und  in  einen 
©nomen  3U  nerroandeln. 

Ondeffen,  fo  geroi^  es  fragen  gibt,  die  beffer  nie  ge- 
ftellt  rodren,  fo  geinife  fann  man  fid)  il)rer  QSeantroor- 
tung  nid)t  ent3iebcn,  fobald  fie  einmal  geftellt  find. 
5)iefes  gilt  für  alles  31Tijtl)ifd)c,  es  gilt  aud)  für  Sbafe-- 
fpearc. 

3cb  roage  es  nid)t  im  mindcften,  fie  3U  beantroorten; 
über  CS  ift  fd)on  genug,  da^  id)  ge3n)ungcn  bin,  mit  il)r 
311  fpielen.  Obrool)l  iDir  es  mit  dem  3ndiDiduum  3U  tun 
buben,  das  ift:  mit  dem  einen  der  5roei  irrationalen  öe» 
biete,  mo  alle  flöten  EUngen  und  alle  Q3eiioeife  fd)n)ei^ 
gen,  glaube  id)  abinecbfelnd  den  'Beroeifen  ^leibtreus 
und  denen  des  Profeffors.  3d)  fe^e  abroed)felnd  den 
bürgcrlidjcn  Stratforder  Sd)aufpieler  —  und  den  Kaoa* 
licr  Dom  gröj^ten  Sd)nitt,  den  juriften,  Soldaten  und 
Politiker,  nor  die  fed)sunddrei§ig  X)ramcn;  und  fiebe 
da!  id)  fpüre  fie  je  nad)  dem  Q)or3cid)en  nerroundelt. 
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Sie  [ind  lüic  eine  ©cbcimfdjrift,  die  mau  nad)  3n)ei 
Sq)lüffeln  in  5roci  Qüejfcn  Icfcn  fann.  Q^utland  rourde 
fünfunddreißig,  der  Sdjüufpielcr  Sl)afcfpearc  3roeiund- 
fünf3ig  ]a\)vc  alt.  Cin  Diann,  der  mit  fünfunddrci^ig 
ftirbt,  ift  auf  jedem  PunFt  [eines  Gebens  —  ein  3Kann, 
der  mit  fünfunddreißig  ftirbt.  Qüir  miffen  es  freilid) 
nur  nadiber,  und  blo^  in  ein  paar  groben  Grollen  oucb 
Dörfer.  3)ü5  ift  das,  roao  ©oett)e  die  Cnteled)ie  nennt. 
3Kan  follte  einmal  die  Q'xepräfcntünten  des  IReufcl)eu^ 
gefd)led)ts  nad)  iljrer  Cebcn53eit  3ufammenftellen  und 
üer[ud)cn,  ob  fiel)  öruppcn  von  einiger  ni)ttUd)feit  der 
Komplcxion  bilden  loffen.  3)ann  roürde  QRutland  neben 
Q^üff ael  und  3Tlo3art  3U  ftcben  fommen,  der  Strotforder 
uid)t  rocit  Don  Q3cctboüen  und  Cutter.  SbaFefpearc, 
derX)id)tcr,  roürde  in  dem  einen  3^all  3U  den  ferapl)ifd)en, 
im  andern  3U  den  oom  Crdgeift  iufpirierten  öeiftern 
geboren;  jene  die  fdjlanfen,  befcbroingten,  leidet  roau-- 
dclnden;  dicfe  die  gedrungenen,  fur3bülfig-lcidenfd)aft= 
lid)en  und  nüd)tern=befeffcuen.  £efe  id)  Sbatcfpeare  mit 
jenem  'Z)or3eid)en,  fo  fliegt  er  feuriger  und  uerfübrt; 
Icfe  idj  ibn  mit  dicfem,  fo  ftebt  er  fefter  und  entdeift. 

^as  ift  nun  Faum  nod;  ein  Spiel,  fondern  trügt  ^e- 
denüen  bis  ins  cin3elne  der  Q.Derfe.  Sbafefpeaces  de- 
fpeftierlidje  Stellung  3um  Q)olfe  und  gemeinen  31Tann 
—  feine  Q^ebenfadje  für  das  }abr  1900  —  ift  oon  einem 
englif(^en  Kritifer,  Crneft  Crooby,  unterfud)t  und  als 
ein  mürber  Rft  t)om^aum  gefd)lagen  morden.  Sie  oer- 
liert  an  prin3ipieller  ^Bedeutung,  roenn  der  Vid)tcv  ein 
Ariftofrat,  ein  'befangener  mar  und  nicbt  der  Künftler 
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an  ]id)i  der  oou  allen  freie  D^enfdj  (ob3mar  eo  Ijinroiedcr» 
um  grade  oon  dem  Cord  [d)n3er  3u  Dcritel)cn  i|'t,  roarum 
er  im  „König  Johann"  die  Magna  Charta  Dcrfd)n)eigt!); 
und  für  dicfcn  Pun?t  des  SboPej'peQrifd)cn  Problems  ift 
eine  Cnt[d)cidung  um  [o  n)id)tiger,  ah  an  die  engli[(^e 
Studie  Xolftoi  feinen  Angriff  auf  Sl)af cfpeare  angeglie- 
dert bot.  ;;X)er  eine  Bruder  brad)  Töpfe,  der  andre 
Krüge.  Q[)erderbUd)eQt)irtfd)üft."  Tolftoi  3ielt  nidjt  auf 
den  Q'lamen,  er  3ielt  auf  da6^er3.  9Ii(^t  mel)r:  merroar 
Sbafcfpcarc?  lautet  die  ^cagc,  fondern:  roer  ift  Sbö^«-'- 
fpeare? 

Cr  ift  nad)  Q31eibtreu  der  bödjj'te  moralifd)c  Sc^tift^ 
ftcller,  nad)  Tolftoi  ein  bis  3ur  Xalcntlofig?eit  unmora- 
lifd)er,  „triDial  und  gcrade3u  fd)led)t".  ^leibtrcu  be- 
hauptet fein  ^iftum;  Tolftoi  bcroeift  das  feinige  in 
einer  genauen  Q.lnterfud)ung  des  „Cear";  und  aud)  in 
dicfem  ^alle  roürde  id)  den  ^eroeis  glauben,  luenn  id) 
nur  erft  die  TVicfe  glaubte. 

JjRand)e  l)Qticn  gemeint,  'Xolltoi  in  derlei  fragen  mit 
einer  ^andbcroegung  als  alten  TRann  beifeite  fd)ieben  3u 
fönnen.  Aber  er  blieb  immer  derfelbe  TRanu,  5)id)ter  und 
Genfer,  der  cv  immer  mar.  Sd)on  3u  den  3^iten  con 
Anna  Karenina  roar  es  3Horal,  daß  ein  Cl)cbrecl)er 
3al)nfd)mer3cn  be?am;  und  als  ©reis  beroies  er  feine 
ungefcl)it)äd)te  ?ünftlerifd)e  Kraft,  nid)t  nur  in  der  „Auf- 
erftebung",  fondern  in  der  Knappheit,  Trefffid)erl)eit 
und  5isponiertl)eit  jeder  feiner  Äußerungen,  roeld)eo 
Gebiet  fie  aud)  immer  angeben  mögen,  ^er  QDorrourf 
der  Senilität,  der  Tolftoi  gemad)t  rourde,  roird  oollends 
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3ur  2eid)tfetti9fcit,  roenn  man  Xolftois  Jl^cinung  über 
SböPcfpeare  3roQr  crjtjel3t  DeröffcntUd)t  [icl)t,  roenn  man 
aber  crfäl)rt,  do^  [ie  durd)  [ein  gan3C6  £eben,  oom  erften 
Xage  [einer  ^cfannt[d)a[t  mit  dem  2)id)ter  an,  in  il)m 
lebendig  geiTie[en  und  durd)  feine  QRQd)prüfung  cr^ 
[d)ütteit  [ei.  Xol[toi  ift  3U  gro§,  als  do^  mit  die[er 
Xat[ad)e  nur  über  il)n  etroas  ausge[agt  roäre;  [ie  [agt 
uns  aud)  etroas  über  Sbafe[pearc.  ^er  5i[d)  ■^ol[toi 
fann  nid)t  [d)roimmen  in  dem  IReerc  Sl)aEe[peare ;  aber 
der  5i[d)  Sbafe[peare  fann  aud)  nid)t  [d)roimmen  in 
dem  Strom  Tol[toi. 

Q!)ergc[[en  roir  nic^t,  da^  der  Q^ul)m  Sl)afe[peares  [0 
güia3  unangefod)ten  ja  nid)t  roar.    Q)on  QDoltaire  bis 
^ernl)ard  S])axo  —  die  nod)  im  1 7.  Jal)rl)undert  auf* 
taud)ende    [d)arfe    cngU[d)e   Kriti?   gar   nid)t   30    er- 
roübnen  —  gab  es  cnt[d)iedene  3roei[el.   Als  Sd)legcl 
über[e^te,    mu§te   Qlooalis    benennen:     „St)afe[peare 
i[t  mir  dunEler   als  ©ried)cnland/'    und    „den  Spafe 
des  Ari[topl)ane8  Der[tel)e  id),  aber  den  Sl)afe[peares 
nod)  lang'  nid)t;"  [pdtcr  mu^  er  il)n  Der[tanden  Ijaben, 
aber  nid)t  3U  [einem  großen  QDergnügen,  denn  er  gibt 
die  [onderbare  Crflarung  ab:    „Sba?c[pcarcs  QDer?e 
und  ©edid)tc  gleid)en  9an3  der  *^occa3i[d)en  und  Cer* 
oante8[d)en  Pro[a,  eben[o  gründUd),  elegant,  nett,  pe- 
danti[d)  und  Doll[tdndig."   <3lie^[d)e  roiederum,  den  man 
mit  Qlooalis  in  öei[tesr>erroandt[d)aft  ge[e^t  bat,  mar 
geneigt,  Sl)afc[peare  den  Ulangcl  dic[er  il)m  oon  7lo= 
oalis  3uge[d)riebenen  €igen[d)aften  [0  an3ured)nen,  dafe 
et   il)n  bititer  die  fran36[i[d)en  Tragifer   3urü(f[eQte. 

P  c  o  f  Q  { f  d)  e  S  d)  r  ( ft  c  n  II  24 
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Vk  QDat)rb)eit  ift  alfo :  do^  St)Qfej'peareö  QX)erPe  dec 
)Tcptifd)en  Analyfe  in  der  Tat  nid)t  [tandljolten,  n)ol)l 
über  der  gläubigen:  und  darin  üerl)alten  [ie  fid),  roie 
alles  menfd)lid)c  ©efü^l  und  QX^efen,  dae  für  eine  gan3 
beftiramte  ungläubige  ^orm  oon  ^nterfud)ung  [ogar 
feine  Q)orl)andenl)eit  ocrliert. 

£s  ift  fel)r  gut,  da§  nid)t8  3Kenfd)lid)e8  auf  diefer 
Crde  feftftcbt,  aud)  nid)t  Sl)aFefpcare.  IRit  unoergleid)" 
lid)er  Qlaioität  und  örajie  \)at  ©octl)e  feine  ^efrie» 
digung  über  QDolfs  S^ttrümmerung  des  ^omer  cinge« 
ftanden;  ein  uneinnel)mbürer  Q^ubm  fd)ien  il)m  aus  dem 
Qüege  geräumt  und  der  QDettfampf  dadurd)  leii^tev 
geworden.  Aber  au(^  eine  tiefere  Befriedigung  über 
die  '^nDollEouimentjcit  des  3rdif(^en  ift  möglid).  QUer 
l)at  es  \\id)t  erlebt,  düjß  die  '^n3ulänglid)feiten,  Sd)roü'= 
d)en  und  Cügen  bedeutender  und  geliebter  3nenf(^en 
il)n  nid)t  in  Q)er3roeiflung  gebrad)t  bitten !  QDir  fel)en 
diefe  Crfabrung  auf  uns  3ufommen;  mir  drüifen  uns 
an  il)r  oorbei;  endlid)  muffen  roir  ibr  fteben,  und  da 
fd)eint  die  gan3e  Crde  3U  tuanfen.  ^ann  werden  roir 
gleid)gültig,  falfd)  nacbfid)tig,  bequem  und  politifd),  — 
oder  roir  erleben  die  Stunde,  roo  uns  die  '^nöollfommen» 
beit  der  £rfd)einungen  dos  3deal  beroeift!  QIid)t 
üiaders  fe^t  uns  oft  der  Genius  in  Qlnrube.  QDir  roebreu 
uns  dagegen  und  eifern  dagegen,  3=ebler  an  ibm  3U 
feben,  bis  roir  durd)  diefe  3^ebler  roie  durd)  ein  XelefEop 
die  Kunft  felbft  in  ibrer  maf ellofen  §öbc  tbronen  feben. 
Aud)  das  ift  nid)t  feiten,  dajß  uns  ein  großer  Künftler 
üor  der  Kunft  ftebt  und  fie  oerdecft  und  inir  ibn  roeg- 
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[cbtcbcn  muffen  oder  lernen,  tl^n  nd)tig  3U  ocrcbrcn, 
nodjdem  roir  x\)n  folfdi  ocrc^rt  baten. 

„ . . . .  QDcnn  ober  die  Cbre  des  §albgott(*  und  der 
Seinen  ocrroebt  und  felbcr  fein  Angefid)t  der  §öcbfte 
wendet  darob,  dafe  nirgend  ein  Qlnfterblid)C5  rael^r  ift 
om  f)immel  3U  feben  oder  auf  grüner  Crde,  roas  ift  dies? 
Cs  ift  der  QDurf  des  Säemonns,  roenn  er  fa^t  mit  der 
Scbnufel  den  QDei5cn,  ibm  fällt  die  Sd)ale  oor  den  3^u^en, 
aber  ans  Cnde  kommet  das  Korn." 

3n  Xolftois  ^arftellung  ift  Cear  ein  ©erocbe  oon 
QDabnfinn.  Aber  Xolftois  ^arftellung  ift  gan3  ebrlid), 
gan3  oorurtcilslos.  Seben  roir  jedod)  den  iCear  auf  der 
Q3ubne,  fo  find  roir  bingeriffen,  nic^tnuroouder  äugen» 
fälligen  und  fymbolifd)  aufrübrenden  Sd)önbcit  der 
Kontrafte,  fondern  oon  der  QDabrbeit  des  Gedid)tes, 
die  die  QUabrbeit  des  3Jtärd)cns  und  der  IRufif,  die 
roirnid)c  QDabrbeit  der  QDelt  ift.  Qüober  fomrat  diefer 
QDidcrfprud)  3roifd)en  der  dialettifcbcn  und  der  naiocn 
Prüfung?  ^er  QDorte  mac^t,  ift  ein  "^etraditer;  in 
ibm  roill  der  3ufamraenbang  der  3)inge  offenbar  rocrden. 
Cr  de(ft  die  Kaufalität  auf;  aber  "er  fann  das  nur  auf 
©rund  der  3^iftion  und  des  QDunf(^es  und  des 
fd)road)cn  Sd)eins  non  QDabrbcit,  da^  er,  als  ^e» 
trad)ter,  aufeerbalb  der  Kaufalität  ftebe.  So  ift  er  der 
öegcnfa^  3um  bändelnden  3Henfd)en.  "^nd  nur  der  bc= 
trachtende  IRenfd)  fennt  QDerföbnung,  frieden  und 
Qiberein?unft.  X)er  Rändelnde  ift,  ols  reine  Cin3elbeit, 
roabnfinnig.  tiefes  gibt  SbaPefpeare,  diefen  QDabn» 
finn  als  das  Grundelcment  der  Handlungen  und  als 
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die  ©nmdtatfad)c  dec  Cljarafters.  Xclftoi  bot  es  vi&)' 
tig  erfannt,  ober  er  weife  es  ni(^t  3U  betoundcrn,  QDqI)- 
rend  alle  andern  X>id)ter  der  neueren  3^1^:  fid)  felbjt, 
den  Q3etrad)tenden,  ins  Qfer?  bi^^iofiltrieren,  ift  Sl)aFe» 
fpeare  der  ein3ige,  der  fid)  nic^t  l)ineinmifd)t. 

^afe'nur  der  Af  tioe  als  QDal)n[innigcr  und  der  QDat)n- 
finnige  als  Aftiner  im  eigentlid)en  Sinne  poctifd)  find, 
müfete  aud)  Tolftoi  3ugeben,  roenn  er  fid)  felbjt  nid)t 
cigenfinnig  und  falfd)  interpretierte,  öerade  in  Tolftoi 
haben  mir  das  Dilemma  des  beutigen  ^id)ters  deutlid) 
gefcbcn:  infofern  er  ein  Künftler  ift,  roill  er  die  QDclt, 
roie  fie  ift;  infofern  er  einen  QDillen  \)at,  n)ünfd)t  er  fic 
einem  '^ic\  3ugefel)rt,  und  das  b^ifet:  ocreinfad)t  und 
oerarmt.  Cr  roill  ein  '^k\,  und  ibm  graut  dod)  uor  dem 
3iel,das  nur  erftrebt  den  Künftler  rei3t,  erreicbt  aber 
die  Künfte  aufbebt.  Die  Parado^ie,  als  roi\6)z  das 
sigillum  veritatis  ift,  reid)t  t)ielleid)t  nod)  tiefer,  und 
der  IRoralift  im  Künftler  wäre  dann  nur  das  ßci^tbild 
des  unroirfd)cn,  unnü^en,unfo3ialen  Kindes  im  Künftler, 
das  nid)t  mittun  roill.  Set  X»id)terinftin?t  in  Xolftoi, 
ftärter  als  jeder  andere  —  denn  Tolftoi  ift  als  IRoralift 
nid)t  Dom  böd)ften  Q^ang,  er  überroindet  das  IRaterial 
nid)t,  er  bringt  es  nur  bis  3um  Pädagogifd)cn  darin  —  läfet 
ibn  den  dürften  9Ied)ljudoro  in  der  „Auferftebung"  durd) 
den  gan3en  ODabn^  und  Qlnfinn  der  beftebenden  fo3ialen 
QUelt  und  in  fein  neues  2eben  nur  ein  paar  Sd)ritte 
binter  der  dufeerften  Sd)iüelle  fübren;  gan3  fo  wie  ^ofto-- 
jerof?i  feinen  Q^asfolniforo  nur  durd)  §ölle  und  3^cge» 
feuer,  aber  nid)t  ins   Paradies  bringt.     3\)aliiT?zavc 
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überragt  [ic  bis  in  die  fältcfte,  flarfte  f)öbcnluft  der 
Poefie  dadurd),  do^  er  nfd)t,  toie  fie,  fein  ©rundintereffe, 
den  ODo^nfinn  anjufdjauen  und  nüd)3ubilden,  trübt 
oder  oerfd)leiert.  Cr  ift  gan3  tapfer,  er  ftebt  einer 
QDelt. 

Qüie  fonnte  er  das?  fragen  wir  uns.  ^arum  ift  es 
uns  fo  fc^roer,  einen  ^id)ter  non  fo  reiner  Tenden3  uns 
l)eutc  Dor3ufteUen?  QDir  b)aben  es  dod)  auc^  fd)on  er^ 
fal)ren,  um  wie  oicl  ftol3er  und  befriedigter  uns  eine 
cin3ige  äd)te  ^eobad)tung  mad)t,  als  aller  tneltoer» 
beffernde  Cdelmut.  Aber  roir  füllen  uns  unglü(fli(i)  und 
un3ufriedcn,  möcl)ten  uerbcffcrn  und  oercdcln;  felbft 
lüenn  roir  es  lüogtcn,  roir  ?  ö  n  n  e  n  nicl)t  rein  anfd)aucn. 
Jede  Cpod)e  der  3Henfd)l)cit  roird  durd)  Q3etrad)tende, 
durd)  '2Dunfd)roeife  be3eid)net;  —  Sba?efpeare  ift  der 
Prophet  einer  oerfinf enden  Qüelt,  er  ift  der  5)id)ter 
einer  QDergangenbeit.  Cs  ift  eine  Sd)rift*  erfd)ienen, 
die  it)n  mit  ^ismar(f  in  Q)erbindung  fe^t.  ^as  £id)t 
dicfer  3ufammenfteUung  offenbart  üieUeid)t  mc\)v  über 
den  ^id)ter,  als  über  den  Staatsmann.  So  roie  einem 
SV)afefpeare  unendlid)  beroundernsroert  erfd)eint,  roenn 
man  einen  betrunkenen  mit  feiner  fpi^findigen,  3roe(f» 
lofen  £ogif,  feinen  oollEommen  überrafd)enden  Affo3ia* 
tionen  und  feiner  ^ummfd)laul)eit  bött,  fo  beroundert 
man  il)n,  roenn  ein  ©enie  des  Handelns  feine  Qlberein- 
ftiramung  mit  il)m  dokumentiert.  Ja  fogar  jene  fpi^- 
findigc  Q^cdcroeife,  der  Cupl)uismus,  die  Sl)aEefpeare  fo> 

*  QSisraartf  und  SbaEefpeare,  oon  Arthur  *33ötbUn9Cj  bei 
j.  ©.  Cotta  in  Stuttgort. 
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rool)l  nQd)gcabtnt  als  ocrfpottct  und  ocrflart  }^Qt,  ift  in 
(liefern  3ufammenbang  nid)t  blofe  eine  3eitli(^e  €rf(^ei« 
nnng;  [ondern  ^ofleute,  gro^c  Ferren,  Politiker  oon 
©eburt,  nie  irrcligiöfc  'Ttaturcn,  die  fie  find,  und  non 
§au9  QU9  geroillt,  unmittelbar  3U  roir?en,  lieben  offen» 
bar  eine  fünftlid)  Der[d)ränfte,  füVjn  und  gefdbrlid)  ge« 
fpannte,  roi^ige,  fämpferifd)^  9^edcroeifc. 

Cine  im  ejetremen  Sinne  bändelnde  '^cit  i[t  eine  ab» 
fd)lie&ende  3cit;  fo  die  9\enaif[ance  an  ibrem  poUtifd)en 
Teil,  und  fo  QBismarif ;  'Xolftoi  aber  roollte  ein  Qücg» 
bereiter  fein,  "^nd  roir?  Glauben  mir  nid)t  —  fofern 
TOir  überhaupt  glauben  —  wieder  an  einem  Anfang  5U 
ftcben,  ja  nod)  oor  einem  Anfang?  3n  folc^er  3eit  ift 
C6  ein  ebrlid)es  Q3e?cnntni6,  fid)  gegen  5bafefpeare  3U 
TOcnden;  in  fold)er  3cit  roird  es  3U  einem  feineren  ©lücf 
ab  fonft,  ibn  3U  lieben.  QDir  feben  feine  Qüelt  oon  einer 
Abendröte  glüben,  fo  tief  und  erbaben,  wie  niemals  das 
Cid^t  des  Qlnoerdun?elten  b^ttc  ftrablen  ?önncn.  QRod) 
eine  Stunde,  der  Tag  roird  Erinnerung,  und  feine  Qüabr« 
beit  roird  riefcngrofe  —  roie  die  des  3Härd)ens  und  der 


©edcutft 

in  dec  QDei^s^caCtuc  uon  dei 

Spamecfdjen  *Sud)dcucfecei  in  Ceipjig. 

Scucfleitung,  Sd)mucf,  Cinbond; 

e.Q^.QDeife 


CO 

H 

^ 

CO 

-* 

^ 

• 
• 

rH 

o 

t> 

• 

N-l 

0) 

-p 

<^ 

•H 

fH 

<-• 

ü 

N 

1 

-P 

•H 

d) 

^1 

^ 

O 

o 

Jj; 

'.a 

•H 

•» 

si 

§ 

o 

•d 

!h 

a 

Q-, 

•H 

■J) 

txj 

o. 

Ui 

>• 

:o 

o 

s(< 

^  HZ 

Universityof  Toronto 
Library 


DO  NOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acmc  Library  Card  Pocket 
LOWE-MARTIN  CO.  LIMITED 


